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И он собрал их на место, называемое по-еврейски Армагеддон.

Откр. 16:16
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Персонажи

Греки
Григорий Ласкарь (известный как Зоран из Рагузы и Риномет)
Феон Ласкарь
София Ласкарь
Такос Ласкарь
Минерва Ласкарь
Константин Палеолог, император
Феофил Палеолог, кузен Константина
Георгий Сфрандзи, историк
Феодор из Каристоса, имперский лучник
Флатенел, капитан
Лука Нотарас, мегас дукс
Афина, горничная
Турки
Лейла, колдунья
Мехмед Эль-Фатих, султан турок
Хамза-бей, советник
Ахмед, земледелец
Абаль, дочь Ахмеда
Заганос-паша
Кандарли Халиль, великий визирь
Балтоглу-бей, адмирал
Рашид, башибузук
Фарук, болукбаши
Аксемседдин, имам
Исхак-паша
Караджа-паша
Генуэзцы
Джованни (или Жиан) Джустиниани Лонго, он же Командир, глава обороны
Энцо Сицилиец
Амир Сириец
Бастони, капитан
Бартоломео
Венецианцы
Джироламо Минотто, байло (глава) венецианцев в городе
Коко, флотоводец
Братья Бокьярди
Тревизьяно, флотоводец
Прочие
Джон Грант (известный как Иоганн), инженер
Фарат, жена Ахмеда
Монир и Мустак, дети Ахмеда
Исаак Алхимик
Урбан, трансильванский пушечный мастер
Абдул-Матин, телохранитель
Станко, омишский пират
Дон Франциско де Толедо, кастильский воин
Иоанн Далматинский, имперский советник
Архиепископ Леонард
Кардинал Исидор
Раду Дракула
Зоркий Человек
Ульвикул, кот
К читателю

Падение города редко бывает таким внезапным, как это было в Помпеях. Будто старик, что шатается над обрывом, город падает долго, пока не окажется на самом краю.
В 1453 году таким городом стал Константинополь.
Благословленный географией, оседлавший Европу и Азию, державший важнейшие торговые пути, Константинополь со своей Византийской империей процветал, одно время контролируя две трети цивилизованного мира.
Однако тысячелетие войн – гражданских, религиозных, с иноземцами – подорвало его силы. Его грабили другие христиане. Его подчиняли великие державы – Венеция и Генуя. К середине XV века от империи осталось немногим больше, нежели сам обедневший город. Сейчас, когда над ним навис рок, собратья-христиане готовы послать ему помощь, но только за немыслимую цену – город должен отказаться от православия и объединиться со всеми католиками под Папой.
Люди бунтуют, но у императора нет выбора, он должен согласиться. Он понимает то, чего не видит народ.
Турки уже близко.
Пророк предсказал, что Константинополь падет перед джихадом. Однако восемь столетий армии Аллаха разбивались о несокрушимые стены города. Даже Айюб, сподвижник самого Мухаммеда, умер перед ними.
Но сейчас знамя подобрал молодой мужчина. Преисполненному решимости стать новым Александром, новым Цезарем, Мехмеду, султану всех турок, исполнился двадцать один год.
Старик шатается над обрывом… и молится о том, чтобы его отступничество от веры не было тщетным. Молится о чуде.
Пролог

6 апреля 1453 года
Мы идем, Грек.
Заберись на самую высокую башню среди своих мощных стен. Они охраняли тебя тысячу лет. Сдерживали все наши атаки. Пред ними, где некогда раскинулись твои поля и виноградники, теперь видны только наши траншеи и брустверы. Там пусто – пока. Ты думаешь, их заполнит еще одна обреченная армия Ислама, подобная всем тем мученикам, что пришли и потерпели неудачу?
Нет. На этот раз мы другие. Нас намного больше, да. Но это еще не все. Мы принесли кое-что новое.
Закрой глаза. Ты услышишь нас задолго до того, как увидишь. Мы всегда появляемся с фанфарами. Мы – люди, которые любят шум. Слышишь это гулкое буханье? Оно начинается за хребтом и бежит по нашим траншеям, через призраки твоих виноградников, пробирается по камню и щекочет тебе ноги. Это барабан, кёс-барабан, огромный живот великана-турка, что бьет в него. За ним – другой… Нет, не один. Не пятьдесят. Больше. Эти идут под визг труб, семинотных севре, по семь на каждый барабан.
Оркестры-мехтеры маршируют вдоль хребта; на серебряной отделке инструментов сверкает солнце, качаются парчовые кисти. Ты моргаешь, а потом думаешь: да их же тысячи. Тысячи. И все они безоружны.
Те, что носят оружие, идут следом.
Первыми – воины из Румелии. Много лет назад, когда вы уже были слишком слабы, чтобы остановить нас, мы обошли ваши стены и захватили земли, лежащие от них к северу. Теперь люди этих земель – наши воины. Валахи, сербы, болгары, албанцы. Ты щуришься от яркого света, желаешь не видеть, надеешься, что за дымкой нет – но они есть! – тысяч, которые движутся там, мужчины на конях, а за ними еще больше пеших. Намного, намного больше.
Люди из Румелии проходят хребет и направляются на север, к Золотому Рогу. Когда первые доходят до воды, они останавливаются, разворачиваются, строятся. Шеренга за шеренгой на гребне, бесчисленные, как муравьи. Их оркестры-мехтеры испускают последнюю волну нот, последний раскат барабанного боя. Потом они умолкают.
Только на мгновение. Снова барабаны; еще громче, если такое вообще возможно, трубят трубы. Потому что анатолийский отряд еще больше. Можешь ли ты в это поверить? Столько людей вновь перевалило через хребет, и они все идут и идут. Они движутся к другому морю, на юг, к Мраморному, – воины из самого сердца Турции. Сипахи[1], рыцари в кольчугах от шеи и до колен, в железных шлемах-тюрбанах, правят своими конями лишь усилием бедер и ворчанием, оставляя руки свободными для длинных копий и поднятых вверх больших изогнутых луков. Наконец они проходят; а следом маршируют яйи, крестьянские воины, одоспешенные господами, за которыми следуют, обученные ими; они поднимают свои копья и большие щиты.
В конце концов и этот огромный отряд доходит до воды; люди поворачиваются к тебе, выстроившись двойными шеренгами. Музыка стихает. Ветер треплет вымпелы. Кони мотают головами и фыркают. Люди молчат. Однако между многочисленными отрядами Румелии и Анатолии осталось место. Этот разрыв тревожит тебя, ибо ты знаешь, что он будет заполнен.
И его заполняют. Орда, в которой людей не меньше, чем тех, что пришли раньше. Они идут без музыки. Но они кричат. Их поток стекает с хребта и разбегается вдоль доспешных шеренг Анатолии и Румелии. Они не маршируют. Им никогда не показывали, как это делать. Они – башибузуки, иррегулярные войска, рекруты с полей империи и городских трущоб. У них нет доспехов, хотя многие несут щиты, и каждый воин – клинок. Некоторые пришли во имя Бога, но все – во имя золота. Твоего золота, Грек. Им сказали, что улицы твоего города вымощены золотом, и эти десятки тысяч будут вновь и вновь бросаться на твои стены, чтобы заполучить его. Они станут умирать десятками – да, так и будет, – и их сменят новые десятки. Другие. Каждый десяток убьет одного из вас. Пока не настанет время обученных и одоспешенных воинов, которые пройдут по принесенным в жертву телам, как по мосту, и убьют немногих оставшихся. Всех вас.
Орда завывает, бежит вдоль стройных шеренг все дальше и дальше. Когда наконец, она останавливается, даже эти люди затихают. И стоят так. Долго, будто целую вечность. Однако разрыв в рядах по-прежнему здесь, и тебе уже почти не терпится дождаться, когда же он будет заполнен. Не терпится, чтобы тишина, ужаснее всех диких завываний, закончилась. Чтобы все это закончилось.
И тогда приходят они. Без барабанов. Без труб. Так тихо, как только может идти такое множество людей.
Ты слышал о них, об этих воинах. Мальчишки-христиане, захваченные в плен, с детства обученные оружию и Аллаху, хвала Ему. Преданные своим отрядам, своим товарищам, своему султану. Они маршируют ортами, по сто человек в каждой.
Пришли янычары.
Ты слышал о них, лучших из лучших, сотрясавших армии христианского мира. Только на недавней памяти, на Косовом поле и при Варне. В высоких белых шапках, с бронзовыми щитами и обнаженными ятаганами, они гордо спускаются с холма, а на нагрудниках сияет солнце.
Они разворачиваются лицом к тебе – и присоединяются к нашей армии, стоящей сплошной стеной от одного до другого сверкающего моря. Опять наступает тишина. Но на этот раз ненадолго. Они ждут, как и ты. Ждут его.
Он идет. Даже среди стольких людей его сложно проглядеть, высокого молодого мужчину на огромном белом коне. Но даже если ты не узнаешь его, – ты поймешь по тому, что следует за ним. Два древка. С одного свисает нечто настолько старое, что за долгие годы зеленый цвет стал черным. Ты видишь в нем просто потрепанный кусок ткани.
Но это стяг, который несли перед самим Пророком, мир ему. Ты знаешь это, потому что вся армия издает стон, когда его древко втыкают в землю. Рядом втыкают второе древко, и стон смешивается со звоном тысяч маленьких колокольчиков. Ветер мотает конские хвосты, свисающие с древка.
Девять хвостов. Как и подобает тугу султана.
Мехмед. Правитель правителей этого мира. Король правоверных и неверных. Император Востока и Запада. Султан Рума. У него есть много других титулов, но жаждет он только одного. Он хочет быть Фатихом.
Завоевателем.
Он оборачивается и смотрит на всех, кого собрал сюда, дабы исполнить волю его и Аллаха. Потом его взгляд обращается на тебя. К башне, где ты стоишь. Он поднимает руку, потом роняет ее. Янычары расступаются и открывают то, о чем ты почти забыл, – площадку утоптанной земли, прямо напротив тебя, не дальше среднего выстрела из лука. Она была пуста, когда ты последний раз смотрел туда. Но тебя отвлекли бесчисленные воины. Теперь она заполнена.
Помнишь, я говорил тебе, мы принесли кое-что еще? Не только огромную армию. Нечто новое. Вот оно.
Пушка. Нет, не просто пушка. Это все равно что назвать рай «каким-то местом». Эта пушка чудовищна. И, как и до́лжно, она носит имя чудовища. Василиск. Самое большое орудие из всех, когда-либо сделанных. Вдоль нее могут улечься пятеро высоченных янычаров. И самый высокий из них не сможет обхватить руками ее бронзовое жерло.
Дыши, Грек! У тебя есть время. Пройдут дни, прежде чем чудовище сможет выстрелить ядром, что больше винной бочки. Однако едва она начнет… она будет стрелять, пока башня, на которой ты стоишь, не обратится в руины.
И тогда приду я.
Ибо я – Турок. Я иду босыми ногами крестьянина и латным сапогом анатолийца. Безумным рывком серденгечти[2], который жаждет смерти, и размеренной поступью янычара, знающего сотни способов уладить с ней дела. Я сжимаю ятаган, косу и копье, мои пальцы тянут тетиву и спуск, я держу запальный фитиль, который опустится в живот чудовища и заставит его выплюнуть ад.
Я – Турок. Здесь сотня тысяч меня. И я пришел, чтобы взять твой город.

Часть I

Альфа

Глава 1

Пророчество

Годом ранее

Эдирне, столица Османской империи

Апрель 1452 года

Этот дом немного отличался от прочих, обращенных к реке. Жилище торговца, его фасадную стену с обеих сторон дубовой двери пронизывали большие квадратные проемы. Забранные решетками, чтобы не пустить чужаков, они призывали прохладный ветер, способный умерить летнюю жару.

Однако сейчас было начало апреля, проемы закрывали ставни, и Хамза поежился. Однако не холод был истинной причиной мурашек, бегущих по коже. Ею был полуночный час. Дело, по которому они пришли сюда. И особенно сам дом.

– Это то место, го…

Он оборвал себя. Пусть даже двое мужчин явно были одни, они не произносили вслух свои титулы. Эрол, так желал зваться его младший спутник, имя, которое говорило о храбрости и силе. Хамзе было дано имя Маргруб. Это означало «желанный». Молодой мужчина настоял на нем с улыбкой, поскольку ни в малейшей степени не находил Хамзу желанным.

Нежеланный, но полезный. Именно поэтому он настоял, чтобы только Хамза сопровождал его к пользующимся дурной славой докам Эдирне, где торговцы строили свои дома, как крепости, а разумные люди ходили большими и хорошо вооруженными группами. Хамза был призван не за навыки телохранителя, хотя он искусно владел клинком, скрытым сейчас под одеждой. Младшему мужчине нужен был его разум.

– Пойдем, – сказал он. – Аллах – наш страж. Иншалла.

Сейчас, у цели, ответом послужил жест. Хамза поднял лампу, которую нес, открыл ее дверцу, поднес поближе. Его спутник уставился куда-то рядом с дверью:

– Да, это он. Смотри!

Хамза посмотрел. К раме у двери была прибита деревянная трубка толщиной меньше мизинца. Он знал, что это такое и что там внутри. Хамза опустил лампу, прикрыл дверцу, и к ним вернулись темнота и речной туман.

– Вы не говорили мне, что она еврейка.

Он не видел улыбки, но почувствовал ее в ответе:

– Все лучшие – из них. Стучи!

Хамза едва успел стукнуть дважды, как в двери открылось маленькое окошко. Их внимательно осмотрели, потом окошко захлопнулось, дверь отперли. Некто, скрытый тьмой за дверью, поманил их внутрь.

– Идите прямо вперед… друзья, – приказал тихий мужской голос.

Они подчинились, вошли в открытый внутренний дворик, щурясь от внезапного света: в скобах горели тростниковые факелы, изливая свет в сад, на четыре клумбы вокруг центрального фонтана.

Младший мужчина легонько вздохнул, приостановился. Хамза знал, что одной из величайших страстей его спутника было выращивание растений и цветов; делом, в котором он практиковался на случай черного дня, как до́лжно практиковаться каждому, было садоводство.

– Взгляни на чудо, о котором я говорил тебе… Маргруб, – пробормотал он. – Когда я приходил сюда летом, она сказала, что это ее работа, – и только посмотри! Она умудрилась сберечь травы, которые не должны были пережить нашу зиму. Ты наслаждаешься ими? – Он наклонился, глубоко вдохнул. – Я спрошу о них еврейку.

Хамза знал, что он не станет спрашивать. У молодого человека были вопросы, бесспорно. Но они не относились к уходу за травами.

Мужчина, который пригласил их внутрь, исчез. Открылась внутренняя дверь, из ее прямоугольника изливался красноватый свет. Они подошли к проему, вошли – и в этот момент хлопнула, закрываясь, другая дверь. Комнату освещала одна лампа, пламя плясало за красным стеклом. Помещение делила пополам ширма из темного тростника, доходящая почти до потолка; плетение было неплотным, между стеблями помещался кончик пальца. Из-за ширмы доносилось потрескивание дерева, горящего в глиняной печи. Огонь объяснял тепло комнаты… и, возможно, некоторые ее запахи. Приятные: Хамза чувствовал сандал и мирру. И неприятные. Один, одновременно сладкий и тошнотворный, от которого начало ломить затылок. Другой – едкий, с привкусом гнили, которую ладан не скрывал, а подчеркивал. Хамза уже встречался с такими запахами в домах друзей, которые экспериментировали с металлами и летучими субстанциями. Он нахмурился. Колдовство и алхимия редко шли рука об руку.

Они сняли обувь и сели, скрестив ноги. Подушки и измирские килимы, которые лежали рядом, отличались превосходным качеством и сложными узорами. Торговец, владеющий этим домом, – и, возможно, алхимик? – был не из бедных.

Они ждали в тишине; но его спутник никогда не мог долго молчать. Слишком много планов нужно разработать, слишком много подробностей уточнить, если он должен достичь своей судьбы – судьбы, которая, как он надеялся, найдет подтверждение нынешней ночью.

Они говорили о разных делах, как всегда. Но сегодня младший мужчина был одержим одной темой и сейчас вновь вернулся к ней.

– Что говорят твои лазутчики? – тихо, но возбужденно спросил он. – Удалось ли моим врагам заново открыть свой греческий огонь или нет?

Обычным лучшим ответом был обнадеживающий. Но обнадежить сейчас не годится, если завтра надежды окажутся обманутыми.

– Мне сказали, что нет. Они экспериментируют – но, похоже, утратили рецепт.

– Тайный рецепт… Нашептанный в ухо основателя их города, верно?

– Такова легенда.

– Тогда мы в безопасности, да? – продолжил младший мужчина и вздрогнул. – Слишком много моих предков погибло в пламени перед этими проклятыми стенами.

– Я надеюсь, что да, го… Эрол. Однако я опасаюсь.

– Чего?

Хамза поежился:

– Только сегодня лазутчик донес слух. Об ученом муже, который тоже слышал тот шепот. Греки повсюду охотятся за ним. Германец, так было сказано. Иоанн Грант.

– Иоанн Грант, – повторил мужчина; гласные звуки непривычно звучали на их языке, османском. – Полагаю, мы тоже охотимся за ним?

– Да.

– Хорошо, – отметил мужчина и вытянул ноги. – Найдите его.

– Он найден. Его держат омишские пираты.

– Омиши? Эти морские крысы? Я думал, венецианцы сожгли их гнездо и рассеяли их.

– Так и есть. Но они все еще крадут, когда могут. Похищают людей. Их шайка держит этого германца на одном из островов в Адриатике. Вероятно, на Корчуле.

– А что, если мы применим против них их собственный огонь?

Собеседник присвистнул.

– Купи его, как мы купили прочих, вроде… того пушкаря, венгра, как его зовут? Тот, который делает для нас огромную пушку?

– Урбан, господин, – ответил Хамза и прикусил язык, однако младший мужчина не обратил внимания на его оговорку. – Но я помню ваш последний приказ: предлагать любому, кто станет помогать грекам, не золото, а сталь.

– Правда? Возможно, в том приказе сказался мой опрометчивый нрав. Однако же… – протянул мужчина и поскреб рыжую бороду. – Может, так оно будет лучше всего. В мертвых я уверен. А живой всегда будет угрозой.

Хамза знал, что логика младшего обычно приводила его именно к такому выводу. Когда год назад его отец умер, его рассуждения завершились на той же мысли – и тем завершилась жизнь его маленького сводного брата. Ребенка утопили в ванне, пока он сам отвлекал мать мальчика в своем шатре, угощая ее свежим шербетом. Потом он отрицал всякие приказы, казнил убийцу и не один день искренне оплакивал малыша. Но стал спокойнее спать по ночам.

Хамза вздрогнул – разумеется, не от холода. Он был виночерпием отца этого мужчины. Иногда – любовником, хотя в последние годы Мурад больше интересовался содержимым чаши, а не тем, кто ее подносит. Тем не менее Хамза был связан с прежним властителем. И чтобы продвинуться при новом, удержать ту благосклонность, которой ему удалось добиться, ему следует повиноваться. И отбросить любые сомнения.

Он собирался заговорить, уверить… и тут услышал, как внутренняя дверь открылась и снова закрылась. Кто-то вошел в комнату. Они услышали, как человек усаживается на подушки по ту сторону ширмы.

– Ты пришла? – прошептал младший мужчина, наклонившись к ширме.

* * *
Она все время была здесь. Полезно оставаться незамеченной и слушать тех, кто полагает себя в одиночестве. Хотя Лейла не сомневалась в своих силах, во всех ее видениях было нелегко разобраться. Знание желаний и страхов человеческих позволяло сосредоточиться на них. Предостеречь. Склонить. Пророчествовать… Ей платили за результаты. Она не приобрела бы свою репутацию, не принимала бы таких людей, как сидящие сейчас в этой комнате, если б ее ответы не удовлетворяли. Способность видеть скрытое от других Лейла унаследовала от матери, но именно отец обучил ее зримому миру. Знанию. «Узнай человека», – говорил он.

Она узнала многих. Нескольких любила, любила страстно, даже когда читала на их лицах смерть, написанную так же отчетливо, как слова в книгах, которыми дорожила. Любила их – и смотрела, как они умирают, отправляла их навстречу неизбежной судьбе, твердо зная, что с этим ничего не поделать.

Лейла никогда не знала мужчину, подобного сидящему сейчас перед ней. Когда он приходил прошлым летом, она была потрясена его силой – поскольку он принес с собой не что иное, как судьбу. Он искал только, как утвердить себя, как уберечь то, что может оказаться хрупким. Она помогла. Она провидела… сплочение, основанное на малой крови и многих улыбках. Теперь он вернулся, и было ясно, что время сплочения миновало. Пришло время приключения. Этого жаждала вся его сущность. Он желал только одного – переделать мир.

Она могла в этом помочь. И помогала.

Когда Лейла услышала достаточно, она поднялась, бесшумно, босыми ногами, прошла к двери, открыла ее, закрыла, а потом чуть слышнее вернулась на свое место.

– Да, – ответила она на его вопрос. – Лейла здесь. И польщена твоим возвращением.

Хамзу удивил ее голос. Он был молодым и глубоким, тогда как все прорицательницы, которых ему довелось встречать в юности, были старыми гарпиями с пронзительным карканьем, и он старался поскорее расплатиться за любовный настой или гороскоп и сбежать. Но еще сильнее, чем голос, Хамзу озадачил акцент. Так не говорил ни один знакомый ему еврей. Ее произношение больше напоминало… цыганку.

К ним принадлежит большинство провидцев, подумал Хамза и пожал плечами. Он вполне мог обойтись без них. Сейчас ему было почти тридцать, и он искал мудрость только в Коране и собственном разуме. Другие, как сидящий рядом мужчина, были не менее благочестивыми, однако не видели разрыва между словами Пророка, между тем, чему их учили их собственные инстинкты, – и словами подобных женщин. «Эрол» станет действовать, основываясь на собственных суждениях. Но ему хотелось, чтобы звезды подтвердили, предсказали его успех.

Младший мужчина еще сильнее склонился к ширме:

– И что ты можешь сказать мне, Лейла? Что ты видишь?

Молчание, потом ее вздох принес шепот:

– Я вижу твои сандалии, топчущие пыль во дворце цезарей. Если… если…

Ее голос оборвался.

– Если что? – спросил он, тоже шепотом.

Она ответила уже тверже:

– Там. Рядом с тобой. Открой его.

Молодой мужчина жадно вцепился в кедровую шкатулку и вытащил свиток, перевязанный клочком шелка. Сдернув шелк, он развернул свиток, и Хамза увидел линии и символы гороскопа.

– Что ты здесь видишь? – выдохнул он.

Голос стал тише, заставив обоих мужчин наклониться вперед.

– Ты был рожден под знаком Овна, и твоя планета – Марс, Повелитель войны. Он стоит в твоем Девятом доме, обители путешествий. Это карта воина, ибо ты всегда будешь воевать.

Хамза хмыкнул. Выражение лица младшего мужчины ясно говорило, что тот не потерпит никаких сомнений. Однако сказанное женщиной о его амбициозном спутнике можно было услышать на любом перекрестке в Эдирне.

Лейла услышала хмыканье, звучащее в нем сомнение. Другой, спутник ищущего, был немного старше, не таким возбудимым, мыслителем. В другое время она втянула бы его в спор, чтобы испытать пределы его познаний и веры. До, после или вместе, она взяла бы его в свою постель. Знания людей можно достичь разными способами. И возможно, она всерьез задумалась бы о нем, поскольку вскоре должна была лишиться своего нынешнего защитника.

«Нет, – вздохнув, подумала Лейла. – Ибо если младший мужчина достигнет предвиденной судьбы, он достигнет и моей. Он откроет дверь к немыслимому богатству. И с этим богатством мне больше никогда не потребуется мужчина для защиты».

Она начала дышать часто, тяжело. Глубокие вдохи, всасывание воздуха, выдох со стоном. И когда она заговорила, ее голос стал еще ниже. Он зазвучал как мужской, и оба гостя отшатнулись от ширмы, успокаивая себя рукоятью кинжала в ладони.

– Знай же, Избранный. Если ты желаешь совершить то, что до́лжно, у тебя есть год, иначе небеса обернутся против тебя. В этот самый день, но ровно через год от сегодняшнего, в одиннадцатом часу дня дай дракону выдохнуть огонь, дай лучнику выстрелить в цель первой же стрелой. На это уйдет время, и Аллах будет держать весы и взвешивать твои поступки. Затем, когда луна скроет половину своего лица, призови меня, и я приду – чтобы вновь увидеть тебя.

При первых звуках этого нового голоса младший мужчина побледнел. Сейчас же кровь вернулась, и его лицо стало краснее рыжей бороды и бровей.

– Так я и сделаю, – прошептал он.

Лейла откинулась назад. Пришло время действовать ради себя. Когда она была младше, едва четырнадцати лет, и жила с янычаром, Абдулькарим посвятил ее в мистерии исламской школы Бекташи, школы ислама, учил ее мистицизму суфиев. Однако, поскольку бекташи безвинно пили вино, а воины, выпив, говорили мало о чем, кроме боевой славы, Лейла кое-что узнала об осадном искусстве. Слухи в казармах, которые она до сих пор навещала, укрепляли ее знания. Сейчас все говорили о городе, известном как Красное Яблоко. Тысячу лет он болтался над головами мусульман. Казарменная мудрость считала, что первый шаг к овладению им – срезать его. Перерезать ему горло. Та же мудрость посещала и дворцы. И Лейла знала, что эта мудрость, поддержанная ее пророчеством, приведет не только к подтверждению ее мастерства, но и к действию.

– Знак, – тихо проговорила она. – Я вижу нож, как тот, что ты сжимаешь. Он тянется к черенку. Срежь его. Срежь, как ты перерезаешь горло.

Даже Хамза ахнул. Об этом втайне говорили несколько месяцев. Чтобы Красное Яблоко упало, первым делом нужно заставить его голодать. Отрезать его от снабжения. Уже обсуждали конкретные планы. И сейчас их подтверждало пророчество.

– Да! – выдохнул его спутник; он много и тяжко трудился, разрабатывая эти самые планы.

Теперь она была готова. Нынешней ночью этот мужчина судьбы мог дать ей нечто иное, нежели золото. Избавление.

– Однако будь осторожен! Вернись в свой шатер, но не говори ни с кем, кроме своего спутника. Если кто-нибудь узнает тебя, назовет по имени, твои планы сдует, как песчаная буря сдувает финики. Если только… если ты не перережешь глотку этому человеку.

– Что… что это значит?

Ее голос вновь стал низким:

– Это все, что тебе нужно знать… сейчас. Этого хватит – пока мы не встретимся вновь.

Она встала. Мужчины не видели ее, но тоже поднялись, как будто почувствовали. Однако ноги, согнутые слишком долго, подвели. Хамза пошатнулся, мужчина рядом с ним споткнулся, пытаясь сохранить равновесие, ухватился за ширму… и она упала внутрь.

Лейла отпрыгнула назад, подальше от падающего тростника. Младший мужчина, удержавшись на ногах, выпрямился и уставился на нее.

Как прежде Хамза не сдержал хмыканье, сейчас он не смог сдержать присвист. Его прежний опыт встреч с иссохшими каргами подсказывал, как должна выглядеть пророчица, пусть и с юным голосом. Но эта женщина была молодой. Ее тело было прекрасно – и открыто, поскольку она была едва одета – шелк на бедрах, груди, лице, – а черные волосы распущены, как у некоторых знакомых ему женщин-бекташи.

Его спутник начал бормотать извинения, наклонившись над ширмой. Потом застыл, захваченный видом той, кого прятала ширма. Наконец он произнес охрипшим голосом:

– Я прошу прощения. И не прошу. Я никогда не устаю восхищаться красотой. А ты… прекрасна.

Она молчала, только уставилась на него поверх шелковой маски, и глаза ее казались Хамзе огромными пещерами тьмы. «Лейла», припомнил он, означает «упоение». Эту женщину назвали верно.

Его спутник шагнул вперед:

– Сейчас я увидел тебя, ты увидела меня, так зачем нам расставаться? – Он протянул к ней руку. – Если ты придешь в мой шатер, я оставлю тебе почетное место. Я смогу навещать тебя… часто. И мне не нужно будет приходить в доки Эдирне, чтобы услышать пророчество.

Лейла улыбнулась. Стать любовником такого мужчины означало власть. На время. Пока его каприз не устремится к другому – женщине, мальчику, мужчине… По слухам, его вкусы были разнообразными. И тогда она окажется пойманной, как уже было однажды, рабыней мужчины, который приказал убить ее родителей, выполняя любую его… прихоть, с десяти лет до его внезапной смерти двумя годами позже, когда он поел особо приготовленного ею инжира.

Она больше никогда не станет рабыней. В его же шатре этого не избежать. Снаружи ее пророчества дают ей власть. В отличие от почти всех женщин в Эдирне, да и в мире, они дают ей выбор. И если ее пророчества окажутся правдой для этого мужчины, он станет просто еще одним, в ком она не нуждается.

Лейла подошла к нему, двигаясь в той манере, которая нравилась мужчинам. В свечение красной лампы – прямо под нее – открывающее под шелком темноту больших сосков, темное пятно между ног.

– Властитель, – выдохнула она, – ты почтил меня своим желанием. И выбери я вручить свое сокровище, нет иного человека среди живых, кто взял бы его к моей радости.

Она подчеркнула «взял», заметила, как он вздрогнул, понизила голос до шепота:

– Но есть много других, кто может предложить тебе то же. Однако немногие способны предложить тебе дар, которым обладаю я. Дар, которого я лишусь, если ты возьмешь… – вновь тончайшая смена интонации, – то, что я желаю вручить тебе. – Она отступила назад. – Так что же ты выберешь, властитель? Меня или мои пророчества?

Хамза завороженно наблюдал. Его спутник был молод и привык получать все – и всех, – что хотел.

Однако то, чего он хотел, было выше таких желаний. Младший мужчина знал это и отвел взгляд.

– Мне нужны твои, – вздохнул он, – пророчества. – Вновь посмотрел на нее, голос стал тверже: – Но когда они исполнятся, приди ко мне, и я дам тебе все, чего пожелаешь.

Она улыбнулась.

– Тогда я приду к тебе накануне судьбы. Я попрошу у тебя дар. И дам тебе нечто взамен. – Указала на дверь. – Теперь иди, властитель, и помни – если кто-нибудь узнает тебя этой ночью, твои мечты рухнут. Если только он сможет рассказать об этой встрече…

Хамза был озадачен. Уже второй раз она упомянула это. Но ему некогда было раздумывать. Его спутник указал на мешочек с золотыми монетами, свисающий с пояса, и Хамза опустил мешочек на ковер. Потом его взяли за руку, и оба мужчины прошли через внутренний дворик и вышли из двери, открытой для них тенью в тенях, и тихо прикрытой за их спинами.

В комнате Лейла нагнулась, прикрыла золото подушкой, а потом молча стояла и ждала, пока не услышала, как закрывается наружная дверь. Тогда она позвала:

– Входи.

Внутренняя дверь дома распахнулась. Исаак торопливо вошел в комнату.

– Ну, – резко спросил он, грубо схватив ее, – ты сделала? Ты спросила его?

– Да, – ответила Лейла, почти наслаждаясь болью в руке, зная, что этот человек в последний раз причиняет ей боль. – Я сделала, как ты приказал. Отказалась от золота в обмен на его обещание – когда город падет, я смогу беспрепятственно прийти в ту библиотеку, о которой ты говорил.

– Ты? – рявкнул он, встряхнув ее. – Ты – тупая шлюха; это мне нужна книга Гебера, а не тебе.

Он замахнулся на нее, и Лейла отпрянула; ему нравилось, когда она так делала.

– Я назвала тебя. Восхвалила тебя как моего хранителя. Возможно, – задумчиво произнесла она, прикусив губу, – возможно, если б ты подошел к нему, сказал то, чего не смогла я, даже сейчас…

Она умолкла.

Исаак посмотрел во дворик.

– Ты назвала меня? Значит, он будет благосклонен, если я заговорю с ним?

Лейла кивнула.

– О да. Но его занимает… множество дел. Возможно, он уже забыл даже меня. – Она подняла взгляд. – Иди за ним. Заговори.

Он был уже на середине дворика, когда Лейла произнесла:

– Помни, Исаак: приветствуй его всеми титулами. Обратись к тому, кто он есть.

– Разумеется, так я и сделаю, – не оборачиваясь, бросил он. – Ты что, думаешь, я глупец?

Лейла следила, как он возится с засовом. «Да», – прошептала она и улыбнулась. Еврей был неплох, на время, в постели его было легко удовлетворить, а вне ее он обучал Лейлу многим вещам. Каббале, но в особенности – секретам алхимического искусства. Лейла стала сведущей в основах и того и другого. Однако ее судьба неожиданно открылась в признании Исаака, сделанном в поту после занятий любовью, в его величайшем желании.

«Это оригинальный текст, – вздохнул он, – с заметками, сделанными рукой самого Гебера. Этой книге сотни лет, забытое знание… но если вспомнить его сейчас, я стану величайшим алхимиком мира».

Он вновь вздохнул с таким вожделением, какое не удавалось вызвать ей, и Лейла сразу подумала: насколько ценна эта книга? Этот древний свиток, собирающий пыль в каком-то монастыре в городе, который они называли Красным Яблоком…

С того, самого первого, упоминания она стала рассеянной. Не такой внимательной к его потребностям. Занятой выстраиванием замысла. Он начал бить ее. И первый же его удар начертал его судьбу. Однако для инжира был не сезон…

Дверь открылась. Он ушел.

Лейла начала торопливо одеваться в мужскую одежду. Одеваясь, она думала: что же дальше? У нее есть по меньшей мере год и один день. Или, возможно, следует спрашивать, кто дальше? Женщина знала, что он где-то там, ждет в тенях. Она видела и его, в звездах. В снах. Их преследовали двое мужчин судьбы. Один – молодой, который только что ушел, вооруженный ее пророчеством. Но кто же другой?

Ей вспомнился кусок беседы ее гостей. Мужчина, германец, который знает секрет греческого огня. Он был опасен для их замысла. «Иоанн Грант», – пробормотала она, спотыкаясь на твердых звуках, как и мужчина, назвавшийся Эролом. Потом Лейла улыбнулась. Она найдет этого германца. Убьет германца. Ушедший мужчина жаждал падения Красного Яблока, но того же желала и она. Кроме того, смерть германца может принести немало золота. А ей нужно золото, раз она лишилась своего защитника…

Она услышала первый крик ее бывшего любовника – Исаак приветствовал недавних гостей своего дома. «Прощай», – произнесла Лейла и нагнулась за своей сумкой.

* * *
Несколько секунд они постояли за дверью, меняя едкую серу в легких на речной туман, и потому отошли едва на пару шагов, когда дверь за их спинами вновь распахнулась и послышался голос. Они обернулись и увидели, как к ним торопливо идет человек.

– Владыка владык этого мира, – позвал мужчина, судя по одежде – еврей. – Приветствую, о бальзам мира. О, приносящий свет… – Он опустился на колени, широко разведя руки, и крикнул: – О наиблагороднейший султан Рума!

Хамза едва не пожалел еврея. Его повелитель не любил, когда его узнавали на ночных прогулках. Его гнев бывал скорым и жестоким. Этой ночью, отягощенной тщетной похотью и пророчеством, мужчина видел на земле не просто докучливого незнакомца. Он видел угрозу самой его судьбе.

– Пес! – вскричал спутник Хамзы, шагнул вперед, хлестнул чужака по лицу, толкнул его в пыль. – Хамза, держи его.

Выбора не было, да и угрызений совести было немного. Слово человека, которому он служил, было окончательным. Хамза выучил это еще у старого султана. И если такова была истина для выдержанного Мурада, вдвое истинно это было для его горячего сына, Мехмеда.

Когда Хамза схватил чужака, Мехмед протянул руку и поднял голову мужчины за волосы.

– Как твое имя? – резко спросил он.

– И… Исаак, повелитель.

Мехмед рассмеялся.

– Исаак? – Он посмотрел на Хамзу. – Сын Авраама, как и все мы. Но я не вижу в кустах ни одного барашка. И потому нет нужды искать другую жертву[3].

Одним из титулов Мехмеда, который пропустил еврей, был «владыка людских шей». И он – на вид легко и небрежно – перерезал эту шею. Хамза удерживал дергающееся тело на вытянутых руках, стараясь, чтобы брызги крови не попали ни на него, ни на его повелителя, но преуспел лишь отчасти. И пока из тела уходила жизнь, он думал о том, что первое пророчество колдуньи уже почти исполнилось. Затем, уже опустив тело на землю, сообразил, что ошибся.

Она не предвидела. Она это устроила.

«Я буду следить за этой колдуньей», – подумал Хамза.

Мехмед между тем наклонился и вытер кинжал о плащ мертвеца.

– Горло перерезано. Жертва принесена, – улыбаясь, сказал он. – А теперь, Хамза, пойдем и перережем горло городу. Отправимся в Константинополь.


Глава 2

Молитвы

Генуя, Италия

2 ноября 1452 года

В Генуе было нелегко отыскать Бога.

По крайней мере нелегко для нее. София не сомневалась, что генуэзцы с этим справляются. Должно быть, это ее неудача. Ее слабость.

Мастер, который расписывал иконы в ее деревянном алтаре, не был слаб. Его вера сияла в ослепительных мазках, в изображенных Богоматери и младенце Христе. Святые с обеих сторон чтили святую пару. Изображения всегда вдохновляли Софию, сосредотачивали, соединяли с Божественным. Однако сейчас она стояла перед ними на коленях, произносила слова, вдыхала благовония, искала союза и чувствовала… ничего. Потому что продолжала слышать смех сына, плач дочери. Она отвернулась от Бога к двери – и вспомнила, что их здесь нет. Полгода прошло, как муж увез ее из Константинополя. Полгода – и все это время дети росли и менялись вдали от нее.

Ее муж… София слышала, как он бродит в соседней комнате. Наконец-то проснулся. Пришел после рассвета и рухнул, тяжелый от вина, на постель рядом с ней. Она думала оставить его, встать и помолиться, но он перекатил ее на спину и взял, чего не делал уже несколько месяцев. Взял быстро, не заботясь о ней. Потом мгновенно заснул. София ухитрилась выбраться из-под него, пошла к домашнему алтарю, преклонила колени в поисках Бога. И не нашла Его.

Может, это демон терзает ее?.. Был один, демон полудня, приносящий это вялое отчаяние. София полезла под тунику и достала свой энкольпион. Амулет, который подарила ей мать, – изображение святого Деметрия, выполненное на ляпис-лазури. София подняла его ко лбу, закрыла глаза и попыталась молиться.

– Ты молишь Бога, чтобы наше совокупление подарило нам еще одного ребенка?

Голос Феона испугал ее. Она не слышала, как открылась дверь. Муж стоял в дверном проеме, уже наполовину одетый, в рубахе и носках. София встала, выпустив амулет, который улегся ей на грудь.

– Я принесу тебе еду, – сказала она, направляясь к полкам, где хранились продукты.

– Я ничего не хочу. Может, немного воды… Я должен уйти.

– Тогда я принесу тебе воды, – ответила она.

Вода была на балконе спальни. Дома щелчок пальцев вызвал бы троих слуг. Здесь же одна угрюмая девушка приходила во второй половине дня, готовить и убирать. Заговорив, София попыталась пройти мимо Феона, но тот поймал ее за руку.

– Ты мне не ответила.

О чем он спрашивал? Демон полудня все еще держал ее в рабстве. А, что-то по поводу еще одного ребенка…

– Если на то будет Божья воля, – произнесла она и вновь попыталась пройти мимо него.

Муж не пустил ее.

– А разве мужчина тут ни при чем? – спросил он, крепче сжав ее руку. – Не следует ли нам посадить больше семян и посмотреть?

Софии всегда плохо удавалось прятать свои чувства. Должно быть, он заметил ее отвращение: улыбнулся и отпустил ее.

Она опустила ковш в амфору и стала неторопливо набирать в кувшин воду. Ей нужно было подумать. К чему этот разговор о детях? Феон почти никогда не притрагивался к ней. София знала, что у него были другие женщины. Ее это не тревожило. Для чего она ему нужна?

Женщина повесила ковш на крюк. Муж мог нанять шлюху, чтобы та подавала ему воду и угождала всем прочим желаниям. София мало для чего требовалась с тех пор, как он привез ее в Геную, с самой первой недели и, возможно… возможно, он собирается отпустить ее домой. Где ее ждут город, дети и, она надеялась, Бог.

Феон стоял у осколка зеркала с лезвием в руке, приводя в порядок бороду. София поставила рядом с ним кувшин и подошла к шкафу, взять его тунику и плащ. Осторожно уложив их на ручку кресла, она выпрямилась и посмотрела на него:

– Феон… Муж.

Отражение его глаз в зеркале скользнуло к ней.

– София. Жена, – ответил он, слегка улыбнувшись формальному обращению.

Ее руки судорожно сжимались и разжимались.

– Я хочу знать… Я хочу спросить…

– Что?

– Я хочу спросить, нельзя ли мне отправиться домой раньше тебя?

Лезвие замерло у горла.

– Домой? Когда мое поручение здесь еще не завершено?

Она сглотнула.

– Я не знаю… Не знаю, есть ли от меня здесь польза. Мне кажется, я тебе здесь не нужна.

– Не нужна? Разве мужчине не всегда нужна рядом жена?

Его тон не изменился, тем самым сильнее подчеркивая насмешку.

София вздохнула, заговорила тихо:

– Ты говорил, что мое присутствие поможет тому делу, о котором ты просишь. Что я заставлю генуэзцев вспомнить о рыцарстве, что благодаря мне они задумаются, какая судьба ждет женщин Константинополя, если они не вмешаются.

Феон продолжил бриться.

– Я думаю, твоя внешность справилась с этой задачей на приветственном ужине. Примерно на минуту. Потом эти итальянцы ненадолго задумались о твоем сладострастии и позавидовали возможной удаче турок. – Он рассмеялся. – А дальше, когда с рыцарством и похотью было покончено, они обратились к тому единственному, что действительно для них важно. К прибыли.

Ее больше не поражало легкомыслие мужа, даже когда он обсуждал возможное изнасилование своей жены неверными. Но она надеялась на лучшее со стороны мужчин Генуи.

– И они не задумались о Боге?

– О Боге? – Феон вновь рассмеялся. – Я думаю, он занимает очень низкое место в их списке важных дел.

Возможно, это были последствия тех сомнений в себе перед алтарем. Или же шевельнулись где-то внутри ее благородные родители… Но в первый раз за долгое время она ощутила вспышку гнева.

– И все же ты, муж, проводишь бо́льшую часть времени в обсуждениях, как нам лучше продать свое ви́дение Бога за римское золото?

Феон обернулся и посмотрел на нее.

– Ну-ну, – негромко произнес он. – Давно я не видел в тебе такой страсти… Ничего похожего на нынешнее утро. – Он махнул лезвием в сторону соседней комнаты, потом отвернулся и продолжил бритье. – Так ты пришла к убеждениям своего кузена Луки Нотараса? Ты скорее предпочтешь увидеть в Айя-Софии тюрбан, нежели римскую митру?

Ее гнев унялся так же быстро, как вспыхнул. Хотя она была образованна, как любая благородная женщина, – она хорошо читала и писала, – ее мужа обучали почти с рождения. Годы учений строгих преподавателей, университет, с десяток дипломатических поездок отточили его разум намного острее бритвы, которую он держал в руке. Спорить с ним было бессмысленно. Кроме того, София не считала грехом, подобно многим, отказ от некоторых аспектов православия и воссоединение церквей Востока и Запада. Она по-прежнему доверяла Богу спасение своего города. Но, в отличие от многих, знала, что Бог нуждается в людской помощи. В мужчинах в доспехах, с пушками и арбалетами.

– Ты знаешь, что нет. Все… – поторопилась вставить София, поскольку знала – дай мужу шанс, и он воспользуется ею, как точильным камнем, оттачивая свое остроумие для предстоящих днем противоборств. – Все, о чем я сейчас прошу, – подумай, нельзя ли мне вернуться. Наши дети нуждаются во мне. И я считаю, что буду полезней нашему городу там, а не здесь. Как ты сказал, я уже внесла здесь свой… скудный вклад.

Женщина опустила взгляд.

– Хорошо… – Феон задумался, глядя поверх ее головы. – Мне нужно отправить Совету послания. Мои переговоры здесь почти завершены, затем мне будет нужно ненадолго съездить в Рим и присоединиться к главному посольству.

Он мгновение изучал ее, потом отвернулся к зеркалу:

– Я подумаю об этом.

София повернулась к спальне, не желая показывать надежду, написанную в открытой книге ее лица. Голос Феона остановил ее:

– Но ты можешь кое-что сделать для меня.

Она не обернулась.

– Конечно. Что?

– Энкольпион, который ты носишь. Дай его мне.

София посмотрела вниз. Какая она дура, не спрятала амулет обратно под тунику…

– Это моя защита, и… и его дала мне мать.

– Господь наш защитник – ведь так ты всегда говорила мне, жена. Твоя мать, да будет благословенна память о ней, мертва. А фонды посольства, оставленные мне, почти исчерпаны. Мне нужны средства, чтобы подкупить еще одного мелкого чиновника. Ты носишь их на шее, в золоте и ляписе. – Он встретил ее взгляд своим в зеркале. – А то, что останется, купит тебе дорогу домой.

София знала, что он может просто забрать амулет. И она не смогла бы отказать ему, как не могла отказать этим утром. Но знала она и то, что муж по-прежнему пользуется ею, как точилом. Он проведет день в попытках выиграть споры. И с тем же успехом может начать с нее.

Женщина сняла с шеи золотую цепочку, поцеловала амулет и положила его на стол. Потом вошла в спальню и закрыла дверь, оставив за ней его тихий смех.

* * *
Феон открыл железную решетку и вышел на улицу. Его телохранители, сидевшие у входа, встали, но он не обратил на них внимания. Они пойдут следом. Будут защищать его, если нападавших не окажется слишком много. Они не существовали вне своих обязанностей. А Феону хотелось еще пару мгновений побыть в тех комнатах, из которых он вышел, пусть даже с каждым шагом удаляясь от них.

Он отметил в себе ощущение триумфа и задумался над ним. Такие незначительные победы, едва стоящие сражения с противником, который едва сопротивляется. Он дал ей то, о чем она просила, при этом все равно собирался отослать ее обратно. Взамен же получил предмет, который она любила, который небесполезен для него. Он взял ее, хотя испытал при этом не больше удовольствия, чем она сама. Но это было не ради удовольствия, напомнил себе Феон. Удовольствие доступно ему где угодно, и, отослав ее, он сможет развлекаться как пожелает, вовсе не сдерживая себя. И дело не в надежде на еще одного ребенка – те двое в Константинополе, которых он едва знал, были достаточным подтверждением его мужской силы.

Тогда что же, задумался Феон, он некогда так старался заполучить? Ее красоту? Да, она трогала его, но вело его другое. То, что у нее был секрет? Ну, все люди были замками, и Феона радовало, когда удавалось подобрать к ним ключ. Он был разочарован, когда понял, что ее секрет – всего лишь глубокая способность любить: Бога, ее город, ее детей… даже его самого, согласись он принять эту любовь. Он не согласился. Любовь отупляет, а не заостряет. Он наблюдал это, как и многое другое.

Когда Феон вышел на Пьяцца де Феррари и его телохранитель расталкивал полуденную толпу, он осознал, в чем заключался этот малый триумф. Услышал его как слабое эхо великого триумфа.

Он не победил Софию. Он победил своего брата. Он победил их любовь – заметил ее, забрал, воспользовался. Его первый триумф в сражении, которое началось еще в колыбели. В утробе, несомненно. Он опередил брата на вдох – и с тех пор не мог его превзойти. Григорий всегда был быстрее, сильнее, почти так же опытен в риторике и намного опытнее с оружием. Однако кто одержал финальную победу? Кто взял в жены девушку, с которой они росли? И где Григорий сейчас? Мертв, скорее всего. Обезображен наверняка; красота, доставшаяся от матери и проявившаяся лишь в одном из близнецов, испорчена. Ум восторжествовал над красотой. Брат над братом.

Феон усмехнулся, удивленный, что эта давняя победа до сих пор приносит ему такое удовольствие. Намного, намного большее, чем плоды сегодняшнего утра…

Они подошли ко входу во дворец дожа. Пьеро пошел объявлять о нем страже у ворот. Сквозь гомон ходатаев, желающих войти, Феон услышал, как Кассин, второй телохранитель, с кем-то спорит. Он обернулся и увидел, как его человек упирается рукой в грудь крупного турка, который широко разводил полы халата, показывая, что он безоружен; его темно-карие глаза искали взгляд Феона.

– Пусти его, – крикнул Феон, и Кассин отступил, позволив турку подойти, но не слишком близко.

– Мир вам, – сказал турок.

– И тебе, и всей твоей семье, друг, – отозвался Феон, легко перейдя на османский, которым владел как родным. – Чего ты желаешь?

– Только одного, высокочтимый. Сообщить вам, что мой хозяин, Хамза-бей, хочет встретиться с вами сегодня вечером.

Феон слышал о Хамзе, восходящем человеке двора нового султана. Он удивился, узнав, что тот в Генуе, но не позволил удивлению проявиться на лице.

– Где и когда?

– В девятом часу вечера, почтеннейший. Мой хозяин снял для этого комнату в таверне «Синий кабан».

– Я знаю ее. Скажи своему хозяину, что я почту за честь встретиться с ним.

Посланник кивнул, поклонился и исчез.

«Турок хочет встретиться со мной в таверне, – подумал Феон. – Тогда, стало быть, епископ, которого я собираюсь подкупить, пригласит меня в бордель».

Мужчина еще раз усмехнулся. После стольких недель переговоров он знал с точностью почти до дуката, какие концессии генуэзцы потребуют за свою помощь. Интересно будет услышать, что готов предложить этот турок.


Глава 3

Риномет

Генуя

Тот же день

Григорий не замечал насмешек, отзывов о его происхождении, сравнений его изуродованного лица с ослиной задницей. В другое время он дал бы не меньше, чем получил, обменялся словесными ударами; восторжествовал, поскольку годы учений снабдили его выпадами, которые вряд ли смогли бы парировать полуграмотные наемники, разлегшиеся во внутреннем дворике таверны «Черный петух». Но их грубые шутки не подразумевали оскорбления; таков был их способ выразить радость по поводу его возвращения. Он сражался рядом с ними в десятке кампаний, и они ценили его воинское искусство, даже когда кривились под ударами его остроумия.

Может, попозже, подумал он. Сесть рядом с Корноухим Марио или с Джованни Однопалым и сравнить недостающие части тела, забыться в товариществе и флягах вина. Но в первую очередь ему требовались деньги, и немало. И для этого ему нужно встретиться с одним человеком.

– Риномет! – послышался рев, едва он вошел в комнату. – Раз к нам явился этот бесклювый ворон, парни, теперь я точно знаю – мы обречены.

– Ваше превосходительство, – поклонился Григорий, учтиво взмахнув шляпой.

– Зоран, в задницу превосходительства. Где ты был? Я отправлял к тебе посланцев несколько месяцев назад. Я уже решил, что нам придется выступать без нашего несчастливого талисмана… Лучше иметь его рядом с собой, чем увидеть, как он целится в тебя из арбалета, а?

Григорий выпрямился. Джованни Джустиниани Лонго почти не изменился за прошедший с их последнего сражения год. Немного седины, чуть тучнее, возможно, но по-прежнему высокий и энергичный воин, за которым Григорий следовал через фальшборты судов и в проломы стен, как всегда, в сине-черных доспехах и с большим медальоном Сан-Пьетро на шее. Как и многие люди, чьей профессией является убийство, знаменитый предводитель наемников был глубоко верующим. И суеверным. Много лет назад, на критской галере, Григорий отбил арбалетный болт, нацеленный точно в горло Командира. С тех пор генуэзец считал Григория своей счастливой звездой.

Поклон Григория распространялся и на Энцо Сицилийца с Амиром Отступником, самых доверенных заместителей Джустиниани. Последний, обойдя стол, заваленный свитками, картами, кинжалами и тетивами, поднес Григорию кубок с вином.

– С возвращением. Да благословит тебя Аллах, – пробормотал Амир.

– А тебя – Христос, – ответил по-арабски Григорий.

Они с Амиром издавна вели религиозные дебаты, подогретые вином, тем более яростные, что ни один из них не заботился о вере, в которой был воспитан. От такой встречи Григорий сразу почувствовал себя дома, в том единственном доме, который знал со времени своего изгнания. Хотя, если деньги будут хороши, и это может измениться.

– Зоран, так где же ты был? – повторил Джустиниани. – Мы уже думали, не поселился ли ты со шлюхой или зарезан в какой-нибудь таверне Рагузы. – Его лоб стянули морщины. – Или хуже того, заключил договор с этими ослами-содомитами, венецианцами…

Григорию подходило приписанное себе имя и город. Отчасти это было правдой, поскольку у него был дом в городе, который некоторые называли Рагузой, а другие – Дубровником, и там он действительно был известен как Зоран. Это вызывало меньше вопросов. Если б они узнали его настоящее имя и место его рождения…

Дом, подумал Григорий. Вот почему он здесь. Вот почему вновь взял свой меч и арбалет и отправился в нелегкое плавание в Геную. Его дом был лачугой. Но оттуда открывался лучший вид в Рагузе, вид на Адриатическое море. Он напоминал вид из дома его детства, когда родители были богаты. Он хотел построить себе такой дом. Но истрийский камень дорог, как и каменщики. Ему требовалась одна последняя кампания за жалованье, но главным образом за трофеи, которые можно добыть. Тогда он повесит арбалет на стену своего нового дома и станет любоваться видом без маски, без присмотра, и некому будет его жалеть.

– Венецианцы? Никогда. Я слишком забочусь о своей репутации – и о своей заднице.

Трое мужчин рассмеялись, и он продолжил:

– Нет, мой господин. Если уж меня собираются трахнуть, пусть это будут люди, которых я люблю. Поэтому я и разыскал вас.

– Люблю? Зоран, клянусь яйцами Папы, – улыбнулся Энцо. – Ты просто услышал, что мы платим двойное жалованье.

– Хорошо.

Он не слышал. Он ничего не слышал, поскольку сошел с судна и отправился в таверну отряда прямо от причалов Генуи; но это была отличная новость.

– Хотя, как вам известно, я согласился бы работать и даром ради удовольствия побыть в вашей почтенной компании. – Григорий переждал хохот и спросил: – Так кого же я буду убивать?

– Турок, – ответили разом все трое.

– Еще лучше. Резать глотки неверных – копить сокровища на Небесах.

Он перекрестился, тщательно следя за тем, чтобы сделать это в католической, а не в православной, в которой был воспитан, традиции: два пальца, а не пятерня, справа налево, а не слева направо. Двое мужчин последовали его примеру, третий – нет, и Григорий посмотрел на него:

– Без обид, Амир.

– Без обид, необрезанный пес.

– И когда же начнется этот хорошо оплачиваемый поход?

– Мы отплываем в течение недели.

Григорий улыбнулся.

– Совсем хорошо. Тогда я схожу заберу свое снаряжение у шлюхи, с которой жил.

Ложь, но именно это они и хотели услышать.

– Я сразу подпишу договор, чтобы вы могли заплатить за мое вино. Увидимся, друзья.

Он повернулся к двери, затем обернулся:

– Не то чтобы это было важно, ваше превосходительство, но где мы будем сражаться на этот раз?

– Да так, в одной заводи, – бросил Джустиниани, разворачивая карту. – Видишь?

Во взгляде Командира, в его голосе было какое-то сдерживаемое возбуждение. Оно заставило Григория, которого действительно не волновало, куда он должен отправиться, кого будет убивать, обернуться, посмотреть вниз… и у него перехватило дыхание. Он пытался стереть из своего разума и памяти все черты этого места, но мыс – вытянутая в воду собачья голова – узнавался с одного взгляда. Он почувствовал себя так, будто пес подошел и выхватил у него изо рта последний кусок еды, поскольку все его надежды рухнули.

– Под этой маской ничего не разберешь, – проговорил Джустиниани. – Но если это правда, мы видим такую же редкость, как девственность монахини. Знаете, мальчики мои, я думаю, мы наконец-то потрясли нашего рагузанца.

Григорий искал колкий ответ – неудачно. Он не мог вздохнуть, какие уж тут слова. Дом, который он уже мысленно построил, рухнул. Остатки денег, ушедшие на дорогу сюда, потрачены впустую.

Тишина растягивалась.

– Это Константинополь, – пришел на помощь Энцо.

– Я знаю, что это.

– И ты знаешь, что магометане хотят захватить его.

– Они пытались последние восемьсот лет, – пробормотал Григорий.

– Но сейчас они действительно собираются это сделать, – бросил Командир и оперся кулаками о стол. – Их новый султан, Мехмед. Мальчишка, в голове ветер пополам с мочой. Но он вообразил себя новым Александром. Новым Цезарем. Говорят, он собирает самую большую армию турок. И уже подступает к городу. Ты слышал, что он построил здесь крепость?

Джустиниани повел пальцем по карте, и взгляд Григория неохотно последовал за ним.

– Видишь? Прямо у воды, напротив их старого форта. Он называет этот новый форт «Горлорезом». Сам понимаешь почему.

Григорий понимал. В юности он часто ездил на этот вытянутый утес, стоящий в Европе и смотрящий на Азию через узкий пролив, который турки называли Богаз, «Горло», а весь остальной мир знал как Босфор. Если турок построил на другой стороне крепость, он контролирует один из самых оживленных морских путей мира. Он может потопить любое судно, которое пытается доставить зерно из Черного моря в город. Он не столько перере́зал горло Константинополя, сколько заткнул его, лишил еды.

Джустиниани говорил, будто думая вслух:

– Венецианский капитан, его звали Рицци, попытался пройти. Не повернул, когда ему приказали. Турки потопили его одним огромным ядром, выловили из воды – а потом засунули кол ему в задницу. – Он скривился. – Хотя, раз уж он был венецианцем, туркам не пришлось сильно стараться.

Троица рассмеялась. Григорий не смеялся. Он глядел на место, где родился, источник его позора, слушал рассказ о нем, а его разум оцепенел, чего никогда не случалось под огнем пушек или выпадами мечей. Одна мысль все же просочилась, и он спросил:

– Зачем… зачем вы собираетесь сражаться за них? Кто вам заплатит? У них нет денег.

– Сам город, сынок, – ответил Джустиниани, выпрямляясь. – Это было решено в последние несколько дней.

Григорий вскинул руку почесать внезапно зазудевший нос, но быстро опустил, вспомнив, что чесать нечего.

– Но почему? Разве у Генуи нет договора с турками?

– О да. И мы его не нарушим. Даже я, член одного из благороднейших семейств города, отправлюсь туда как предводитель кучки генуэзских наемников – и этого отступника-магометанина.

Он сильно ткнул Амира в плечо; сириец ответил на болезненный удар улыбкой.

– Султан не поверит…

– Султан закроет на это глаза, поскольку его это тоже устраивает. Если он возьмет Константинополь, то по-прежнему будет торговать с нами. Если нет – все равно захочет торговать с нами.

Джустиниани вновь ткнул рукой в карту, в точку напротив города.

– И помните, мы сражаемся там и за нашу землю, за Галату. Если падет греческий город, Галата тоже падет. – Он ухмыльнулся. – Нет уж, поразмыслив, мы предпочтем в Константинополе греков, этих жуликов-содомитов. Как ты сказал, у них больше нет денег, нет власти. Зачем нашей торговле сильный соперник, а? Турки слишком крепко торгуются. Они не лучше евреев! – Еще одна ухмылка. – Вдобавок Папа созывает крестовый поход, раз уж эти богохульствующие греки согласились на унию их православной и нашей католической церкви. – Он перекрестился. – Так что мы послужим и Богу, и нашему городу. Прибыль на земле и на небе.

Это было новостью для Григория – и некогда такая весть имела бы для него большое значение: униженная капитуляция древней веры его народа в обмен на неохотную помощь в неизбежной схватке.

Но сейчас это ничего не значило. Ничего общего с этим проклятым городом – с той минуты, когда нож опустился и Константинополь забрал у него все: его любовь, ибо София была для него потеряна; его имя, ибо он больше не был Григорием Ласкарем. И последняя потеря, та, которая отметила его как изгнанника, предателя, дала ему новый титул, под которым он будет известен всю жизнь: Риномет – Безносый.

Он поднял взгляд, будто в тумане видя перед собой лицо Джустиниани. Генуэзец поднял свой кубок.

– Так что скажешь, парень? Выпьешь со мной за византийское золото, Христову славу и мусульманскую кровь на камнях?

Григорий покачал головой.

– Нет. Я не стану сражаться за это… место. В этом месте.

Кубок замер у губ.

– Что? – выдавил Джустиниани, вытаращившись на него.

– Я не стану сражаться там. – Он упредил вопрос: – И не стану говорить почему. – Пожал плечами. – Нет ли у вас другой сделки?

– Сделки! Ты… смеешь… смеешь…

Ярость Командира была мгновенной, всепоглощающей. Григорий не раз видел ее, направленную на врагов или на ошибки собственных людей Джустиниани. Но никогда на себя – до сих пор.

– Ты что, думаешь, я какой-то гребаный… делец? – взревел генуэзец. – Я – принц Генуи! Я командую ее армиями! И я не занимаюсь… сделками!

Он ударил кубком о стол; вино выплеснулось, потекло багряно-красной рекой, заливая собачью голову берега Константинополя.

– И потому ты пойдешь за мной в любую адскую дыру, куда я прикажу идти, убьешь того, кого я прикажу убить, – или вернешься, как безносый пес, в ту нору, откуда выполз.

Григорий принимал насмешки над своим уродством. Но оскорбление – дело другое. И Энцо, и Амир видели, что бывает в таких случаях, и потому придвинулись к своему забывшемуся в ярости начальнику, нащупывая рукояти мечей.

Глаза над маской прищурились. Потом закрылись, и Григорий глубоко вздохнул. Вздох принес передышку… и воспоминания. Неким образом он любил мужчину, стоящего перед ним, и не желал ему зла, даже если б мог причинить его – что маловероятно, когда рядом с генуэзцем стоят двое опытных воинов. И потому Григорий шагнул вперед и поставил свой кубок на стол.

– Удачи вам всем, – негромко сказал он и повернулся к двери.

– Погоди!

Это был голос Амира. Обернувшись, Григорий увидел, как сириец, стоя на цыпочках – Джустиниани был великаном, – что-то шепчет ему на ухо. Глаза генуэзца прищурились в гневе, несколько мгновений его взгляд метался, будто искал, куда выплеснуть ярость. Потом Григорий вдруг увидел, что буря ушла и вернулся свет. В одно мгновение, как всегда.

– Что ж, – усмехнувшись, произнес Джустиниани, – разве это будет ему не по заслугам?

Он обернулся к Григорию.

– Слушай, ты, непокорная собака. У меня есть для тебя дело. Скорее всего в результате тебе перережут глотку, и это будет только правильно, после такой-то наглости. Если откажешься, будешь вечно жить под тенью моего гнева и не будет мне большей радости, чем подвесить тебя за яйца. Это понятно?

Слова были грубыми, тон – немногим мягче, но генуэзца выдавало явное веселье, поблескивающее в его взгляде. Григорий вздохнул чуть легче, потом кивнул:

– Вы знаете, ваше превосходительство, я подчинюсь любому вашему приказу.

Джустиниани кивнул, игнорируя очевидное.

– Тогда, Зоран, подчинись этому. Есть человек, который, по слухам, открыл секрет давно утерянного оружия. Оно дорого греческим сердцам и носит их имя – греческий огонь.

Григорий нахмурился. Греческий огонь не раз спасал Константинополь от врагов. Восемьсот лет назад этот огонь, который распыляли из бронзовых сифонов, уничтожил арабский флот. Но его точная формула была тайной, и немногие, если вообще кто-нибудь, могли ее воспроизвести.

Высоченный генуэзец продолжил:

– Человека, о котором идет речь, считают германцем. Зовут его Иоганн Грант, странное имя даже для этой нации дерьмолюбов. Мы хотели бы иметь его на нашей стороне. Беда в том, что турки тоже хотят его. Желательно в аду.

– Хорошо, – сказал Григорий. – И вы хотите, чтобы я нашел его для вас?

– О, мы знаем, где он. – Полные итальянские губы скривились в улыбке, в той, которая не нравилась Григорию. – Он на Корчуле.

Уже лучше. Корчула была островом в Адриатическом море, недалеко от лачуги Григория в Рагузе. Он может захватить парня и заодно навестить свой дом. С авансом, генуэзским золотом – особые поручения вроде этого оплачивались по особой ставке, – он сможет поручить строителям расчистить площадку.

– Тогда я заберу его. Германца на Корчуле найти легко. – Григорий нахмурился. – Но куда мне его доставить? И главное, где мне заплатят? Я не повезу его в… – Он указал рукой на залитую вином карту.

– Тебе и не придется.

Джустиниани широко улыбался. Отбросив несколько бумаг, он достал другую карту.

– Этот человек нужен мне на Хиосе. При хороших ветрах я буду там где-то в конце декабря. Там ты нас и встретишь.

Ему тоже потребуется хороший ветер. Но он будет плыть без армии, так что это возможно. Трудно, но возможно.

– Хорошо. Тогда я встречусь с вами там. Мы вместе отпразднуем рождение Господа нашего.

– О, это будет мило, – заметил Джустиниани; его глаза сейчас сияли так ярко, что казалось, будто они пылают. – Энцо выдаст тебе часть золота. Скажем, четверть?

– Я бы предпочел треть.

– Не сомневаюсь. Но даже четверти может оказаться достаточно, чтобы вскружить тебе голову.

Григорий кивнул. Энцо подошел к большому сундуку в углу комнаты и достал позвякивающий мешочек.

– Отсчитай ему сотню дукатов.

Сотня. Еще три сотни при доставке. На эти деньги в Рагузе можно построить маленький замок, не говоря уже о доме. Маска Григория удержала его присвист. Он внимательно следил, как отсчитываются монеты. Пересчитывать их заново будет оскорблением.

– Он так много стоит? – пробормотал он.

– Турки заплатили бы тебе в два раза больше за его убийство. – Джустиниани кивнул. – Но я знаю тебя, Риномет. Ты не любишь менять сторону посреди битвы. Очень не по-наемнически. – Он улыбнулся. – Сделка есть сделка, верно?

– Верно.

Счет Энцо был верен. Григорий понаблюдал, как монеты исчезают в кожаном кошеле, затем взял его, завязал и засунул под плащ.

– Тогда, с Божьим ветром в наших парусах, я встречу вас на Хиосе.

Он поклонился, мужчины тоже. Выпрямившись, Григорий увидел, что веселье не покинуло взгляд Командира.

– Есть что-то еще, мой генерал?

– Есть.

Генуэзец взглянул на мужчин, стоящих рядом. Энцо разделял его веселье, Амир – не очень.

– Германец, – продолжил Джустиниани, – на Корчуле не по своей воле. Он – пленник.

– Чей?

– Омишских пиратов. – Джустиниани следил за выражением лица Григория, и его улыбка ширилась. – Так что тебе, Зоран, лучше помириться с Богом, как бы ты ему ни поклонялся. Там тебе потребуется вся помощь, которую удастся получить.


Глава 4

Любимый Мухаммедом

Пьяная компания, кичливо шедшая мимо – славя Христа, ругая Аллаха, превознося дожа, – заставила Хамзу передумать. Они праздновали соглашение. И договорился о нем тот самый человек, с которым Хамза собирался встретиться. Хотя воинов отправляли совсем мало, через пару месяцев они принесут Константинополю надежду, а сегодня – прибыль генуэзским тавернам. Плохая тактика – насмехаться над последним достижением мужчины. Грубо по крайней мере; а подчеркивать неравенство атакующих и защитников сродни удару дубины. Оба мужчины и так о нем знали. Знали, что окончательный выбор – сражаться или не сражаться – не сводится к простому раскладу сил.

Хамза пожал плечами. Он владел более тонким оружием. Надежда, а не отчаяние – зачем загонять человека в угол, если можно привести его к свету? – тем более что утонченность была естественной для мужчины, которого он собирался завоевать.

Ласкарь. Сотни лет назад в Константинополе были императоры, носящие эту фамилию. Несомненно, этот может проследить свое происхождение до них, а то и до основателей города. Хамза улыбнулся. Он мог проследить происхождение лишь до деда, козопаса.

Ласкарь. Однако и фамилия предателя. Брата этого мужчины. Так течет ли еще в этом семействе благородная кровь? Хамза размышлял об этом, пока крики пьяной толпы не отдалились, потом постучал телохранителя по плечу.

Они вышли из дверного проема, где укрывались, приподняв плащи над дрянью, которая текла посреди переулка. Абдул-Матин трижды стукнул в дверь рукоятью кинжала. Они подождали. Абдул постучал еще раз. Когда он уже поднял руку в третий раз, ставни над ними скрипнули.

– Кто там? – послышался голос с подчеркнутым итальянским выговором.

Хамза узнал голос.

– Друг, – негромко ответил он на родном языке, – ищущий убежища.

Феон напрягся. Это был тот человек, на встречу с которым он собирался идти. Планы изменились – или же турок решил добиться какого-то преимущества этим сюрпризом, ведь турки хитры, как змеи. Этого человека нельзя оставлять на улице.

– Секунду, – крикнул он, потом обернулся и прошипел: – София! Прибери эту комнату. Скорее!

Пока жена выливала остатки тушеной требухи в одну миску, сметая туда же финиковые косточки и крошки хлеба, Феон накинул поверх туники вышитую верхнюю рубаху, потом открыл сундук и засунул в него копию подписанного договора с Генуей со своими заметками на полях. Он сам толком не знал, зачем это делает. Скорее всего его гость уже знает большинство подробностей.

Немногое, чем они располагали, было быстро убрано. Комната выглядела тем, чем и была: дешевое жилище посланника, чья страна не может позволить себе ничего лучшего. Поэтому Феон и обрадовался встрече в таверне. По крайней мере его одежда, о которой заботилась София, выглядела безупречно. «Иди», – сказал он, и жена ушла в спальню, закрыв за собой дверь. Феон перевел дух и стал спускаться по лестнице.

Засовы были сняты, дверь открыта.

– Мир тебе, друг, – сказал Хамза, вежливо касаясь лба, губ и сердца.

– И тебе, друг. Твой приход – честь для моего дома. Желаешь ли ты войти и отдохнуть?

– Желаю и благодарю тебя.

Хамза поклонился и переступил порог. Абдул-Матин присел у входа на корточки, завернувшись в плащ.

Довольный Хамза поднимался за хозяином по лестнице. На нейтральной территории таверны они могли бы поспорить за язык. Но здесь Феон, как хозяин, обязан говорить на языке гостя.

У входа в комнату лежал тканый коврик.

– Вот тапочки для тебя, – указал Феон.

– Спасибо. У меня есть свои.

Хамза залез в сумку, вытащил пару тапочек из овчины, с трудом стянул тяжелые сапоги.

– Никогда к ним не привыкну, – сказал он, ставя сапоги у двери. – Итальянцы не понимают, что такое хорошая обувь. В отличие от нас.

– Нас?

– Мы с Востока.

Феон задумался. Предложенное родство было совсем маленькой уступкой.

– Не понимают. Но им нужны толстые сапоги, чтобы пинать жен и месить грязь в сточных канавах, которые они зовут улицами.

Хамза рассмеялся:

– Верно.

Он вошел в комнату, огляделся с непроницаемым лицом.

– Я прошу прощения за внезапный визит. Но эти грязные улицы заполнены нынче молодыми людьми, которые ищут, где бы поозорничать. И начинают свои поиски в тавернах. Человек с моим оттенком… – он коснулся лица, – станет для них вызовом. – Обернулся к Феону, все еще стоящему у двери. – Вы не слышали, что они празднуют?

– День рождения какого-то святого? Или пары сразу? У них здесь святых больше, чем дней в году.

Хамза легонько постучал пальцем по голове:

– Ах, друг мой, я думаю, вы знаете. Потому что именно вас, думаю я, следует называть… устроителем праздника.

– Устроителем?

– Его причиной. Соглашение, которое вы заключили с дожем и Советом.

Выражение лица Феона не изменилось, и Хамза продолжил:

– Силы, которые отправятся на защиту вашего города.

– А. Так вот что они празднуют…

– Именно. – Новый… крестовый поход против турок. – Хамза приложил ладонь к груди.

– Вряд ли крестовый поход. Я слышал, что сама Генуя ничего не делает. Но это не может помешать некоторым… обеспокоенным гражданам оказать помощь от имени христианского мира. Несколько тысяч человек, не больше.

– О, здесь наши отчеты расходятся. Я слышал о нескольких сотнях. И хотя никто об этом не трубит, всем им заплачено генуэзским золотом. – Хамза кивнул. – Тем не менее вы преуспели в своем посольстве, не так ли? Пусть даже воинов немного. Хотя я был тут же, пытался убедить дожа не отправлять никого…

Он вздохнул… и Феон подавил улыбку. Хамза еще толком не вошел в комнату, а шла уже третья схватка их поединка.

– Прошу, – сказал он, указывая на два стула у очага, в котором пылали дрова, – согрейтесь.

Турок направился к очагу, и Феон добавил:

– В тавернах может быть опасно, но там я по крайней мере мог бы предложить вам вина.

Хамза протянул руки к пламени.

– Я не пью вино.

– Правоверный? – заметил Феон, подходя ближе. – Однако не все ваши единоверцы настолько… правильны. Разве ваш недавний султан, да будет с ним мир, не любил квинтэссенцию винограда?

Глаза Хамзы округлились. Он кое-что знает об этом греке, но что тот знает о нем самом? Ибо покойным султаном был Мурад Великий. Превосходный воин, дипломат, правитель, поэт. Хамза был его виночерпием, его наперсником… его любовником. Мурад подобрал привлекательного сына дубильщика из Лаза, выучил его, тренировал, любил. Создал его. Хамза любил его в ответ – даже за слабость, которая его погубила. И теперь Хамзу удерживала от вина далеко не только вера.

– Да, любил. Пусть Аллах, милостивый и милосердный, дарует ему покой, – сказал он.

– А его сын? Ваш новый правитель? Разделяет ли он отцовские… пристрастия?

Хамза взглянул на грека. Ему не понравилось ударение, сделанное на «пристрастиях».

– Мехмед тоже правоверный. Но у него страсть к другому.

– К чему же?

– К завоеваниям, – негромко ответил Хамза.

«Интересно, – подумал Феон. – Тут есть некая слабина. Возможно, позже стоит испытать ее еще раз». Турок отвернулся, подсел чуть ближе к огню, и византиец впервые смог хорошо разглядеть его лицо. Не такая уж темная кожа. Хамза обязан своим «оттенком» скорее солнцу, чем племени. Борода почти русая. И светло-голубые глаза.

– Что ж, – произнес Феон, – возможно, нам следует подробнее поговорить об этом. Но сначала, – опередил он ответ турка, – могу я вам что-нибудь предложить? Финики и сыр? Вода? У торговца водой на этой улице необычайно чистые руки.

– Благодарю вас, воды.

Феон шагнул в сторону спальни за водой, но остановился. В этом турке кое-что обнаружилось. Интересно исследовать его глубже.

– София, – позвал он, – выйди и познакомься с нашим гостем. И принеси воды.

Хамза удивился, хотя ничем этого не выдал. Он не знал, что Феон держит здесь женщину. Странно, что грек собирается выставить перед таким гостем какую-то шлюху. «Но греки вообще странные. И скользкие, как угри, которых я ловил в каналах Лаза», – напомнил он себе. Это было заметно с первых слов.

Затем в комнату вошла София – и у Хамзы перехватило дыхание. Она не была шлюхой. Не была она и женщиной Генуи. Смуглая, но совсем по-другому, а осанка и манеры говорили о благородстве, не меньше. Высокая, изящная. Черты лица намекают на Восток, под свободной одеждой проглядывают очертания тела.

– Это моя жена, София, – произнес Феон, приглашающе махнув ей.

– Мир вам, госпожа, – перешел на греческий Хамза и склонился в поклоне.

– И вам, господин, – ответила она, подойдя ближе.

У стола София наполнила водой два кубка, оставила кувшин и поднесла кубки мужчинам:

– Добро пожаловать в наш дом.

«Еще интереснее», – подумал Феон. Он не смотрел на вошедшую жену, а продолжал наблюдать за их гостем. Глаза турка выдали его – едва-едва, но вполне достаточно для Феона. Он полагал, что Хамза, как и многие ему подобные, любил и мужчин, и женщин. Но прищур турка говорил, что он явно предпочитает последних.

Феон незаметно покачал головой. Он удивлялся, когда его жена вызывала подобную реакцию. Он видел лед там, где другие мужчины видели пламя. Но они не знали ее, а Феон знал. И было время, когда он задавался тем же вопросом, который сейчас занимает турка: каково возлечь с ней на ложе?

София не поднимала взгляда, когда протягивала мужчинам кубки. Но когда Хамза пробормотал слова благодарности, их взгляды на мгновение встретились… и у Хамзы вновь перехватило дыхание. Он видел однажды вихри такого цвета, в гагате из Самарканда. Но поразила его тьма, скрытая за ними.

Ни разу за всю свою жизнь он не видел в глазах такой печали.

Женщина повернулась – и оступилась! Хамза тут же оказался рядом, поддержал ее под локоть. Секундное касание, мгновение, когда их взгляды опять встретились, – потом она высвободила руку и подхватила то, обо что споткнулась.

– Рагаццо! – рассерженно воскликнула она.

Кот выгнул шею и громко замурлыкал. Хамза, который еще не успел отойти, заметил, что печаль исчезла, и ее сменила такая искренняя радость, что он сам внезапно почувствовал подлинную грусть. Турок протянул руку к коту и мягко провел ему пальцем по носу.

– Вам нравятся кошки, господин? – спросила женщина.

– Да. Тем более такие симпатичные, как этот, – ответил Хамза и почесал коту бок. – Вы позволите?

София передала ему Рагаццо. Кот уютно устроился на коленях мужчины и не возражал, даже когда Хамза перевернул его на спину и начал гладить подставленный живот.

– Знаете, госпожа, ведь наш пророк Мухаммед, слава ему во веки веков, очень любил кошек.

– Нет, я… я не знала.

– Особенно таких. Полоска на спине, отметины, будто какой-то каллиграф окунул руки в чернила и отпечатал кольца на его серой шерсти… Но взгляните сюда, – сказал он, переворачивая кота и почесывая ему подбородок, чтобы тот поднял голову. – Вы видите отметину над этими прекрасными зелеными глазами? Она доказывает, что этот кот любим Мухаммедом. Ибо кто, как не Пророк, хвала ему, благословил животное своим инициалом?

София пригляделась… и рассмеялась.

– И вправду, – сказала она, хлопнув в ладоши от радости. – Смотри, Феон. Над глазами. Буква «М», и такая отчетливая… Я впервые ее заметила.

Она вновь рассмеялась, и Хамза вместе с ней. Феон нахмурился. Когда он в последний раз слышал ее смех? Его не слишком беспокоило, если мужчины вожделели его жену. Но вот это… взаимопонимание? Оно раздражало.

– Вы думаете, что арабы или турки используют букву «М»? – резко спросил он. – София, забери его. Ты же знаешь, я терпеть не могу это животное.

Оба посмотрели на него. Взгляд Хамзы был проницателен, и Феон вновь разозлился, что не сдержал эмоции. Поэтому сменил тон.

– От него я начинаю чихать, – пояснил он.

– Ага, и не сомневаюсь, что этот кот предпочитает вас всем прочим. Так всегда бывает. Они стремятся к тем, кто их избегает. Возможно, как и Мухаммед, наидостойнейший, чей знак носит сие животное, они желают привести вас к истинной вере – поклонению котам!

Хамза неохотно передал животное в руки Софии. Она почесала кота между глаз.

– Любимый Мухаммедом… Господин, а как это будет на вашем языке?

Хамза задумался, потянулся погладить кота.

– Я бы сказал, Ульвикул, – ответил он.

– Ульвикул, – повторила она. – Не будет ли прегрешением против вашей веры, если назвать его так? Рагаццо – не имя; так кричит на него служанка, когда он ворует еду.

– Госпожа, если так назовете его вы, прегрешения в том не будет.

Тишина. Взаимопонимание стало глубже, подумал Феон – и разорвал его.

– Оставь нас, жена, – ровным тоном сказал он. – И забери с собой кота.

«Как вуаль, – подумал Хамза, когда взгляд Софии изменился и она отвернулась. – Мне дарована привилегия заглянуть за нее».

Оба мужчины смотрели, как София уходит и закрывает за собой дверь.

– Вы благословлены ею, – сказал Хамза.

– Вы даже не представляете насколько, – поспешно ответил Феон, усаживаясь. – У вас есть жена?

– Три.

– Три, – повторил грек и нахмурился. – Вы не считаете это чрезмерным?

– Возможно, – пожал плечами Хамза. – Иншалла. – Он кивнул на дверь: – Но будь у меня одна такая, как ваша…

– Да-да, – бросил Феон.

Он решил, что с него хватит этой темы, и сомневался, удалось ли ему взять верх.

– Не перейти ли нам к делу? Что вы желали обсудить со мной?

Хамза улыбнулся.

– Обсудить? Эта встреча – скорее способ узнать вас. А есть ли лучший способ узнать человека, чем… это?

Он вновь залез в сумку и достал оттуда предмет – прямоугольную доску из темно-коричневого дерева. На ней чередовались – тик и черное дерево – тонкие треугольники, вершину каждого венчал перламутровый полумесяц. Приподнятый край доски усеивали латунные звезды со вставками из маленьких рубинов.

– Вы знаете эту игру?

Феон смотрел на доску. Скорее всего она стоит дороже, чем все содержимое этой комнаты.

– Конечно. Мы называем ее тавли.

– А мы зовем ее тавла. Нас разделяет всего одна буква. Возможно, это кое-что значит. Такая маленькая разница между нами, турками и греками…

Феон не ответил, и Хамза добавил:

– Вы играете?

– Приходилось.

– Так не сыграть ли нам? Тавла хороша тем, что можно разговаривать и бросать кости.

– Как пожелаете.

Хамза вытащил из сумки мешочек, вытряхнул черные и белые деревянные шашки и быстро расставил их на доске. Потом подобрал четыре кости и протянул их на ладони Феону:

– Выбирайте.

Феон взял две белые. Они оказались тяжелее, чем он думал, – не просто кость, а слоновая. Он покрутил кости, и что-то блеснуло. Феон присмотрелся. Алмаз.

– Изысканно, – пробормотал он, пока Хамза переворачивал доску черными к себе.

Турок указал на доску:

– Прошу.

Феон выбросил четверку и двойку. Хорошее начало, и он закрыл свой четвертый треугольник. Хамза не стал бросать.

– Что-то еще?

– Мы не договорились о ставке. В тавлу всегда до́лжно играть на что-нибудь.

– Но разве Коран не запрещает азартные игры?

– Вы знакомы с нашей Священной книгой?

– Я изучал ее. Я знаю, что там говорится о многих… грехах.

– «Они спрашивают тебя об опьяняющих напитках и азартных играх, – негромко продекламировал Хамза. – Скажи: в них есть большой грех, но и польза для людей, хотя греха в них больше, чем пользы»[4]. – Потом поднял свои кости и добавил: – Но что за жизнь без толики грехов? – Он улыбнулся и указал на доску. – Она прекрасна, верно? Не сыграть ли нам на нее?

– Я не могу предложить ничего столь же ценного…

Хамза прервал его:

– У вас есть дружба. Вы можете предложить мне ее.

Феон поднял брови.

– Вы собираетесь… выиграть мою дружбу?

Хамза рассмеялся.

– Вы правы. Возможно, игра сама с этим справится. Хорошо. – Он выпрямился на стуле. – Если я выиграю, то заберу этого великолепного кота.

Феон задумался. Все, чем владела его жена, принадлежало ему – даже кот, которого он ненавидел. Хамза знал об этом. Он предлагал подкуп… и вызов. Феон всегда с удовольствием принимал оба.

– Хорошо, – сказал он. – Ваш черед. И у меня уже есть преимущество.

Он указал на свой первый бросок. Хамза нахмурился:

– Этого я не учел. Мой отец всегда говорил, что вырастил дурня. Да благословит меня Аллах.

С этими словами он бросил кости.

Некоторое время они играли молча. Феону везло; он продолжал выставлять шашки, занимать лунки, укреплять их. Хамза попытался прорваться, был побит, вернулся и вновь был побит. Феон поставил свою шашку на край стола.

– Ослолюбы! – воскликнул Хамза. – Ваша стена крепка и держит меня. Как стена вашего города.

– Верно. Как всегда. Она – наш защитник.

– Однако у стены всегда есть слабое место, – указал Хамза. – Если я выброшу двойную четверку, то найду ваше.

– Вам понадобится удача.

– Как всегда – на войне и в игре.

Хамза бросил кости. Оба мужчины глубоко вздохнули, Хамза вернул свою шашку на стол и передвинул ее на четыре, побив шашку Феона.

– Так вы думаете, – произнес тот, кладя свою кость на стол и откидываясь на спинку стула, – что вам повезет не меньше и перед стеной Феодосия?

Хамза тоже положил свою кость. Пришло время сосредоточиться на другой игре.

– Иншалла. Но, как и в тавле, мы постараемся положиться не на удачу, а на то, чем можем управлять. На воинов. На множество воинов. И на оружие.

– У нас тоже есть оружие.

– Верно. Но не такое, как у нас.

Хамза собирался продолжить, но вместо этого глотнул воды. Еще на улице, перед домом, он решил не обрушивать на этого человека тупую дубину чисел и вооружений. В этом не было нужды, поскольку оба они все знали.

Феон потянулся к столу, подобрал свои кости, бросил. Хороший бросок.

– Однако вы забыли одну вещь, – сказал он, возвращая свою шашку и укрепляя ее. – На нашей стороне есть сила, которую не способны побороть ни все ваши воины, ни самые большие пушки.

– Какая сила? – нахмурился Хамза.

– У нас есть Бог.

– Но, друг мой, – рассмеялся Хамза, – и у нас тоже.

Феон изучал его улыбку. Турок пришел сюда не для того, чтобы говорить об уже известном. Он пришел, чтобы сделать предложение. И оба мужчины это знали.

– Итак, мы добрались до воли Бога, – продолжил Хамза. – Вы верите – так же ревностно, как и мы, – что Бог решит все. Вы знаете, мы говорим «иншалла», то есть «как пожелает Аллах». И оба мы знаем, что в любой битве победа обычно достается большей стороне.

– Не всегда.

– Согласен, – ответил Хамза и подался вперед. – Но зачем вообще сражаться? Сражения чужды вашей вере. И Аллах запрещает кровопролитие, кроме абсолютно необходимого ради какого-то святого дела.

– Зачем сражаться? – переспросил Феон и провел пальцем по кости, лежащей на его ладони. – Потому что вы собираетесь захватить наш город.

– Тогда почему бы вам просто не отдать его? Сохранить жизни людей. И жить вместе с нами в новом городе, чья слава затмит ярчайшие дни Византии.

– Жить вместе с вами?

Хамза склонился еще ближе, его глаза блестели в свете очага:

– Да. Посмотрите на нас – мы сидим, играем в тавлу, в шелковых одеждах и тапочках. Мы не похожи на тех… – он махнул рукой наружу, – людей Европы, с их грязными сапогами, шумными тавернами, скупой щедростью. Мы – люди Востока. Цивилизованные. С открытыми сердцами. Это на наших землях появились пророки – Моисей, Иса, Мухаммед, хвала ему. Хвала им всем. Левантийские ветры всегда наполняли наши паруса и вели нас к славе. У нас с вами больше общего, чем у вас – с ними.

– Мы поклоняемся Христу, как и они.

– Как они? Как вы поклоняетесь ему? Вы из православной церкви. Что вас просят отдать за скупую помощь Рима? – Глаза Хамзы сияли. – Только суть вашей веры. Ваш народ ненавидит союз, который вы заключили с римлянами. Они чураются ваших церквей и бунтуют на улицах. И когда они будут стоять на разрушенных стенах и смотреть, как подходит наша огромная армия, то засомневаются, слышит ли Бог их молитвы, потому что их вожди предали… Его.

Он поднял руку к небу, потом опустил.

– И все это ради тысячи генуэзцев и отвернувшихся в сторону принцев и епископов Европы.

Феон не шевелился. Бо́льшая часть слов турка о вере и народах была правдой. Но Хамза явился сюда не для теологического диспута.

– И что же вы предлагаете? – спросил грек.

Хамза пожал плечами.

– Чтобы мы не сражались. Мехмед будет разочарован, ведь он хочет завоеваний. Но у нас будут другие войны. Они всегда есть. – Он улыбнулся. – Однако его станут восхвалять как святого вождя, который собирает земли, не проливая крови. А вы, жители этого города, мужчины… и женщины, останетесь в нем и вновь увидите его славу. Я бывал там. Я видел, насколько он разрушен. Его жителей в десять раз меньше, чем прежде. Помогите нам восстановить его величие, сделать его средоточием империи, которым он был раньше и будет снова.

– Мусульманской империи.

– Империи Востока, – возразил Хамза. – Что же касается вашей веры – храните ее. Храните ее, как пожелаете, ничем не… поступаясь ради Рима. Мы никого не вынуждаем обращаться в ислам. Вы можете поклоняться, как пожелаете, – правда, вам придется платить немного больше налогов. И какой человек захочет так делать?

– Немногие из мне известных… – Феон осознал, что перекатывает кость в пальцах, и опустил руку. – И как, по-вашему, я могу вам в этом помочь? Следует ли и мне выбирать?

Вот оно. Крючок с наживкой болтается у пасти угря. Хамза вздохнул.

– В вашем городе уже есть люди, которые знают – дойди дело до войны, и вы проиграете. Присоединитесь к ним. Поднимите голос, когда придет время.

Он склонился вперед, накрыл руку Феона своей:

– Прошу, человек Востока, узри свою судьбу. Спаси свою веру, свой город, свою семью. Помоги нам.

Несколько мгновений Феон не двигался, затем осторожно взял руку турка и повернул ее ладонью вверх. Другой рукой взял со стола чужую кость, черную, вложил ее в ладонь Хамзы, сомкнул на ней пальцы и произнес:

– Ваш черед бросать.

Хамза откинулся назад.

– Мой? Я думал, что уже бросил… Нет, вы правы.

Несколько минут они молча делали ходы. В какой-то момент показалось, что турку удастся ускользнуть. Но затем христианин восстановил стену в шесть шашек, через которую невозможно перепрыгнуть. Теперь Хамза мог только наблюдать, как ходит Феон… и вспомнить о тончайшем оружии, к которому еще не прибегал.

– Если бы Гексамилион был столь же крепок, – пробормотал он не слишком тихо.

Феон, который наслаждался успехом, держал в руке кость. Упоминание о Гексамилионе, шестимильной стене, которая считалась непробиваемой и в 1446 году была разрушена турецкими пушками за шесть дней, вызвало воспоминания, которые он силился забыть. Страх. Предательство. Но Хамза смотрел на него, и Феон сглотнул и заговорил:

– Вы были там?

– Я был виночерпием Мурада. Я всегда был рядом с султаном.

– Всегда? – переспросил Феон с тончайшей улыбкой, но Хамза не поддался на провокацию.

– А вы?

– Я тоже. Рядом с императором.

– Понимаю.

Хамза изучал доску.

– А ваш брат? – негромко добавил он. – Он тоже был рядом с императором?

– Мой брат? – повторил грек, уже не улыбаясь. – Что вы о нем знаете?

Хамза поднял взгляд.

– Очень мало. Я знаю только, что братья часто приносят неприятности. У меня их пятеро, и они вечно соревнуются друг с другом в тупости. Они…

Выражение лица Феона остановило его.

– Но я вижу, что упоминание вашего брата горестно для вас. Не будем говорить о нем.

– Не горестно. Я…

Феон остановил себя. Почему Хамза упомянул о Григории? Нужно это выяснить, но осторожно.

– Моего брата… сочли предателем при Гексамилионе. Некоторые говорят, что он сдал стену… вам. Дверь потерны осталась открытой на ночь.

– Так он мертв. Ваша печаль вдвое сильнее.

– Сейчас, вероятно, мертв. Но не тогда. Тогда его… изуродовали. Обезумевшие от злобы люди, творящие правосудие на поле боя. Я успел спасти ему жизнь, но не успел предотвратить его… наказание. Его…

Феон умолк. Его втянули в разговор, которого он не желал. Вынудили лгать, хотя он не должен был даже обсуждать эту тему.

– Изуродовали? – спросил Хамза с глубокой печалью в голосе. – Как?

Феон постарался ответить небрежным тоном:

– Обычным способом. Ему отрезали нос.

Хамза посмотрел греку в глаза. Он захватил его врасплох. Но хватит, достаточно знать, что там есть рана. Ее не нужно исследовать глубже… пока.

– Я сожалею о вашей печали, – произнес Хамза, придав лицу должное выражение, потом подобрал свою кость. – Мой ход?.. О нет, ваш Гексамилион все еще стоит.

– Да.

Феон быстро выиграл. Но после он, видимо, не смог сосредоточиться, и удача оставила его. Хамза легко победил в двух следующих партиях. Когда он снял с доски свои последние шашки, Феон откинулся назад и бросил кости.

– Вы выиграли, – сказал он.

– И какой была ставка?.. А да, – усмехнулся Хамза. – Этот прекрасный кот.

Феон встал.

– Я позову жену.

Хамза тоже поднялся.

– Погодите. – Он подался к Феону, коснулся его рукой. – Я рад, что у нас была возможность немного узнать друг друга. Дружба – хорошая вещь в предстоящие нам дни. Если дело дойдет до войны… ну, возможно, я смогу помочь вам, когда город падет.

– Если он падет.

– Да, если. Но если так случится, последуют три дня разграбления, как водится. Вам доводилось видеть взятый город?

Его собеседник покачал головой, и Хамза, содрогнувшись, продолжил:

– Это ужас – смотреть, как люди превращаются в диких зверей. Резня. Грабежи. Насилие. – Кивок в сторону спальни, легкий, но хорошо заметный. – Если так случится… если удача, ружья и прежде всего Аллах наидостойнейший выступят за нас, будет хорошо иметь друга среди завоевателей.

Феон скосил глаза на мужчину, стоящего рядом.

– И что же я должен сделать ради этой… дружбы?

– Только то, что ты сочтешь нужным, брат с Востока.

Слово было едва подчеркнуто. Едва, но вполне достаточно.

– Что ж, я подумаю об этом. – Феон отошел, обернулся к двери. – София, – позвал он.

Она вышла, держа на руках кота.

– Хорошо, что он здесь, – сказал Феон и указал на доску. – Я поставил твоего кота в тавли. И проиграл. Отдай его нашему гостю.

Женщина вздрогнула. Но Хамзу поразила скорость, с которой она овладела собой, скрылась за вуалью длинных ресниц. София подошла к Хамзе.

– Прошу вас, господин, – сказала она, протягивая ему животное. – Он ваш.

Но Хамза не взял его, только протянул руку и почесал мурлыкавшему коту переносицу.

– Нет, госпожа. Я выиграл его, а сейчас предлагаю его как дань вашей красоте. – Поклонился. – Он ваш. Я всего лишь хотел еще раз увидеть Ульвикула.

Он поднял свою сумку, подошел к двери, снял тапочки и натянул сапоги.

– Вы забыли свою доску, – сказал Феон.

– Я ничего не забыл. Это лишь жалкая благодарность за ваше гостеприимство, – ответил Хамза, – хотя я…

Он вернулся к столу, наклонился и подобрал светлые кости.

– Я заберу их. Они счастливые. Удивительно, что вы смогли хотя бы раз выиграть ими. – Турок поднял кости. – Предатели, – пробормотал он, потом подошел к двери, поклонился и вышел.

Феон последовал за ним по лестнице, но Хамза молчал – только улыбнулся, когда дверь была отперта и открыта. Так же молча он ушел.

Грек вернулся в комнату.

– Чего он хотел? – спросила София.

– А?.. Ничего. Тебя это не касается. Оставь меня.

– Меня касается наш город…

– Оставь меня! – рявкнул Феон так громко, что кот на руках Софии дернулся, спрыгнул на пол и исчез под столом. На мгновение жена раздраженно нахмурилась, потом повернулась и медленно ушла в спальню.

Феон подошел к сундуку и вытащил флягу вина. Он не собирался пить вино, если гость не присоединится к нему. Теперь, оставшись в одиночестве, он, наверное, выпьет все сам. Феон сел, сделал глоток и уставился на доску. Она была изысканной, самым красивым и дорогим предметом, каким он когда-либо владел. Однако турок подарил ее, будто никчемную безделушку… Нет, подумал Феон, глотнув еще вина, Хамза прекрасно представлял ее ценность. И полагал, что знает цену Феона. Уравнял цену доски и человека. Он забрал только кости. Но оставил на их месте слово.

– Предатели, – прошептал грек.

В ногу что-то ткнулось. Ульвикул. Он терся, мурлыкал. Феон схватил его, развернулся к открытому окну и швырнул туда кота.


Глава 5

Маски

Рагуза (Дубровник)

Начало декабря 1452 года

Женские крики были вполне обычным делом на улицах Рагузы.

Необычным было то, что́ кричала женщина. Проклятия на османском, языке турок. Прежде чем ей заткнули рот, женщина предлагала нападавшим совершить извращенный акт с верблюдом.

Григорий улыбнулся, однако решил выбрать другой путь к дому. Потом остановился, посмотрел на мостовую. Его редко волновали подобные вещи. Но минувшую ночь он опять провел в таверне, в одиночестве… и сейчас внезапно решил, что хочет дослушать, чем закончится проклятие.

Далеко идти не пришлось. Он услышал болезненное ворчание, потом мужской голос прошипел:

– Будь ты проклят… да держи же ей ноги!

Григорий прижался к стене, выглянул, отпрянул.

Пятеро, включая их добычу. Женщину прижимал к земле самый крупный, одной рукой обхватив ее за грудь, второй затыкая рот. Она дергала ногами, пытаясь пинаться, и явно небезуспешно.

Григорий задумался. Четверо мужчин. Все молоды. Он выскочит быстро, из темноты. Четверо – не самый плохой расклад, ему доводилось встречаться с худшим. Однако он мешкал. Какое ему дело до насилия над какой-то турчанкой? Даже если удастся помочь, его могут ранить, и это помешает выполнить задание, которое должно изменить всю его жизнь. Зачем рисковать своим будущим? Для чего? Инстинкт велел ему уйти.

Потом он услышал, как из-за угла донесся громкий болезненный вскрик – и проклятие завершилось, будто женщина все это время специально затаивала дыхание. Он снова улыбнулся, достал дубинку и вышел из-за угла.

Здоровяк выпустил женщину. Он держался за ухо, пытаясь остановить кровь.

Самое время.

– Хейя, – негромко произнес Григорий и шагнул вперед.

Тот, кто первым обернулся на его голос, получил первый удар – вполсилы, зато в висок – и тут же рухнул на землю. Парень слева тянулся к поясу, но у правого ножны уже были пусты. Григорий схватил за рукав левого, резко дернул, выводя из равновесия, и в то же мгновение опустил дубинку на руку с кинжалом, как раз когда тот делал выпад. Послышался хруст кости, вопль, зазвенел о стену отлетевший кинжал.

Григорий все еще сжимал чужой рукав. Он снова дернул, разворачивая парня на того, чьи пальцы только что сломал. Они столкнулись и рухнули грудой рук и ног. Теперь перед Григорием стоял только один мужчина, тот самый здоровяк с кровоточащим ухом. Он выхватил меч, взревел и вскинул его над головой.

Между ними было три шага. Один лишний. Григорий поднял дубинку для броска… но еще один человек перед ним успел первым. Женщина вскочила с кинжалом в руке, и его лезвие вошло в руку мужчины чуть выше локтя в момент, когда та опускалась. Сила двух встречных ударов загнала кинжал в его руку по рукоять.

Мужчина завопил, выронил меч, отшатнулся к стене.

– Милосердие Господне! На помощь, на помощь сыну Рагузы! Помогите, ради ран Христовых!

Его голос был слишком высоким для такого крупного мужчины, но хорошо слышимым, и в окнах начали распахиваться ставни. Трое парней на земле уже распутались и тоже кричали.

– Сюда, скорее! – приказал Григорий, пробираясь мимо парней.

– Секунду.

Женщина ответила на том же языке, на котором говорил Григорий и на котором она сыпала проклятиями. Она наклонилась к здоровяку; тот сполз по стене, прикрывая руками лицо и хныча. Но женщина не ударила его. Она ухватилась за рукоять кинжала, торчащую из руки нападавшего, и резко выдернула клинок.

Здоровяк жалобно вскрикнул. Другие крики слышались из окон, из лабиринта переулков.

– Пошли, – бросил Григорий, поворачиваясь; если она не пойдет, он сделал все, что мог.

Она пошла за ним. Они не бежали. Сзади доносились вопли: «Воры! Убийцы!» Когда рядом послышался стук подкованных железом сапог, Григорий отступил в нишу двери, прижал женщину к себе и накрыл их обоих своим плащом. Она не противилась, пока мимо пробежали четверо городских стражников. И не отодвинулась, когда их шаги утихли.

– Сюда, – сказал он.

Вышел на улицу, повернул налево, направо, опять направо, налево, поднимаясь все выше. Крики затихли, потерялись в шуме таверны, в пьяных песнях, стуке костей на разных досках. Это была таверна, в которой он собирался остановиться. Но здесь его знали, насколько он вообще позволял узнать себя. И не желал объяснять появление женщины.

Здесь, в беднейшей части города, улицы вообще не мостили – новейшие указы властей еще сюда не добрались. Пара шлепала по лужам, оставленным осенними штормами, поднимаясь все выше. Вот Григорий почувствовал на лице морской бриз и увидел впереди тьму ночного неба – и стал ощупывать стену слева. Когда камень под рукой сменился деревом, Григорий откинул защелку и толкнул дверь.

Он тяжело дышал после быстрой ходьбы, после внезапной схватки. Оперся о стол, нащупал лампу, едва не опрокинув ее. Лампа была заправлена маслом, фитиль оставлен коротким; Григорий повернул колесико, которое поднимало его, и открыл шторку. Между двумя людьми лег мерцающий свет. Оба были в масках. Их взгляды двигались, не встречаясь, от шарфа к маске, от шляпы к дублету. Недвижная тишина длилась несколько ударов сердца, потом он нарушил ее:

– Ты не ранена?

– Нет. Ты уберег меня от этого. Спасибо.

– Ну…

Ему внезапно стало неловко.

– Женщина, одна на улицах, ночью. Говорящая на османском. Это… – Он умолк.

– Тебя это поразило? Мне всегда говорили, что мой язык лучше подходит для казарм.

Турчанка рассмеялась низким смехом искреннего удовольствия, заставившего его всмотреться пристальнее.

– Поразило? Нет. Мне приходилось бывать в казармах.

Григорий осекся, удивленный, что рассказывает о себе. Он никогда этого не делал. Таким был его образ жизни.

– Почему ты была одна? Без защиты?

– Я не беззащитна. Ты сам видел, – ответила она, поднимая руку с кинжалом. – Нет ли у тебя воды? Я бы смыла свиную кровь с моего приятеля.

А вот зрелище окровавленного кинжала действительно потрясло его. И напомнило. Прошло много времени с тех пор, как в его доме был кто-то еще, кроме него самого.

– Прости. Да, вода. Для тебя. И для твоего… друга. Умыться. И напиться. И у меня есть вино. Хотя ты… – Он умолк, покачал головой. – Если ты турчанка, ты не станешь его пить.

– А если я заговорю на греческом?

Женщина легко перешла на другой язык; она говорила на обоих без малейшего акцента.

На этот раз рассмеялся он – и ответил, тоже на греческом, хотя и задумался, как ей удалось с такой легкостью проникнуть под его маску, ведь он считал свой османский безупречным:

– Конечно. И я выпью с тобой.

Григорий поставил лампу на стол. Комната была маленькой, и узкой полоски света вполне хватило, чтобы собрать все необходимое. Тазик для воды, кусок грубой ткани для рук и оружия – и женщина немедля воспользовалась ими. Глиняная бутыль с вином. Григорий налил вина в свой единственный кубок и протянул ей. Поднял бутыль ей навстречу:

– За полуночные приключения.

Оба подняли маски, чтобы выпить. И оба, допив вино, опустили их.

– Что ж, – произнес Григорий, ставя бутыль на стол и опершись на него. – Я должен извиниться за свой город. Обычно это вполне цивилизованное место. Но, как и в большинстве городов, в нем есть… дикие части. А молодежь – везде молодежь.

– Молодежь вроде тебя? – спросила женщина, протягивая пустой кубок.

Григорий наполнил его.

– Но я не молод.

– Трудно понять под этой маской, – заметила она, отпила, глядя на него. – Ты когда-нибудь снимаешь ее?

Он оттолкнулся от стола.

– У меня есть немного хлеба. И сыр.

Григорий залез в мешок, подвешенный к потолку, достал оттуда буханку плотного грубого хлеба и круг острого козьего сыра.

– У меня нет тарелок, – извинился он.

– Не важно, – сказала она, отломила по куску и начала есть. – Но ты не ответил на мой вопрос.

– Который?

– Ты когда-нибудь снимаешь маску?

Когда Григорий не двинулся, не ответил, женщина вытерла пальцы о ткань и подняла руку к маске.

– Ну же. Мы преломили хлеб, пили вино и сражались вместе на улицах. Мы говорим на языках друг друга. О, мы практически родственники. И потому я поражу тебя своим лицом, если ты поразишь меня своим.

С этими словами она сдернула шелк, отложила ткань и придвинулась к лампе.

Григорий не шевелился, он едва дышал. Пусть у нее не было благородства Софии, но она была прекрасна. Прелестнее, если не красивее. Миндалевидные, глубоко посаженные глаза, выщипанные брови, полные губы с припухшей нижней.

Но он уставился на ее нос. Они всегда завораживали – их разнообразие, сложность; и те, что просто сидели на лице, и те, что гармонировали с прочими чертами, выражая личность человека… Как ее нос. Крупный, но не слишком; ноздри раздувает вызов, отраженный в поднятой брови, в темных глазах. В сказанных словах.

– Теперь твой черед.

Эти слова привели его в чувство. В его дом никогда не входила женщина. Со времени его позора Григорий имел женщин дважды – неуклюжие, пьяные акты краткого удовлетворения и долгих сожалений. Он поднял лампу, отошел от стола и посветил на матрас из конского волоса, лежащий на полу.

– Ты можешь спать здесь, – сказал Григорий, повесил лампу на крюк и повернулся к двери.

– Куда ты пошел?

– На улицу, – не оборачиваясь, ответил он. – В таверну. Я высплюсь там, в углу, лучше, чем на этом полу.

Ее торопливая речь остановила его.

– Так я выгнала тебя из твоего дома, из твоей постели, и все потому, что… – Женщина шагнула к нему. – Я прошу прощения. Моя мать выговаривала мне за ненасытное любопытство. Есть много причин, по которым мужчина может захотеть остаться в маске. И мне не следует еще раз осмеливаться узнать твою. Если только я не заслужу твое позволение.

Говоря, женщина подходила к нему. Григорий обернулся, и она стояла рядом, вплотную к нему, как тогда, в переулке. Он вдохнул – и почувствовал ее запах.

Когда зазубренный кинжал впервые коснулся его носа, когда на ране запеклись кровь и разорванные хрящи, Григорий думал, что больше никогда не сможет чувствовать запахи. Потом он обнаружил, что может, если запах достаточно силен, как ее. В нем смешивалась сладость – корица, гвоздика. Но было и что-то еще – сандал, осознал Григорий в нахлынувших воспоминаниях. Он не чувствовал этого запаха со своего последнего дня в Константинополе, дня, когда он отправился на свою первую войну… и попрощался с Софией. Тот же запах, исходящий от этой женщины, душистый, пряный, напомнил ему обо всем, что он потерял. Ее глаза казались темными омутами, и Григорий подумал – нет ничего лучше, чем нырнуть в них, заплыть в глубину и никогда не подниматься к воздуху.

– Как тебя зовут?

– Лейла, – ответила она. – А как называют тебя?

Он замешкался. Повсюду его знали как Зорана. Еще одна маска. Однако здесь, сейчас, с ней, ему хотелось открыть правду о себе. По какой-то причине, впервые за шесть лет, захотелось, чтобы кто-то увидел его без маски.

– Меня зовут Григорий, – негромко ответил он и стянул ткань, закрывавшую его лицо.

Даже в тенях у двери света было достаточно. Он ждал обычной реакции, как у тех немногих, что видели его прежде, – лекарей, шлюх, наемников. Сначала потрясение, потом – в зависимости от смотрящего – жалость, завороженность, насмешка. С двумя последними он справлялся. Первого не мог выдержать.

Но вместо них Григорий увидел другое. То, чего не видел ни разу за эти шесть лет.

Желание.

– Что ж, – произнесла она, придвигаясь ближе, теперь их одежды касались друг друга. – Мне приходилось видеть деревянные, но никогда… это слоновая кость?

– Да. – Григорий коснулся рукой кончика накладного носа. – Резчик был скульптором из Фессалоники. Он сделал мне три, поскольку кость желтеет. Скоро мне придется заменить этот.

– И он держится на… – Она заглянула сбоку и увидела двойные кожаные ремешки, сверху и снизу, которые обхватывали голову над ушами. – На вид тугие. Ты его когда-нибудь снимаешь?

– Когда я здесь один. Когда сплю. Иногда в бою, если не надеваю шлем.

– Воин?.. Ну конечно, я и так это знала.

Лейла взяла его руку, поднесла к губам, поцеловала. Ее взгляд не отрывался от него.

– Сними его, – сказала она.

Григорий вздрогнул от ее прикосновения, от ее приказа. Для него это была маска под маской. Последнее укрытие. Никто не заглядывал под него.

Он ничего не сказал. Наклонил голову, потянулся к застежкам на ремешках, отщелкнул их, засунул слоновую кость в карман. Вновь встретил ее взгляд.

Ни потрясения. Ни отвращения. Ни жалости. Только возбуждение.

Она все еще держала его за руку. Теперь потянула и молча повела его к постели.

* * *
Лейла проснулась от солнечных лучей, полосовавших сквозь ставни лежащего рядом мужчину, его лицо пряталось в ее вытянутой руке. Она привстала, посмотреть… и улыбнулась. Не воспоминаниям об их близости, какой бы неистовой она ни была. Нет, дело в другом, впечатляющем намного сильнее.

Ибо часто ли человеку удается посмотреть на свою судьбу?

У нее снова было видение во время короткого сна. Мужчина, в плаще и капюшоне, ведет ее. Запертая дверь. «У тебя есть ключ?» – спрашивает она. Только тогда он оборачивается. Под капюшоном видна маска. «Здесь», – отвечает мужчина и снимает маску.

Маска падает, дверь открывается, она шагает вперед, за ним, опускается на колени, тянется – и наконец касается того, что искала. Искала с минуты, когда услышала о ней в постели другого мужчины – Исаака, ее прежнего любовника; Исаака Алхимика, чьи серые глаза горели таким желанием, какое у него никогда не вызывала Лейла. Жаждой заполучить наставление по алхимии, написанное великим Джабиром ибн-Хайяном, которого другие называли Гебером. С его собственными пометками на полях. С ответами на вопросы, которые искал каждый алхимик. Ответами на саму жизнь.

Книга была в монастыре, в городе, называемом Красным Яблоком. Она открыла бы Лейле тайны мира. И эти тайны можно будет продать кому-нибудь за сумму, которая освободит ее от всех мужчин. И этот, который сейчас шевелится рядом, добудет книгу для нее.

Она всегда просыпалась от этого сна мокрой от желания – вернее, разных желаний.

– Хейя, – тихо произнесла Лейла.

Григорий проснулся. Он спал? Небо стало намного ярче, а напротив света сидела она с затененным лицом. Он видел ее волосы, распущенные и струящиеся по обнаженным плечам. Видел одну грудь, силуэт на фоне решетчатых ставней.

Сейчас она склонилась к нему, груди легли на его плечо, мазнули по голому торсу, когда женщина поцеловала его. Она прижалась носом к его щеке… и тут он вспомнил. Он обнажился перед ней. Не одежда, такая ерунда его не заботила. Он снял маску.

Однако не успел Григорий вылезти из постели и найти свою защиту, женщина скользнула ниже, обвила его, натянула сброшенные покрывала.

– Я замерзла, – прошептала она. – Согрей меня.

И тогда он вспомнил, что с ней он не заботился о масках.

Они занимались любовью полусонно, нежно, без неистовства минувшей ночи. Сейчас он чувствовал каждую часть ее тела, тогда как ночью они мелькали перед его глазами, под руками, губами трепещущей дрожью восторга. Сейчас Григорий неторопливо изучал все. Ее груди, винно-красные соски, набухающие в ответ на касания его языка и зубов. Изгиб ее живота, его подъем и спуск, вплоть до чресел, затопляющих под его рукой бедра, будто поток – свои берега. Он впитывал ее, пробовал те самые запахи, которые чувствовал раньше, аромат специй – корицы и гвоздики. И другой запах, шедший следом, сандаловое дерево, но уже без прежних воспоминаний – прошлое уступало сладости настоящего. А тем временем она наслаждалась им, двигаясь то выше, то ниже, вверх и вниз, прослеживая собой его многочисленные шрамы, пробегая по его телу пальцами, языком, затвердевшим соском, исследуя его окрепшие места.

В конце их крики слились, но негромко, будто дневной свет сдерживал голоса, хотя нечего было сдерживать, ничего не осталось.

Несколько минут она лежала, опершись локтями ему на грудь, рассматривала его. Сейчас в ее взгляде был иной голод, тревожащий его. Несмотря на ее возражения, он умудрился расплестись с ней.

Позади его лачуги был дворик, окруженный стенами, но без крыши. Там Григорий держал воду и бадью, чтобы облегчаться. Этим он и занялся. Тело немного ныло, и он улыбался этой боли. Потом постоял, глядя в голубое небо, не замечая прохладного ветра – пока не услышал, что она зовет его. Григорий наполнил бутыль дождевой водой из бочки и вернулся в комнату.

К его разочарованию, она уже надела рубашку.

– Ты уходишь? – спросил он.

– Скоро. И здесь без тебя холодно.

– Ну, я уже вернулся. С водой, – сказал Григорий, поднимая бутыль.

Лейла собрала волосы, заколола их шпильками:

– А, от этого я не отказалась бы.

Он вымыл свой единственный кубок, выплеснув остатки вина в окно, налил туда дождевой воды и протянул ей со словами:

– Не вернуться ли нам в постель?

– Я бы с удовольствием, – ответила она, закалывая последнюю шпильку. – Но я должна идти.

– Должна? – спросил он.

– Прилив. Мой капитан клялся, что оставит меня на берегу, если я не вернусь в гавань к полудню.

– Капитан?

– С судна, на котором я приплыла. Я направляюсь в… другое место. Буря загнала нас в этот порт. Вчера вечером я искала таверну, когда эти мужчины… – Лейла пожала плечами.

– А.

Григорий подошел к своей разбросанной одежде, достал костяной нос и привычными движениями надел его.

– Тебе незачем это делать для меня, – сказала она.

– Я делаю это для себя, – ответил он и потянулся за рубашкой.

Оба молча пили воду. Конечно, она уходит, думал Григорий. С чего ей оставаться? Ему не нравилось чувство, которое он испытывал. Скорей бы она ушла, и это чувство ушло вместе с ней. И тут он понял, что спрашивает о чем-то другом. О противоположном.

– Тебе непременно нужно идти?

– Непременно. – Лейла рассмеялась, увидев его лицо. – Но я могу скоро вернуться. Если тебя это порадует. Я еду недалеко.

– Меня это порадует, – сказал он, слишком поспешно; потом вспомнил. – Но я тоже должен сегодня уехать. Меня не будет… несколько месяцев. Потом я вернусь. – Он помешкал… но все равно сказал: – Ты встретишь меня здесь?

Лейла обдумывала его слова – и вспомнила свое видение.

– Здесь? Возможно, мы встретимся где-нибудь… где теплее? – Она огляделась и улыбнулась. – И с мебелью.

Он тоже огляделся, увидел комнату ее глазами. Забывшись в страсти, они могли быть где угодно. Но в утреннем свете…

– Идем, – неожиданно предложил он, поставил бутыль и взял женщину за руку. Подвел ее через комнату к другому забранному ставнями окну. Открыл ставни и сказал: – Смотри.

– На что?

– На вид.

Она рассмеялась, посмотрела. Это и вправду был вид. Они стояли на вершине. Слева ниспадали ступенями красночерепичные крыши, дома клонились в переулки, прорезавшие город. Прямо под ними, в броске камня, бежали городские стены, уходя вниз и открывая вид на море, искрящееся под зимним солнцем. Шебеки с косыми парусами в красную полоску и высокобортые каракки шли в гавань, лавируя против ветра. А неподалеку остров тянул к небу поросшие соснами склоны.

– У меня есть дом, – сказал Григорий, – но именно за этот вид я заплатил столько золота. Сейчас мне нужно гораздо больше, и я построю что-нибудь достойное его.

Он обвел рукой просторы неба и моря.

– В Византии был поэт, он жил почти тысячу лет назад. Его звали Павел, и он сказал: «Комната с хорошим видом – владение надежней добродетели». – Рассмеялся. – Поскольку у меня мало добродетелей, я довольствуюсь этим видом.

Византия, подумала Лейла, удовлетворенная, что он сам упомянул место ее видения.

– Почему здесь? – спросила она. – Почему не там? – Она прижалась к нему и тихо продолжила: – Ведь ты из Константинополя, не так ли?

Его глаза прищурились поверх слоновой кости:

– Откуда ты знаешь?

– Суть моей жизни – знание людей, – ответила женщина. – Твое произношение выдает Восток, с изысканным оттенком. Я бы сказала, что ты из самого города и родился в знатной семье.

– Возможно, – проворчал Григорий.

– Тогда почему бы не вернуться туда? Там виды, о которых говорит твой поэт. – Ее глаза вглядывались в него. – И там твое сердце, верно?

– Нет!

Григорий сам удивился, с какой яростью выкрикнул это слово, потом вспомнил, что уже открыл этой незнакомке. И потому не оборвал себя, как поступал прежде:

– Этот город взял мое сердце и разбил его. Он забрал мое лицо и уничтожил. Это прогнившее место, оно вот-вот получит смертельную рану, и я… я буду счастлив. – Он посмотрел на восток, и продолжил тише, но с той же силой: – Я никогда не вернусь туда, даже позлорадствовать над его почерневшими камнями. Никогда!

Вновь страсть, но другого рода. Лейле нравились страстные мужчины. И ей всегда было интересно наблюдать, как мужчина заявляет: он не будет делать то, что должен.

В тишине, повисшей после шторма, начал бить колокол. Женщина насчитала десять ударов.

– Мне пора идти, – сказала она.

Гнев Григория утих.

– Как и мне, – сказал он и взял ее за руку. – Я действительно буду рад, если ты вернешься.

– А я действительно буду рада вернуться.

Она крепко пожала ему руку, потом отступила:

– У тебя есть какое-то место, где я могу… облегчиться?

Он указал на заднюю дверь. Лейла взяла свою сумку и вышла в закрытый дворик. Присела на корточки, потом, вздрагивая, вымылась дождевой водой.

Когда она вернулась, Григорий уже оделся. Женщина тоже закончила одеваться, а потом оба натянули свои маски. И уставились друг на друга.

– Ну, – наконец заметила она, – голым ты мне нравился больше.

Григорий усмехнулся:

– Как и ты мне. Но торговец камнем, с которым я встречаюсь, этого не оценит.

Он открыл дверь и наклонился подобрать свой мешок и еще какой-то предмет. Лейла улыбнулась:

– Торговцы камнем ценят арбалеты?

Мужчина снова рассмеялся:

– Там, куда я поеду, хорошая охота.

Она смотрела на оружие. Превосходный образец, простой, без украшений. Практичный. У нее был почти такой же, на судне.

– И ты хорошо владеешь им?

– Как подмастерье, только и всего.

Они больше не заговаривали друг с другом, пока он вел ее по переулкам к гавани, вдоль причалов к судну. Капитан подозрительно взглянул на них, потом взял у нее мешок.

Лейла обернулась, но Григорий уже шел прочь.

– Ты знаешь, где я! – крикнул он. – Возвращайся, если пожелаешь.

Она не возражала против такого грубоватого прощания. Мало того, наслаждалась, глядя, как видение из ее сна становится явью на сверкающем причале Рагузы. Лейла едва не поддалась искушению последовать за ним и посмотреть, не приведет ли он ее прямо к книге Гебера. Но потом вспомнила: судьба ждет в другом городе, в том, куда он поклялся никогда не возвращаться, в том, к которому он сейчас шел – хотя она не могла сейчас разглядеть, каким путем.


Глава 6

Спасение

– У шотландского джентльмена есть только один способ встретить смерть, коровья ты задница, – провозгласил Джон Грант. – Как только примирился с Богом, он должен полностью, всецело и всеобъемлюще напиться!

Он говорил на родном гэльском, подчеркивая горлом и языком то гортанное произношение, которое так любила слушать его публика. Они считали его германцем и не верили ничему иному. Но когда Джон высоко поднял кубок, они наконец-то догадались, разразились ответными невразумительными тостами и принялись осушать свои кубки.

Он тяжело сел. Стоять становилось все труднее и труднее. Следующий тост он произнесет сидя. А дальше скорее всего будет последний. Когда он больше не сможет говорить, когда глаза закроются, а голова наконец упадет на руки, кто-нибудь подойдет к нему и перережет глотку.

Это время приближалось. Он понимал это по тому, как покачивался перед его глазами подвал, по тому, как десяток лиц размывался, превращаясь в одно – круглое, потное, побагровевшее от aqua vitae, сморщенное от слез. Они были очень чувствительными, эти омишские пираты. Они полюбили его. Станко все время повторял, что любит германца как брата, как сына. Но Грант знал, что пиратский вожак убил не одного своего родича. Они полюбили его еще сильнее за то, что он сделал для них в плену, – ибо перегонка была важной частью алхимических исследований, да и сам Грант любил глотнуть спиртного. И потому пираты сейчас оплакивали и алкоголь, и жизнь, которые – и то и другое – подходили к концу. Они дали ему неделю закончить последнюю партию. И она подходила.

Грант медленно повернул голову влево, прищурился на огонь под котлом. Зажмурив один глаз, он сосредоточился – и увидел, что пламя опало. Проверил уплотнения на большом стеклянном сосуде, особенно том, где перегонный куб соединялся с оленьим рогом; хмыкнул с гордостью. Мастерская работа. Даже Гебер, арабский мастер – Грант зачитывался немногими доступными его трудами, – был бы впечатлен, учитывая, с какими жалкими материалами шотландцу пришлось работать. Однако сейчас перебродившим апельсинам в животе стеклянного сосуда оставалось отдать совсем немного дистиллята. Жизнь Гранта отмерял последний собранный клуб пара, последние капли, которые… истекают.

Жизнь была докучливой. Он готов.

Джон наклонился, едва не упал. Хихикнул, устоял на ногах и толкнул деревяшки в огонь. Нагнулся и сильно дунул. Станко, вожак, нагнулся с ним рядом и тоже дунул, заплевав шотландца слюной. Пламя выросло, затрещало дерево.

– Сильнее? – заорал пират.

– Немного.

– Хорошо. Выпьем!

Они стукнулись кубками.

– Крейгелахи! – крикнул шотландец.

Это был боевой клич клана Грантов, призыв всем мужчинам собраться на вершине холма, носящего это имя, и отбросить врагов. Джон Грант уже много лет не кричал этот клич. Для них – для клана, семьи – он был изгнанником. Но сейчас, когда его жизнь подходила к концу, ему хотелось почувствовать связь с ними.

– Германец, я тебя люблю, – пробормотал Станко, обняв его за голову и притягивая к себе. – Ты мне как сын.

Слова были добрыми. Но Грант видел хитрые глазки, утопающие в потном лице, как оливки в хлебе. Голова, которую сейчас обнимал Станко, очень скоро будет плавать в бадье с так любимым ими спиртным – хотя они будут сетовать на пустую трату – на пути к султану.

– А ты известный свинолюб, – улыбаясь, ответил на английском Грант.

Ему нравилось оскорблять их на языках – он свободно владел семью, – на которых они не знали ни слова. Джон снова поднял кубок.

– Крейгелахи! – завопил он, подбрасывая еще дерева.

* * *
Григорию становилось все неуютнее. Не столько от его насеста в колокольне Святой Эмилии, хотя воздух здесь был холоднее, чем сиськи святой, а ветер отыскивал каждый шрам и синяк в его теле и вонзался в них. Хуже было другое: он сидел здесь уже около двух часов, и за это время в дом напротив вошли по меньшей мере десять человек, а вышли только двое. Всякий раз, когда кто-то входил, из дверей вырывались обрывки песен, тостов и строф отвратительной хорватской поэзии. И клубы жаркого воздуха, от которых Григорий дрожал еще сильнее.

Наступила ночь, возможно, тот самый час. Имя жертвы было тайной и называлось в тавернах, которые навестил Григорий, громким шепотом.

Иоганн Грант, германец, вот-вот умрет. И место его казни тоже не скрывалось. Кто захочет связываться с омишскими пиратами в их собственном логове?

«Я?» – думал Григорий. Он уже начинал в этом сомневаться: слишком много пиратов, слишком сильно его окоченение. Он знал, что ему следует сделать: вернуться на нанятое судно и отплыть в Рагузу. Все шансы против него. Он опоздал.

И если так? Он вернется в свою лачугу. Дукаты, полученные вперед, принесли ему камень для дома. Лучший камень привозили с Корчулы, и Григорий воспользовался этим в качестве прикрытия другого дела. Но ему нужны еще деньги, на каменщиков. Кроме того, если он не справится с задачей, аванс должно вернуть. Никто не обманывал Джустиниани. Он потеряет все.

Выбора нет, и ждать больше нечего. Чертыхнувшись, Григорий спустился на уличку и дождался, пока еще пара пиратов, поднявшихся на холм, зайдут внутрь. Продолжая ругаться, он последовал за ними.

Сначала ему показалось, что он шагнул в берлогу алхимика. Его дядя занимался между делом герметическим искусством, и у него было похожее оборудование. Но Григорий быстро понял, что сильный запах исходит не от нагретых металлов, а от апельсинов. Здесь создавали не философский камень, а субстанцию, которую арабы назвали аль-кол.

Он был в маленькой винокурне.

Промерзший насквозь, Григорий мгновенно – и неприятно – согрелся. Помимо перегонной установки, полтора десятка пиратов рыгали и пердели, аккомпанируя своим бесконечным тостам. Но, спасибо спертому воздуху, лицо здесь укрывал не только он. Значит, его – чужака – приметят не сразу. Вдобавок внимание людей занимал центр комнаты. Сидящий там человек.

Ему уже приходилось такое видеть. Близость смерти привлекает внимание каждого человека. Ад или небеса манят. Вот жизнь, а скоро она сменится своей противоположностью, и этот переход завораживал. Никто не хотел пропустить то самое мгновение.

Но этот мужчина и без того привлекал внимание. Высокий и стройный, резкий контраст с пиратами, сложенными наподобие бочонков. Они в разноцветном тряпье, он – в спокойном черном. Их лица были круглыми, как и животы, его – худое и вытянутое. Но сильнее всего их отличал цвет. Пираты, все до одного, были черноволосыми и загорелыми, как это свойственно их нации и роду занятий. Их пленник был настолько бледным, будто никогда не видел солнца, а провел всю жизнь под землей, в местах вроде этого подвала. Его бледность подчеркивали длинные, вьющиеся рыжие волосы, обрамлявшие его лицо огненным ореолом.

Приговоренный мужчина походил на своих пленителей только одним: он был абсолютно, совершенно пьян.

Григорий облизнул губы под маской. Он и сам не отказался бы от глотка. Но если тянуться к бочонку, из которого вновь прибывшие выдаивали остатки, он привлечет внимание, которого хотел избежать.

Это было безнадежно. Григорий чувствовал, что кровавая развязка уже близка. Пламя жадно лизало бока котла, из потрескавшихся уплотнений сочился пар, собирался под потолком, временами выбрасывал струйки в сторону людей. Те вскрикивали, потом наклонялись поближе. Самый толстый и потный пират убрал руку с затылка мужчины и теперь неуклюже нащупывал что-то под одеждой.

«Безнадежно». Григорий повернулся к двери. Он не желал наблюдать, как жизнь этого человека внезапно оборвется. Он достаточно такого навидался, совсем близко.

Потом пленник заговорил – и Григорий замер. Он провел полгода прикованным галерным рабом – греби и пытайся не умереть, вот и всё – и выучил язык раба, прикованного рядом.

Мужчина говорил на английском. И его слова вернули Григория в комнату, дали ему крошечную надежду.

* * *
«Ну, давайте, мерзавцы. Хотя бы составите мне компанию у адских врат».

Спиртное всегда вызывало у Гранта загадочное превращение. Вот он весело смеется над ситуацией, ее абсурдностью: парень из Стратспея, умирающий в каком-то погребе Бог знает где, от руки пиратов, вот это да, Христос на карусели, по воле турка, чтоб у него печень закипела, из-за знания, которым он уже не владел. А в следующую секунду он разозлился. Нет, не просто разозлился: пришел в ярость до налитых кровью глаз. Это было отцовское наследство. Добродушнейший из пьяниц – а в следующее мгновение уже лупит всех, до кого может дотянуться, и сам не в силах объяснить причину.

Ну, у Джона Гранта были причины. Эти рыбогрёбы собирались его убить. Он не особо боялся смерти и имел мало поводов подольше задержаться в этом мире. Он отказался от всего, что любил, когда выбрал дорогу изгнанника. После этого он так и не нашел ничего стоящего жизни. Но это не значит, что его смерть должна послужить этим отбросам моря. Да еще после того, как он сотворил для них превосходную aqua vitae, лучшую в здешней пустыне приличного аль-кол…

Неблагодарность, вот что. Неблагодарность всегда бесила его. Совсем как в тот раз, когда его выгнали из Сент-Эндрюсского университета, а ведь он взорвал всего лишь маленький сарайчик. И разве он не был на пороге значительного химического открытия? А когда Джон вернулся в свой глен, чтобы поделиться открытиями с семьей, они отвергли его. Ну, им он тоже показал…

Был один тост, который они произносили дома, и Джон Грант, медленно выбираясь из-за стола, проговаривал его. Обычно это желали кому-то другому, но Грант решил пожелать это себе.

– Пусть я загляну на полчасика на небеса, пока дьявол не узнал о моей смерти, – прошептал он.

Станко наконец-то нашел предмет, который искал под одеждой, и сейчас извлек его – самый здоровенный и грязный нож из всех, что доводилось видеть Гранту.

– Что ты говоришь, германец? – спросил он; поросячьи глазки щурились, пытаясь разглядеть стоящего перед ними мужчину.

Грант посмотрел вниз.

– Вот что, – ответил он, на этот раз на хорватском, доставая из пояса закупоренный флакончик. – И в последний проклятый раз повторяю тебе, свиная задница: я шотландец.

Он вытащил пробку, снял с дистиллятора уплотнение, скривившись от выброшенного клуба пара, и опрокинул содержимое флакончика внутрь агрегата.

Григорий уже двигался. Он был однажды в подвале своего дяди, когда тот совершил ошибку – добавил что-то в неверной пропорции. Результат был разрушительным.

Грек слышал стон дистиллятора, видел пену, пузырящуюся из всех уплотнений. И тут его заметил Станко.

– Ты кто? – спросил он, поднимаясь, обернулся к своим людям: – Кто этот хрен?

Григорий ухватился за край стола. Стол был не слишком велик, но из прочного дуба, и мужчине пришлось напрячься, чтобы уронить его набок. Потом он перепрыгнул через стол и, дернув рыжего алхимика, укрылся вместе с ним за столешницей.

На мгновение все умолкло. Во всяком случае, люди; перегонный куб продолжал пениться и издавать низкие, почти животные стоны.

Затем Станко перегнулся через стол и тупо уставился на мужчин.

– Что вы делаете? – спросил он.

Григорий поднял взгляд. Он не мог придумать ни одного ответа. А потом надобность в ответе исчезла, поскольку комната взорвалась.

Сила взрыва отбросила стол, опрокинув его на двоих мужчин. Люди кричали – кто-то в ужасе, кто-то от внезапной боли, – когда куски металла и стекла врезались в плоть. В подвале было несколько ламп, но уцелела только одна, висящая на крюке под полотком. Она раскачивалась из стороны в сторону; полосы света пронзали едкий дым, почти мгновенно заполнивший комнату. Те, кто не кричал, начали кашлять.

Должно быть, кто-то распахнул единственную дверь, поскольку в подвал ударила струя свежего воздуха, и дым потянуло наружу. Григорий стряхнул с плаща щепки и мусор. Лицо шотландца было совсем рядом.

– И кто, Христа ради, ты такой? – спросил Джон Грант на хорватском.

Григорий не успел ответить, как послышался другой голос:

– Это был мой вопрос.

Станко вновь уставился на них, с той же озадаченностью в слишком близко посаженных глазах. Изменилось только одно, отметил Григорий: из шеи пиратского вожака торчал большой осколок стекла. Похоже, Станко заметил его в тот же миг, что и Григорий. Пират сморщился, пытаясь разглядеть, что за предмет торчит у него под подбородком, потянулся к нему. Когда Станко нащупал зазубренный край осколка, его глаза закатились, и он рухнул, исчез из виду.

В то же мгновение Григорий вскочил, потащив за собой шотландца и на ходу оглядывая комнату. Те, кто не был серьезно ранен или мертв, кашляли от клубящегося дыма и растерянно озирались.

– Пошли, быстрее, – сказал он и потянул мужчину мимо стола и корчащегося от боли пиратского вожака.

– Секунду.

Джон Грант нагнулся и подобрал сумку, которая упала на пол. Потом выпрямился.

– Хорошо. Ладно, куда мы теперь?

Он дружелюбно взирал на хаос, через который они шли. В ушах у него все еще звенело от взрыва, но приступ ярости уже миновал. Какой-то человек куда-то его вел. И из всех возможных языков говорил на английском. Вряд ли демон, ведущий его в ад, станет говорить по-английски, подумал шотландец. А может, этим уважили слова его последнего тоста: дьявол еще не знает, что он мертв, когда ему приходится иметь дело со столькими отъявленными грешниками.

Никто не шевельнулся, чтобы остановить мужчин, пока они шли через подвал. И только когда они достигли подножия лестницы, сзади послышался голос, более осмысленный, чем стоны.

– Задержите их! – крикнул Станко, поднимаясь с пола.

Вожак привык, что ему повинуются, и быстро. Пусть и ошеломленные, еще живые пираты вставали, чтобы выполнить приказ.

– Пошли! – крикнул Григорий.

Одной рукой он сильно толкнул мужчину, другой выхватил маленький кинжал. Когда шотландец наткнулся на лестницу, ближайший пират уже бросился на Григория. Тот уклонился, и быстро, но неглубоко ударил, целясь под подбородок. Пират с воплем рухнул в дверях. Рана была не смертельной, но Григорию уже приходилось терять клинки, когда лезвие входило слишком глубоко, а он подозревал, что нынешней ночью ему понадобится все оружие. Кроме того, пират, истекающий кровью в дверях, сможет хоть чуть-чуть замедлить остальных.

Григорий обернулся к лестнице. Шотландец распростерся на ней.

– Ношки мои работать не хтят, – хихикал он.

Грек, изогнувшись, обхватил мужчину поперек груди и поднял на ноги. В Гранте было много роста, но мало веса, однако тащить его вверх по лестнице было нелегко. Выбравшись наверх, Григорий заставил шотландца проковылять по короткому коридору. Прислонив мужчину к входной двери, он дотянулся до ручки, повернул ее и вытолкнул Гранта на улицу, где тот упал навзничь, свернулся клубком и вздохнул.

Григорий посмотрел по сторонам. Похоже, никто не отреагировал на взрыв – хотя снизу доносился рев Станко, крики раненого пирата и топот ног на лестнице. Он наклонился к лежащему мужчине и прошипел:

– Слушай, если эти люди нас поймают, они убьют нас обоих. Я не собираюсь умирать в этом грязном городишке. Либо ты сейчас встанешь и побежишь, либо я оставлю тебя здесь, и они вывалят твои кишки в сточную канаву.

Джон Грант перекатился на спину.

– Прекрасно выражено, друг мой. Разве не сказал великий Гомер… – Он экстравагантно рыгнул и принял позу для декламации.

– На хер Гомера, – крикнул Григорий. – Бежим!

Джон Грант побежал. Первые пару шагов в одну сторону, следующие – в другую. Но когда Григорий ухватил его за руку, оба начали двигаться по узкой, мокрой и круто забирающей вверх улице. Они отбежали шагов на двадцать, когда наружу вывалился первый пират и взревел:

– Вон там! Они…

Последнее слово оборвалось. Что-то ударило его в спину, толкнуло вперед. Двое мужчин продолжали бежать.

Лейла сама толком не знала, почему выстрелила. Порыв, предположила она. Женщина услышала слабый отзвук взрыва, потом на улицу выскочил Григорий вместе с другим мужчиной. Облегчение при виде его мешалось с недоумением – она видела, как он заходит внутрь, со своей позиции в заброшенном доме. Но кто это с ним? Потом оба побежали, появился преследователь, и Лейла выстрелила. Только когда пират упал, она вновь взглянула на убегающую пару – и мельком разглядела второго, под лампой над дверью какого-то преуспевающего горожанина. У него были рыжие волосы. Ярко-рыжие, таких она не видела даже у шлюх в Алеппо. Не тот оттенок, который часто встречается в Адриатике; характерный скорее для северных народов, чем более темных местных.

И тут Лейла сообразила, кто этот человек. Когда торопливо вышла из таверны, в которую минувшей ночью заглянул Григорий, она догадалась, что он здесь по той же причине. Сейчас они были связаны друг с другом – так какая разница, кто именно получит награду турка? Но спотыкающиеся, бегущие силуэты сказали ей иное – он пришел, чтобы спасти германца.

Она потратила болт. А ее цель уже завернула за угол. Лейла схватила сумку и арбалет, сбежала по лестнице и открыла дверь на уличку как раз в тот момент, когда из дома выскочили новые пираты. Один здоровяк, кричавший громче остальных, держал в руке длинный изогнутый меч, а другую руку прижимал к шее.

Лейла досчитала до трех и двинулась следом.

Нелегко управиться с пьяным на скользкой мостовой. Крики за спиной подгоняли Григория, и двое мужчин вскоре выбрались на главную площадь. Она лежала на вершине холма, город построили ниже и вокруг нее. Над площадью высились массивные очертания собора Святого Марка, и Григорий бросился в его тень, перевести дух и подумать.

Улицы бежали вниз, с холма, по обе стороны площади. За недолгое время, проведенное на острове, Григорий узнал, что прежние его хозяева, венецианцы, воспользовались расположением города и выстроили уникальную систему воздушных потоков. Ибо когда налетали суровые зимние бураны, они могли отморозить даже каменные яйца статуи, – и потому улицы с той стороны города, что встречала зимние буры, были изогнутыми, уменьшали охлаждающее влияние ветра. Но другая сторона острова встречала мистраль. И этот ветер нес прохладу во время удушающей летней жары. Поэтому улички, бегущие ему навстречу, были сделаны прямыми, чтобы проветривать город.

Если он побежит по одной улице, путь будет изгибаться. Намного труднее попасть из луков, которые были у многих пиратов. Если же они побегут по другой, то будут легкими мишенями до самой воды. Но голоса преследователей приближались, а Григорий, стоя в тени собора, никак не мог вспомнить, которые из улиц кривые – слева или справа. Близкие крики означали, что нужно выбирать. И решение может стоить ему жизни.

Он ткнул мужчину, стоящего рядом, и услышал в ответ храп. Тогда одной рукой Григорий зажал ему рот, а второй ударил посильнее.

– Слушай, англичанин, – прошептал он на этом языке, когда глаза Гранта открылись. – Мы сейчас должны бежать, и бежать быстро, – или умрем. Если ты желаешь умереть, можешь остаться здесь и подождать, пока они тебя не найдут. Но я иду.

– И я пойду с тобой.

Джон Грант спал не дольше минуты. Но проснулся он с жуткой болью в голове и с такой же ясной уверенностью: несмотря на боль, он хочет жить.

– К слову сказать, я не чертов англичанин, ясно?

Оба мужчины пригнулись. Вопящие пираты выбежали на площадь. Григорий схватил шотландца за руку и двинулся. Направо.

Ошибка. Он понял это, едва вышел на уличку. Григорий видел вдалеке огни – лампы судов, стоящих у пристани. Эта улица вела прямо к ним.

Сзади раздались крики.

– Вон они! – послышался вопль Станко. – По золотому иперпиру[5] за голову каждого!

– Бежим! – крикнул Григорий.

Оба бросились бежать. В следующую секунду что-то отскочило от стены слева и скользнуло вниз по улице.

– Стрелы. Петляй! – приказал Григорий и метнулся в сторону.

– Что, еще сильнее? – пробормотал Джон Грант.

После излишка aqua vitae он всегда просыпался в язвительном настроении. Влажные камни мостовой, скользкие от переполненных канав, и гладкие подошвы кожаной обуви позаботились о его траектории. Высокий рост лишь ухудшал дело. Грант дергался из стороны в сторону, пытаясь сохранять вертикальное положение, и больше скользил, чем бежал, как мальчишка на коньках.

Он упал, и Григорий, схвативший его за руку, рухнул следом. Там, где они только что были, свистнули стрелы. Судя по воплям сзади, кто-то из стрелков тоже упал.

Позади всех, в верхней точке улички, замерла Лейла. Она посмотрела на скользящих, падающих мужчин, преследуемых и преследователей, и улыбнулась. Однако комическая сторона этого зрелища не отвлекла ее от дела. Лейла вытянула из колчана болт и зажала его в зубах. Затем сняла со спины охотничий арбалет, поставила ногу в стремя, нагнулась, глубоко вздохнула и плавно, тремя пальцами, натянула тетиву. Потом взяла болт, облизала губы, смочила оперение и, выровняв его, уложила болт в паз. Луна была почти полной, так что света хватало. И поскольку буран дул с другой стороны острова, ветер не трогал прямую улицу. Мужчины двигались неровно, то сталкивались, то разлетались. Ей нужно быть осторожной. Лейла не хотела застрелить мужчину своей судьбы.

Она видела, как германец опять упал, слышала крики пиратов – они бежали быстрее, подбирались ближе. Она верила, что Григорий выживет, поскольку видела его в том сне, в своих таблицах. Но никакие мистические прозрения не касались другого – инженера, который мог помешать завоеваниям Мехмеда. Лейла знала только одно: чтобы помочь великому завоеванию, которое принесет ей все, этот человек должен умереть.

Все в руках Аллаха, как всегда. Когда мужчины внизу столкнулись, а потом вновь разделились, она выдохнула только одной слово – «иншалла» – и выстрелила.

Григорий ухватился за германца, англичанина, или кто там он есть, который опять падал, а двое преследователей были уже в двадцати шагах от них. Еще пятеро, включая орущего Станко, отстали от них примерно на столько же.

Торопливо прикинув, что в этом переулке Рагузы его шансы лучше, Григорий перекрестился и выхватил кинжал и фальшион – короткий клинок с тяжелым лезвием, идеальное оружие для узкой улицы. Двое пиратов, проехавшись по мостовой, сбавили темп, из-под их плащей появились изогнутые мечи. Григорий подобрался, думая, какого из них брать первым.

В руку с кинжалом вцепилась чужая рука.

– Дай его мне, – крикнул Джон Грант. – Я им покажу, проклятым мерзавцам… – Нащупывая кинжал Григория, он высоко, как щит, поднял свою кожаную сумку и заорал: – Крейгелахи!

– Отпусти меня!

Григорий выдернул руку, повернулся – слишком поздно, он успел только подставить фальшион под опускающийся клинок. Сталь ударилась в сталь с такой силой, что руку пронзила боль. Второй пират на секунду запоздал, но сейчас уже занес меч. Григорий вскинул руку, прикрывая кинжалом лицо, но знал, что не удержит удар ятагана.

Изогнутое лезвие так и не ударило. В горле пирата открылся второй рот – и извергнул сталь. Арбалетный болт, легко пройдя сквозь шею, ударил во все еще поднятую сумку Гранта и сбил шотландца с ног.

Второй мужчина отступил, рассчитывая отыграть место для замаха. Григорий шагнул следом и сильно ударил изогнутым краем гарды пирату в нос. Тот споткнулся о своего умирающего товарища и упал. Сверху к ним уже подбегали остальные. Но их пыл сыграл с ними дурную шутку. Пытаясь остановиться перед своими упавшими и корчащимися приятелями, первые двое поскользнулись, шлепнулись на мостовую и покатились к растущей куче тел. Оставшаяся часть группы, которую вел Станко, справилась не лучше.

Переулок перегородила стена тел. Это был шанс.

– Пошли! – крикнул Григорий, поднял ошеломленного шотландца, развернул и подтолкнул, заставляя бежать.

Лейла успела перезарядить арбалет и прицелиться, но тут две фигуры свернули за угол. Она опустила оружие, следя, как пираты наконец расцепились, вскочили и бросились следом, оставив лежать случайно убитого ею человека. Она задумалась, не побежать ли за ними, сделать еще один выстрел. Но вся эта свалка уже переполошила жителей Корчулы. Повсюду распахивались двери, люди призывали ночную стражу. Лейле будет трудно объяснить свое оружие, особенно когда они поймут, что она женщина. Пришло время исчезнуть.

Когда вопящие пираты завернули за угол, Лейла прицелилась в небо и нажала на спуск. Пустая трата прекрасного болта, но она не могла достать его, не выстрелив; слишком велико было усилие, должное запустить снаряд, напряжение плетеной тетивы, связывающей ложе и дугу.

Она вернулась на площадь, которую уже заполняли горожане, и пожала плечами. У нее будет и другой шанс прихватить этого германца, если пожелает Аллах. Если же нет…

– Иншалла, – произнесла Лейла, закинула арбалет за спину, накинула сверху плащ и пошла вниз по одной из изогнутых улиц к своему судну.

Григорий оставил свой скиф в кучке таких же рыболовных суденышек, неотличимых друг от друга. Но он сказал рагузанскому капитану повесить на мачту красный фонарь. Этот фонарь и заметил грек, едва выскочил из ворот, ведущих к воде, на причалы.

– Туда! – крикнул он, подталкивая своего спутника в нужную сторону.

Обернувшись, увидел, как их преследователи выскочили из ворот, остановились, заметили двоих мужчин и бросились за ними. Они отстали всего на полторы сотни шагов. Григорий надеялся только, что увесистый кошель, врученный капитану, купит его повиновение. Он приказал держать парус убранным на мачте, весла в уключинах, а само судно – на одном швартовом конце, готовое сразу отчалить.

Они подбежали к лодке. Капитан поднялся им навстречу из-за фальшборта. Григорий с одного взгляда понял, что тот не послушался. Судно держали у причала три швартовых конца, парус лежал свернутым на палубе.

Сзади послышались крики. Оба мужчины торопливо вскарабкались на борт, суденышко качнулось под их весом. Встав понадежнее, Григорий взревел:

– Отчаливай!

Капитан покачал головой.

– Чувствуешь? – Он наклонил голову к ветру: – Знаешь, как говорят: «Бура выходит, ты – нет».

Вместо жаркого гнева Григорий почувствовал внутри холод буры.

– Ты – нет, – сказал он и, припав на колено, уперся рукой в грудь капитана, резко выпрямился и сбросил мужчину за борт. Затем тремя резкими ударами фальшиона перерубил швартовочные концы.

– Греби! – крикнул Григорий, перегнулся через борт и со всей силы оттолкнулся от причала. Судно начало отходить. Грант схватил весла и начал вставлять их в уключины.

Первые двое пиратов добрались до причала и теперь с криками бежали по нему. Прочие не сильно отстали. Закинув руку за плечо, Григорий вытянул свой арбалет, другой рукой потянувшись в колчан на бедре. Затем упер арбалет в палубу, сунул ногу в стремя, натянул тетиву, поднял оружие и вложил болт в паз. Целиться было незачем, да и некогда. Ближайший пират был в трех шагах, когда Григорий нажал на спуск.

Болт отбросил пирата назад, его рука с мечом ударила в лицо второму. Оба растянулись на причале. Грант между тем вставил в уключину одно весло и сейчас сражался с другим. Григорий бросил арбалет, схватил второе весло и упер его в причал. Сильный толчок, и их начало подхватывать течение. Между суденышком и преследователями протянулась полоска воды.

В мачту вонзилась стрела. Вставив весло в уключину, Григорий крикнул: «Греби!» и нагнулся за арбалетом.

Станко видел, как его мечта о турецком золоте взорвалась в погребе. Потом убегала от него по переулку. А сейчас она уплывала в лодке, навсегда уходила из его рук. Если только…

Он перескочил через распростертых на причале пиратов и прыгнул в воду.

Григорий обернулся на громкий всплеск и увидел в воде пиратского вожака. В три сильных гребка тот добрался до лодки. Когда ухватился за борт, суденышко качнулось, и Григорию показалось, что сейчас они перевернутся. Чтобы выровнять лодку, ему пришлось отскочить назад. Но теперь он мог лишь беспомощно смотреть, как пират, воспользовавшись противовесом, переваливается через фальшборт. Лунный свет блестел на зазубренном куске стекла, который все еще торчал из шеи мужчины. «Почему эта штука не убила мерзавца?» – подумал Григорий, вытаскивая кинжал и дожидаясь удачного момента, чтобы закончить дело.

Станко уже был наполовину в лодке, когда лопасть весла, вынутого из уключины, дернулась вперед. Не в лицо пирата. Не в пальцы, сжатые на дереве. А прямо в стекло, торчащее из шеи.

– А это тебе за проклятого «германца»! – крикнул Джон Грант.

Удивительно, что пират прожил так долго. Осколку было достаточно чуть дернуться, чтобы вскрыть артерию, так близко он воткнулся. Мгновение Станко выглядел так, будто хотел что-то сказать. Но не сказал. Только разжал пальцы и медленно сполз в покрасневшую воду.

Григорий был не настолько потрясен, чтобы застыть на месте. Он тут же прыгнул вперед, чтобы заново уравновесить лодку. Когда наконец схватил и зарядил арбалет, стрелять уже не пришлось. Пятеро оставшихся на причале пиратов опустили оружие и не выражали желания пуститься вплавь. Они просто стояли и смотрели на плавающее в воде тело их бывшего вожака.

Сев на весла, Григорий и Грант провели скиф между плотно пришвартованных рыбацких лодок. Вскоре суденышки остались позади, и скиф направился к беспокойным водам на краю гавани. Когда холмистый остров перестал прикрывать их, сзади подул ветер, раскачивая лодку. Мужчины без слов подняли парус, и Григорий с облегчением увидел, что Грант явно знает об этом деле больше его самого. На самом деле вскоре Григорий оставил Гранта одного управляться с парусом и, обнаружив, что у него немного дрожат ноги, уселся на палубу.

Что-то ткнулось ему в бедро. Григорий протянул руку и нащупал древко арбалетного болта, торчащего из сумки шотландца. Он выдернул болт. Стальной наконечник был красным от засохшей крови, но внимание Григория привлекло оперение. Не тонкие деревянные пластинки, вставленные в прорезанные канавки, как обычно. Это оперение было сделано из настоящих перьев – цапли, подумал он, судя по серо-голубым кончикам. Перья нужно было сажать на клей, а спираль, которая вращала болт в полете, требовала ловких пальцев и хорошего глазомера. Григорий знал это, поскольку сам делал такой болт перед началом кампаний и приберегал для особого выстрела. У него редко находилось время сделать несколько и, истратив болт, Григорий обращался к его простым собратьям с деревянным оперением. Вряд ли у какого-то пирата хватит терпения и навыков для такой работы.

Он вздрогнул, обернулся… но Корчула уже скрылась в ночи. Как и стрелок, которого, подумал Григорий, они должны поблагодарить за свое спасение.


Глава 7

Встреча

Джон Грант стоял у леера и занимался тем же, что и большинство людей на бору: пытался разогнать молитвой туман, приковавший их к месту на три дня. Дыхание Цирцеи, так его называли. Выдох колдуньи ослеплял суда, заманивая их на скалы.

Джон облизал губы, как всегда желая чего-то покрепче вина, доставшегося ему во время трехнедельного путешествия – на скифе, рыбачьей лодке, а потом на этой каракке – с Корчулы. Спиртное покрепче могло заполнить пустоту, которую он ощущал внутри, когда задумывался, чего от него хотят. Грант был хорошим инженером, работал с камнем, мог возводить и разрушать, а мог прокладывать галереи не хуже крота. Мог он пользоваться и мечом, если придется. Однако его жизнь спасли ради совсем другого знания, которым он, по слухам, обладал.

Злость пришла вместе со страхом. Это знание относилось к древнему орудию войны. Оно не раз спасало Константинополь от мусульманских армий. Но его изобрели греки, оно даже носило их имя. Так почему во имя сморщенных яиц Папы его должен заново открывать шотландец?

Грант вздохнул. Как и пиратам, новому покровителю Гранта требовалось его химическое искусство. Как и при перегонке фруктов или ячменя, для достижения нужного результата требуется смешать компоненты в точной пропорции. И именно пропорция компонентов была утеряна. Формула. Говорили, что ангел прошептал ее на ухо Константину, первому императору города, в честь которого тот получил свое имя.

– Прошепчи ее мне, – пробормотал Грант.

Он прикрыл глаза и сделал то, что делал очень редко и очень мало с тех пор, как покинул дом. Начал молиться. «Господи, милостивый и справедливый, если на то будет воля Твоя, сними накипь с глаз недостойного слуги Твоего. Помоги ему увидеть».

Склонив голову, закрыв глаза, Грант стоял в молчаливой задумчивости. Пока кто-то не подошел к лееру и не заговорил.

– Наконец-то, – произнес Григорий.

Грант открыл глаза. Казалось, будто Цирцея, выдохнувшая туман, теперь вбирает его в себя. Столбы солнечного света били сквозь него в зимне-синее море, а впереди, всего в четверти лиги, возвышался холмистый остров. Судно шло прямо к нему, стремясь к гавани, которая походила на буковый лес зимой: мачты бесчисленных судов торчали голыми деревьями.

Григорий воскликнул:

– Наш Командир даже лучше, чем мы думали. Ибо вот место, куда мы добирались, прямо перед нами.

Грант обернулся к нему:

– Ты так и не сказал мне, где будет встреча.

– Разве? – улыбнулся его спутник и указал вперед. – Там.

– Ладно. И как называется этот остров?

– Хиос.

– Что? Хиос? – воодушевился Грант.

Григорий вновь улыбнулся.

– Тебя радует наша цель?

Грант сглотнул, кивнул:

– Никогда еще на молитву недостойного грешника не отвечали так быстро. Ибо если я займусь тем, что, как вы считаете, я могу сделать, мне понадобится сосновая смола. А самую лучшую, самую устойчивую делают из Pinus halepensis.

Он улыбнулся, увидев, как Григорий мотает головой.

– Тебе она известна как алеппская сосна, – добавил Грант и указал вперед. – А этот остров сплошь покрыт ими.

– Что ж, тогда и я доволен, – ответил Григорий. – Я беспокоился, что мой командир уже отплыл отсюда. Но он еще здесь – вон на самой большой каракке флаг Джованни Джустиниани Лонго. Давай отправимся прямо к нему. Ты получишь свою смолу, а я потребую свое золото. – Он похлопал шотландца по спине. – И пусть новый год принесет тебе такие же ответы на все твои молитвы.

Григорий повернулся к трапу, ведущему в трюм, к их скудным пожиткам. Грант не двинулся с места.

– Новый год?

– Да, человече. Сегодня его первый день. – Григорий улыбнулся шотландцу, которого полюбил за три недели совместного путешествия. – Добро пожаловать в тысяча четыреста пятьдесят третий год.

* * *
Она долго стояла на террасе, завернувшись лишь в тонкое одеяло; предлагала свои лишения в качестве покаяния, смотрела на туман, желала, чтобы он исчез, молилась об этом. При сильном лодосе, дующем в паруса, отсюда до ее города всего три дня пути. Она думала вернуться еще неделю назад, чтобы отпраздновать рождение Христа со своими детьми. Но кто-то другой испек им печенье со сладкими каштанами, зажег праздничные свечи, пел песни, читал особые молитвы перед семейным алтарем. А она все еще была на Хиосе, запертая холодной серостью. В комнате у нее за спиной пылал огонь. Но там Софии было холоднее, чем здесь, на террасе. Ибо в комнате был ее муж, и он не разговаривал с ней уже три дня.

София затаила дыхание, подалась вперед, не желая надеяться. Туман уже играл с ней игры, в нем появлялись формы, демоны и ангелы. Люди. Она видела там Григория, Григория из прошлого, не… такого, каким она старалась не представлять его, такого, каким она видела его только в смутных снах. Такого, каким он был. Смеется, всегда смеется, и она вместе с ним. Над чем они столько смеялись? София не могла толком вспомнить. Над людьми скорее всего, ибо у него был озорной ум и голос, подходящий для имитаций. И она развлекалась тем же, хотя сейчас такое было трудно представить: теперь она смеялась только тайно, с детьми, и старалась не озорничать с ними.

Да! Туман, который на десять дней заколдовал остров, теперь поднимался будто вуаль, стянутая рукой Бога. И за ним виднелось судно, на всех парусах идущее к острову. София посмотрела в небо, которого уже давно не видела, в его свежую синеву, ища намек, что это всего лишь каприз языческого божества, что сейчас Цирцея выдохнет и вновь затопит мир серым. Но туман исчезал, уходил… ушел. Будто его и не было.

София прикрыла глаза от солнца, чувствуя в нем капельку тепла, хотя сегодня был всего лишь первый день нового года. Глубоко вдохнула прозрачный, больше не сырой воздух. Потом повернулась и пошла в комнату.

– Туман рассеялся.

Феон, сидящий над документами, с очками на носу, посмотрел на нее:

– Хм?

– Туман. Он ушел.

– Хорошо. – Муж снял очки, потер переносицу. – Тогда мы наконец-то можем покинуть эту скалу и отправиться домой. Нам нужно отплыть, пока возможно, а то этот проклятый туман снова нас поймает.

– Да. – София подошла к нему. – Генуэзец кого-то ждал, верно? Поэтому и задержался. Ты не знаешь, кто приплыл?

– Откуда мне знать? – резко ответил Феон. – Или ты думаешь, я обзавелся привычкой болтать с… наемниками?

Последнее слово было пропитано ядом. Было время – возможно, когда София смеялась с Григорием, – когда она высказала бы свои ощущения, рожденные в нескольких беседах с этим человеком, ибо Джустиниани любил за обедом женскую компанию. Она сказала бы, что за буйной внешностью Командира кроется любезный и добрый человек; что если он берет золото, то мало кто его не берет, и он не из тех людей, которые сражаются только за золото. И правду сказать, говорили, он тратит едва ли не все содержимое своих сундуков на снаряжение своих людей – «ягняток», как он их называл – на лучшие доспехи… и больший вред врагам Христа. Выросшая в семье политиков, замужем за одним из них, София была воспитана распознавать обман. И не услышала его, когда генуэзец заявил со слезами на глазах, что отдаст свою жизнь за дело Константинополя, которое было делом всего христианского мира.

Некогда она сказала бы все это. Но не сейчас.

Феон одевался. Натянув сапоги, он накинул тяжелый плащ и пошел к двери.

– Я пойду присмотрю, чтобы кто-нибудь отнес наши вещи на судно до того, как тут начнется безумие. Как и все итальянцы, они будут неделями сидеть на заднице, а потом вдруг решат двигаться и рванут, как бараны в открытые ворота. – Оглядел комнату. – Проверь, чтобы все было готово, – распорядился он и вышел.

София последовала за ним к двери, которую Феон оставил открытой, коснулась ее рукой. Потом, вместо того чтобы закрыть дверь, снова вышла на террасу. Судно, которое она видела, уже бросило якорь и спустило на воду маленький скиф. У леера стояли люди, собираясь спуститься в лодку по веревочному трапу. София вновь прикрыла глаза от зимнего солнца и подумала, не прибыл ли тот человек, которого до последней минуты ждал Командир.

* * *
– Зоран, я обещал тебе золото. Но не говорил, где именно заплачу его тебе.

Григорий перевел дыхание.

– Командир, мы пришли к соглашению…

– Разве? – Джустиниани развернулся к двум мужчинам, своим неизменным спутникам. – Амир, ты помнишь какое-нибудь соглашение? А ты, Энцо?

Араб пожал плечами. Сицилиец заговорил:

– Так всегда бывает с жалованьем наемников. Платишь, когда можешь. Когда это возможно.

– Мне предлагали не жалованье, но…

– Именно, – проигнорировал его Джустиниани. – И сейчас это невозможно. Я потратил все золото, которое имел.

Григорий старался сдержать гнев.

– На что?

– На что? – вытаращился на него итальянец. – Зоран, ты сам знаешь на что. Ты бывал в кампаниях и должен знать. На лишний порох, лишние доспехи, на шлюх и вино. – Он впился взглядом в Григория. – И на лишние две недели, которые нам пришлось просидеть здесь из-за тебя.

– У меня были… сложности.

– О, мы уже слышали.

Когда Григорий уставился на него, Амир улыбнулся:

– Быстрый галиот привез документы из Генуи. Они заходили на Корчулу за водой и обнаружили, что остров просто кипит. Кто-то убил одного из их самых любимых горожан. – Ухмылка стала шире. – Ты убил Станко.

– Станко? – расхохотался Джустиниани. – Один из самых отъявленных мерзавцев, когда-либо плававших по морю. У него есть шестеро братьев, таких же уродливых и злобных. Они будут искать тебя, а потом с радостью разрежут на множество кусочков. Ты носишь маску, но, как ни странно, именно по ней тебя легко отличить.

– Они не узнают меня.

– Они уже знают тебя, брат, – сказал Энцо, помотав головой. – Твое имя – Зоран из Рагузы – провозгласили как имя убийцы.

– Как…

Потом Григорий понял и молча выругался. Та морская крыса, хозяин скифа, которого он выбросил за борт. Моряк знал Григория, немного. Мерзавец не утонул, а выжил и сдал его.

– Ну, – пожал он плечами, – золото хорошо укрывает от чужих глаз. Я рискну.

– Христос страдающий! – воскликнул Джустиниани, воздев свои ручищи к потолку. – Я же сказал тебе, у меня не осталось золота заплатить тебе. Но я получу его… в Константинополе, куда мы отплывем с ближайшим приливом. Мы были готовы отплыть две недели назад.

Он опустил руки и, обойдя вокруг стола, положил их Григорию на плечи.

– Парень, ты знаешь, что рассказывают о Константинополе. Даже таблички на улицах там делают из чеканного золота. И потому, я думаю… ты отправишься туда с нами.

Григорий дернулся.

– Я не поеду.

Хватка генуэзца стала жестче.

– Плыви с нами, помоги отвезти туда германца и получи свою награду.

Он улыбнулся, опустил голову, чтобы смотреть прямо в глаза Григорию:

– Я не пытаюсь завербовать тебя. Тебе не придется подписывать договор, я буду поить и кормить тебя не из отрядной казны, а от доброты моего сердца. Хорошо, если рядом со мной будет мой счастливый талисман, ибо я отправляюсь навстречу своему последнему, величайшему вызову – по крайней мере на время.

Его глаза стали влажными.

– Так что скажешь, парень? Неужели мы настолько плохая компания?

Какая-то часть Григория все еще кипела – от разочарования, от осознания собственной глупости. От жестокого желания сдержать клятву и никогда больше не видеть город, который отнял у него все. Но он уже давно был воином и узнавал битву, которую нельзя выиграть. Ему придется выбрать другую местность. Кроме того, при всех ссорах и размолвках эти наемники были для него ближе всего к семье, а Джустиниани – к отцу.

– Я… поеду с вами.

Все трое встретили эти слова радостными возгласами. Джустиниани обнял Григория за плечи и прижал к своей огромной груди. Энцо достал вино, и четверо мужчин, провозгласив: «Проклятие турку!», выпили.

* * *
Два кувшина вина спустя Амир наклонился и вновь наполнил их кубки.

– Что за человек этот германец? – спросил он.

– В первые три дня из него вышло столько спиртного, что хватило бы на три отряда швейцарцев, – ответил Григорий. – Потом он дрожал, потел, но пил вино, только если не было воды, и то умеренно.

Его слушатели дружно вздрогнули.

– И он много говорил.

– О чем? – поинтересовался Энцо.

– О доме. О своем изгнании. О странствиях и службе при разных дворах. Он еще и солдат, но, похоже, главные его умения связаны не с оружием, а с механикой войны, особенно осад. С минами и контрминами.

– И с греческим огнем, Зоран? – Командир поставил кубок на стол и потянулся. – Это правда, что он знает утерянный секрет?

– Вам придется спросить его. По его словам, он знает, из чего делается греческий огонь, но не уверен в правильных пропорциях. – Григорий поставил свой кубок. – Кстати, Командир, я вспомнил. Вы не сможете отплыть с ближайшим приливом.

– Почему это? – вскинулся Джустиниани. – Мы уже задержались на…

– Я знаю. Но этот… германец сказал мне, что ему нужна сосновая смола, и в приличном количестве. Похоже, на этом острове как раз много подходящих деревьев. Так что ему нужно будет собрать смолу.

– Ага. Значит, наша задержка оказалась небесплодной.

Генуэзец махнул рукой, и Амир встал, чтобы откопать на столе какой-то документ.

– На этом острове мало стоящих вещей, но мы собрали все ценное – несколько девиц для компании, приличного местного сладкого вина и… – Он прищурился на список, который протянул ему Амир. – И двенадцать бочонков алеппской смолы. Этого хватит?

– Вам придется спросить его. Послать за ним?

Джустиниани покачал головой.

– Для разговоров будет много времени, когда мы окажемся на борту. А до вечернего прилива еще нужно много сделать. – Он улыбнулся, взгляд его затуманился. – Одна вдовушка с острова, восхитительное создание… – Командир подобрал шляпу и меч и направился к двери. – Ты поплывешь с нами, Зоран. Будет тесновато, нам нужно отвезти домой нескольких послов города. Но ты к такому привык.

Послов? На мгновение Григорий застыл, подумав, не знает ли он их. Потом вспомнил, что он будет укрыт дважды, именем и тканью на лице. И трижды – компанией старых друзей-наемников.

Когда мужчины вышли на улицу, Григорий, как и остальные, прищурился от зимнего солнца, свет которого казался в два раза резче после дней, проведенных в тумане. Он бессознательно отметил положение солнца на небе и взглянул на север, чуть к востоку. Если удача и ветер будут благоприятствовать, там, в трех днях пути, лежит их цель.

Григорий прошептал слово. «Константинополь». Его встревожило, что сейчас это место вызывает в нем не только всепоглощающую ненависть, как прежде, и решил как следует утопить это новое чувство в вине.
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Утих последний вздох, и начался плач.

Это его дочь, Абаль, испустила дух. Ее назвали именем дикой розы, которая по весне оплетала южную стену их дома. Сейчас, глубокой зимой, она иссохла, как прошлогодние побеги.

Это его жена, Фарат, зарыдала. Ее назвали именем сладкой воды, первых потоков растаявшего льда, которые затопляли высохшие канавы, наполняя сердца надеждой, а со временем поля – золотистой пшеницей. Но с тех пор прошло немало месяцев, и вода, что капала из ее глаз, была горькой.

Ахмед стоял в дверях, не помня, как оказался там. Он толкнул дверь наружу, остановился на пороге, обернулся. Его жена упала на тело дочери, пронзительными рыданиями отвергая то, чего они со страхом ждали уже несколько недель. Братья умершей девочки, Мустак и Мунир, смотрели на мать, друг на друга, беспомощные, не в силах плакать. Ахмед знал: ему следует пойти к ним, утешить, плакать, скорбеть. Но у него тоже не было ни слез, ни слов; он никогда не видел особого толку ни в том ни в другом. И потому нагнулся под притолокой и вышел наружу, на слабое зимнее солнце.

Силуэты на свету. Он поднял руку и увидел селян, родню. Они спрашивали его, словами и взглядами, но Ахмед был не в силах ответить, не в силах двинуться – просто стоял там, и женщинам пришлось протискиваться мимо, ибо он был велик, выше дверного проема, и почти такой же широкий. Мужчины остались на улице, встали полукругом. Там было место и для него.

Ахмед протолкался наружу, стряхивая руки, которые пытались задержать его.

Было тепло, необычно тепло. Такое случалось, один январь в десять лет. Ветер сменился и дул теперь с юга, из пустынь, а не с севера, с холодных снежных вершин. И пока ветер дул, он пожирал снег и начинал согревать промерзшую землю.

«Единственное благословление в проклятии моей жизни», – подумал Ахмед. Он знал, что должен делать. Предыдущая зима была суровой и затяжной, весна – слишком сырой. Они поздно сеяли, и урожай был скудным. Все голодали – немного, но этого оказалось достаточно. Достаточно для Абаль, его дикой розы, цветка его взгляда, света во тьме. Она ослабела и не смогла сопротивляться болезни, когда та пришла. У него не было излишков и нечего было продать или обменять в Карсери на еду или лекарство, которые могли спасти дочь.

Когда Ахмед дошел до угла дома, одинокий плач внутри стал хором. Сейчас мужчина думал только об одном: никогда больше его близкие не будут умирать от того, что он слишком беден и не может их прокормить.

Из загона на него уставились два вола, пережевывающих мякину. Как и сам Ахмед, они были тоще, чем следовало. Но волы все равно могут справиться с работой, и лучше сейчас, чем в обычное время, после лишних трех месяцев голода.

Ахмед открыл ворота, прошел мимо животных, уперся плечом в стену и снял с нее плуг. Тот был тяжелым, сделанным из развилки бука, где от ствола дерева отходили две толстые ветви. Ахмед почти не чувствовал его тяжести, как и тяжести однорядной бороны и ремней, подхваченных с пола. Он не смотрел на ремни. Первое шитье Абаль, синий бисер по всей длине кожи, оберег от дурного глаза.

Он щелкнул языком. Даже если волы считали, что для таких звуков еще рано, они послушались и вышли во двор.

Некоторые мужчины пошли за ним. Кто-то крикнул: «Ахмед, что ты делаешь? Ахмед, тебя взял джинн?» Он не обращал на них внимания. Если он собирается сделать, что должен, тогда это нужно сделать в первую очередь. Когда он уйдет, никто не будет знать, вернется ли он. Но если он сейчас подготовит землю, его вдова и дети смогут хотя бы засеять поле в сезон.

«Иншалла». Все в руках Бога, как всегда. Но Его воля может проявляться в усилиях человека.

Ахмед направлял волов свистом, перемежая его ударами прихваченного хлыста. Вес, который он тащил, заставлял брести неторопливо, как они. Человек и животные медленно выбрались из чаши деревни на холмы, лежащие за ней.

У него был кусок земли, который он никогда не вспахивал, только трава и пасущиеся на ней козы. Если какая-то земля и может дать его семье достойный урожай, то только эта. Добравшись наконец до места, Ахмед снял свою ношу и пустил волов пастись на опавших листьях в тополиной рощице, а сам стал ходить прямыми линиями, наклоняясь за мелкими камушками – подобрать и отбросить в сторону, и нагибаясь к большим – поднять и отнести на край поля.

Он не думал. Не чувствовал. Не помнил.

«Йа даим, йа даим», – монотонно пел он, как делал во время сева или жатвы. Распев, чтобы продолжать работу, хранить жизнь, как она есть, удерживать в ней человека. Он не помог раньше, но помог сейчас, когда пришла боль, помог преодолевать ее, весь день, до темноты, останавливаясь только для молитвы, а после сломать ледяную корку на маленьком пруду и сосать осколки.

Землю уже выбелил свет звезд и луны, когда Ахмед заметил рядом с волами два силуэта. Двое его сыновей. Мунир, старший, ему семь. Мустак, почти такой же высокий в свои пять. Один держал бурдюк молока, немного сыра в тряпице и круг подсушенного хлеба, второй – овчинный тулуп Ахмеда и мешок мякины.

Он забрал все, напился, поел. Потом заговорил старший сын:

– Возвращайся. Ты ей нужен.

Ахмед не ответил. Только покачал головой и вернулся на поле.

За следующие два дня он очистил землю от камней, больших и маленьких, сложил их в пирамиды по периметру поля. Ночью спал под тополями, между двумя волами, без сновидений. На третий день его сыновья вернулись с новыми припасами, которых хватило и для них, – и еще два дня они следили, как отец ведет плуг по земле, пусть и оттаявшей слегка под южным ветром, но все равно твердой. Однако лемех, который Ахмед обжигал, пока тот был еще зеленым, сломался лишь на пятый день, когда вспахано было уже три четверти поля. Неплохо в хороший год, который придет, иншалла.

Ахмед выпряг плуг и приспособил к волам борону – бревно такой ширины, что мальчишки могли встать сверху, добавив свой вес к бороне, которая разбивала вывороченные плугом комья земли. Еще один день, и все закончено. Если теплый ветер утихнет и земля вновь промерзнет, боронить нужно будет еще раз. Но самая тяжелая часть работы уже сделана, а у жены есть братья, они дайи мальчишек, и потому у них есть особые обязательства. Если Ахмед не вернется…

Он оставил сломанный плуг на краю поля, прислонил борону к тополю, взял упряжь и свистнул волам идти домой. Мальчишки побежали вперед, и когда Ахмед дошел до деревни, многие высыпали на дорогу, посмотреть на безумца и, возможно, увидеть джинна, который овладел им.

Не глядя ни на кого, Ахмед направился прямо к дому. Еще издалека он увидел свою жену, стоящую в дверях. Подойдя ближе, отпустил животных; мальчики подбежали забрать упряжь и отвести волов в стойло. Он был в десяти шагах, когда Фарат заговорила.

– Мы похоронили ее, – сказала она, лицо сморщилось. – Мы не могли ждать.

По-прежнему безмолвно он прошел мимо жены в дом. Она закрыла дверь.

– Ахмед, что ты сделал? Ты сошел с ума? Пахать в январе? Может, ты собрался заодно сеять и погубишь нас всех следующей зимой?

Ахмед прошел в глубь комнаты. Он устал, однако не мог отдыхать. Подошел к сундуку, вытащил мешок с семенами и, впервые за несколько дней, заговорил грубым, отвыкшим голосом:

– Ты знаешь, когда сеять. Мунир помогал в прошлом году, и Мустак поможет в этом, но приведи своих братьев присмотреть за ними.

Он положил мешок обратно и снял со стены свой топор.

– И где же будешь ты, когда придет время сеять?

Жена пыталась говорить со злостью. Но в голосе слышался только страх. Ахмед подошел к ней, встал рядом.

– Я буду там, куда меня направит Аллах. Позабочусь, чтобы мы больше никогда не потеряли ребенка от голода, – ответил он.

Фарат широко раскрыла глаза, слезы потекли по ее лицу.

– Как? Как? – заголосила она.

Ахмед протянул руку, поймал пальцем ее капнувшую слезу. Поднял руку к губам, попробовал на вкус. Слеза была сладкой, и он вспомнил, как хорошо названа его жена, названа именем сладчайшей весенней воды.

Он наклонился и поцеловал ее – лоб, обе щеки, губы. Прошел мимо нее к двери, потом на улицу, между рядами пялящихся сельчан. На краю деревни его нагнали сыновья, вложили в его руки еще одну тряпицу с сыром, еще один полукруг хлеба. Ахмед понимал, что ему следует поговорить с ними, дать наставления, но он не мог. И потому просто обнял их, повернулся и ушел.

Он шел полночи, поспал в канале, шел еще день. Ранним вечером добрался до города Карсери. Ахмед уже бывал там в хорошие годы, продавал излишки и немного знал город. Но таверну, которую он искал, было и так несложно найти. Ее отмечал алем, строки из Корана, вырезанные на стальном острие копья, стоящего рядом, и шум голосов множества людей внутри.

Ахмед прошел через зал к знакомому мужчине. Люди расступались, чтобы дать ему дорогу, ибо он был крупнее любого мужчины в таверне.

– Ага, ты все же пришел! – Рашид встал из-за стола и прохромал вокруг, чтобы посмотреть. – Что заставило тебя передумать?

Ахмед опустил взгляд. «Нужно ли объяснять?»

– Когда ты проходил через нашу деревню, ты говорил о золоте.

– Золото, да, много золота.

Широкая улыбка Рашида поблескивала в свете тростниковых факелов.

– Улицы Красного Яблока вымощены золотом, стены их святотатственных храмов выложены драгоценными камнями. Наш султан, бальзам света, мир ему, обещал нам три дня грабежа, когда город падет. Три… Этот город так богат, что бедняк в один день станет богачом. И тогда у него останется еще два дня на прочие… радости, а?

Он рассмеялся, ткнул Ахмеда в живот. Великан нахмурился.

– Прочие радости?

– Рабы! Мы сделаем рабами каждого жителя города. На продажу. Или для себя. – Рашид подмигнул и обернулся к другим слушателям. – Хорошая рабыня требует укрощения, верно?

Мужчины засмеялись. Ахмед не понимал, о чем говорит Рашид. Потом он понял. Он знал, что, если умрет за святое дело, Аллах наградит его сотней девственниц в раю на целую вечность. Но ни разу не слышал, чтобы такую награду получали по эту сторону смерти.

Ахмед пожал плечами. Рашид внимательно смотрел на него.

– Ты огромен, друг мой. Думаю, Аллах будет доволен, что я завербовал тебя. – Он ухмыльнулся и поднял со стола бутыль. – Давай, выпей бозы. И не смотри так потрясенно, здоровяк. Для воинов есть особые правила. Ешь и пей сколько влезет. Наш пастырь султан, восхвалим его, заботится о своих яйях. А потом спи, ибо мы выступим на рассвете.

Ахмед не обратил внимания на бутыль. Он повернулся, потом обернулся:

– Это место, куда мы идем?

– Красное Яблоко?

– Я слышал, у него есть другое название.

– Их много. Обычно его называли Византией. Восхваляли как Рим Востока. Мы, правоверные, всегда считали его лакомым фруктом, готовым упасть в наши руки. Но сами греки, да и прочий мир, знают его под другим именем – Константинополь.

«Константинополь». Ахмед выговорил странное слово, трудное для его языка. Потом кивнул, отвернулся и пошел искать угол, чтобы поспать.

Ему было не важно, как оно звучит, где находится, кто им сейчас владеет. Важно только то, что он отправится туда. Умереть за святое дело, если того пожелает Аллах. Или выжить, забрать золото, которым выстланы улицы, а потом вернуться и построить беседку из диких роз над могилой дочери.
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– Пора.

Садовник, не обращая внимания на голос, посмотрел на приподнятую цветочную грядку. Через каждые десять шагов, от террасы до пруда, из кучки свежевзрыхленной земли торчал саженец. Обернувшись, садовник еще раз проверил, что последний стебель торчит точно напротив такого же по ту сторону мозаичной дорожки. Каждый будет расти, как пожелает Аллах. Но он, садовник, может управлять тем, где они вырастут.

Он поднял руку, и Хамза помог ему подняться. Садовник наклонился, потер правое колено. Он провел какое-то время на корточках, а нога так и не избавилась от боли за прошедшие с Косово четыре года. Он командовал правым крылом отцовской армии на поле Черных Дроздов, и какой-то серб крепко ударил его умбоном своего щита, прежде чем пал под копытами коня.

– На латыни их зовут Cercis siliquastrum. Я слышал, во дворце Константинополя есть целая аллея из них. Там их называют «Иудиным деревом». – Он окинул посадки взглядом. – Знаешь почему?

– Нет, господин.

По голосу Хамзы было ясно, что он и не хочет знать, что есть дела важнее и время поджимает. Он даже повернулся в ту сторону, куда им следовало идти.

Мехмед не двинулся с места. Он провел прекрасное утро, занимаясь тем, что любил, в саду, который был его радостью. И хотя путь, на который Хамза призывал встать, вел к величайшей радости, ему не хотелось идти. Пока нет.

– Иуда – другое имя предателя пророка Исы, восхвалим его. Говорят, что после предательства он повесился на таком дереве, а тридцать сребреников, которые ему заплатили, валялись у его ног.

Хамза опустил взгляд.

– Разве они не маловаты, чтобы повеситься?

Мехмед рассмеялся.

– Они могут вырасти в три человеческих роста, хотя ветви все равно будут тонкими. Но крепкими – и выдержат вес предателя. – Он оглядел аллею. – Мои бустанчи говорят, что они растут быстро; цветы розовые, обильные и ароматные. Может, лет через десять, Хамза, мы будем прогуливаться под этими иудиными деревьями и вдыхать их аромат…

– Иншалла. – Хамза покачал головой. – А может, пахнуть будут тела предателей, свисающие с их ветвей…

Мехмед уловил намек. Но у него было слишком хорошее настроение, чтобы разделять опасения своего советника.

– Что ж, подходящее место. Раз уж мои бустанчи, – он указал на пятерых коленопреклоненных садовников, – не только янычары, но и мои палачи. – Он обернулся к ожидающим людям: – Полейте их, потом отчитайтесь в своих казармах.

Хамза стер грязь с руки повелителя рукавом своей гомлек.

– Вас тоже ждет вода, – сказал он, когда они пошли по дорожке.

Мехмед уставился на свои пальцы, черную грязь под ногтями.

– Думаю, не стоит. Мне будет приятно увидеть следы земли на лицах моих белербеев, когда те почтут меня.

Он рассмеялся, и Хамза встревожился сильнее. Его повелитель был еще молод, а его настроение – переменчиво.

– Эти разговоры о деревьях и предателях, повелитель, – пробормотал он, когда они поднимались к заднему входу в шатер. – Вы боитесь…

– Я ничего не боюсь.

Впервые в голосе Мехмеда появилась выразительность.

– Предатели – слишком сильное название для этих людей, людей моего отца, которые стали толстыми, ленивыми и осторожными. Но они ничуть не лучше предателей, поскольку стоят между мной и моей целью. И сейчас им придется уклониться, иначе мои стрелы пройдут сквозь них.

Хамза хмыкнул:

– И этот разговор об Исе…

Мехмед приостановился, понизил голос:

– Я знаю, многих беспокоит мой интерес к другим верам. Они подозревают, что я даже могу… обратиться к мистериям суфиев или спасению, предлагаемому Христом. – Он остановился перед дверью, положил грязную руку на рукав старшего мужчины: – Но не страшись, Хамза. Сегодня они увидят только того, кто я есть, – гази ислама.

Они вошли в шатер. В комнате для облачения Мехмед переодевался в садовую одежду. Здесь же его дожидались совсем другие одеяния.

– Снарядите меня, – приказал султан ожидавшим слугам и поднял руки. – И, Хамза… – Он махнул рукой в сторону стола, сплошь покрытого свитками пергамента. – Еще раз.

Хамзе даже не требовалось смотреть в документы, все факты уже отпечатались у него в голове. Однако было нечто успокаивающее в рукописных строках, списках войск, расположении кораблей, подписанных договорах. И сейчас, пока Мехмеда одевали, Хамза мерным голосом перечислял все это.

Он еще не дошел до конца, когда Мехмед остановил его одним словом:

– Посмотри.

Хамза посмотрел. Оценил. Кивнул.

Они долго спорили о том, что́ Мехмед должен надеть в этот день. Подчеркнуть положение султана, но не поставить себя слишком высоко над теми, чья служба ему нужна. Напомнить им, что он, пусть и молод, – опытный солдат, истинный сын воинственного народа. Что он – тот, кем назвал себя: гази, воин веры, поднявший стяг Пророка в джихаде, начатом восемьсот лет назад.

Мехмед был мускулистым – результат многих лет обучения с оружием и на борцовском полу. Его доспехи подчеркивали мускулатуру – кольчужная рубаха, приподнятая на плечах мягкой подбивкой, слегка выпуклые нагрудные пластины. Все явно было старым, с заметными вмятинами, но отполированным до блеска, ослепительного на солнце. Только шлем был парадным, хотя и простым, в форме тюрбана – такой носили все конные воины-сипахи – с кольчужной бармицей для защиты шеи. Выкованным из серебра. И на его поверхности виднелась гравировка арабской вязью, известный хадис Мухаммеда: «Я помогу вам тысячью ангелов, следующих друг за другом».

Хамза подошел к Мехмеду. Высокий, он чувствовал себя карликом перед этой сияющей броней. Именно так ему и хотелось себя чувствовать, именно так, надеялся он, будут чувствовать себя все.

– А ваш меч, повелитель? – спросил он. – Что вы решили?

Мехмед протянул руку, и оружейник вложил в нее клинок. Мехмед на ширину ладони вытянул меч из потертых ножен, на солнце блеснула сталь.

– Я знаю, что мы обсуждали, – новый меч, чтобы они видели нового вождя, а не… – ответил он, потом помешкал и продолжил: – Малоспособного сына своего отца.

Он полностью обнажил меч, отступил и встал в боевую стойку, – свободная рука вытянута вперед, изогнутый меч отведен назад и поднят.

– Но люди, которых мы хотим убедить, видели, как этот меч вспорол ряды крестоносцев в Варне, видели, как он скашивал сам воздух на поле Черных Дроздов.

Султан шагнул назад и описал мечом широкую дугу – высоко, но людям все же пришлось пригнуться.

– Я решил, что в этот день не помешает толика памяти о моем отце-воине.

«Она не помешает мне, кто любил его, – подумал Хамза, – но что с теми, кто нет?» И все же, поразмыслив, он понимал, что выбор верен. Мурад был одним из величайших воинов, порожденных Османским домом. Он почти всегда побеждал.

Мехмед разрубил воздух клинком:

– Так что ты думаешь, Хамза? Разве я не Ахилл?

Хамза кивнул. Его повелитель считал текст «Илиады» едва ли не равным святейшей из всех книг. Ахилл, бесстрашный, безжалостный, величайший воин, был для него образцом.

– До кончиков ногтей, повелитель. И вы готовы пойти и высмеять напыщенных ахейских вельмож?

Младший мужчина улыбнулся:

– Я готов. Останься со мной. Направь меня, если я дрогну.

– Я всегда буду вашей скалой, владыка. Но вам не понадобится от меня ничего, кроме хвалы, когда вы завоюете их.

– Твои слова да Богу в уши…

Мехмед последний раз поднял меч, блеснувший на солнце, потом вложил его в ножны и повесил на пояс.

– Иншалла, – сказал он и пошел к двери.

* * *
Ему не требовались фанфары, лишь откинутый полог шатра. Час был тщательно выбран так, чтобы низкое солнце на западе сияло сквозь передний вход отака и на доспехе султана плясало пламя. Слугам было приказано держать эти полотнища растянутыми, пока Хамза не даст сигнал их опустить. Он не подавал сигнала, пока Мехмед не встал на возвышение посредине, и даже самые упорные прижали свои носы к ковру на три полных вдоха.

– Аллах акбар! – взревел Мехмед.

– Господь велик! – отозвались пятьдесят голосов.

Полог упал, лица поднялись, люди встали и наконец-то увидели своего султана. Увидели, сбоку и чуть сзади, и скромный контраст: имама Мехмеда, Аксемседдина, священнослужителя в сером и коричневом, с позолоченным томом Корана в руках. Воин Пророка дал им смотреть на себя полдесятка вздохов, потом подозвал к себе. Лишь немногие были допущены к чести поцеловать ему руку.

Великий визирь, конечно, будет первым. Следом два белербея – правители самых больших провинций, как и ожидалось. За ними подойдут другие беи, чуть ниже тех по положению. Они с Хамзой в бесчисленные ночные обсуждения назвали каждого из них именем животного. И когда они подходили, в голове Мехмеда вместе с именем человека всплывало его прозвище.

Сначала подошел Слон, великий визирь, Кандарли Халиль-паша. Сразу за ним – Бык и Буйвол, Исхак и Караджа, белербеи Анатолии и Румелии, которые будут командовать его турецкими и европейскими рекрутами соответственно. Каждый склонялся и целовал руку султана, избегая его взгляда. Мехмед смотрел, как они возвращаются к своим фракциям. Старые быки, думал он. С иссякшим семенем. Мычащие о мире.

Он приберег совсем другую улыбку для двоих мужчин – Гепарда и Медведя, – которые подошли следом. Заганос был албанцем, обращенным, более ревностным в вере, чем большинство рожденных в ней; худощавый, быстрый, молодой, честолюбивый. Другой мужчина был огромным и тоже удачно прозванным. Балтоглу, болгарин, бывший пленник и раб, принявший ислам лишь ради быстрого возвышения; его навыки войны на море были под стать той жестокости, с которой он воевал. Они работали в паре – союз молодых балканцев против старых анатолийцев.

Эти двое отступили, и подошел последний – Имран, ага янычаров. Короткий поклон, такой же поцелуй, быстрый уход. Между ним и султаном было мало любви, ибо Имран до мозга костей был человеком Мурада. Но Мехмед, наблюдая, как этот человек встает строго посередине между лагерями войны и мира, вместе с неопределившимися, знал: его можно убедить. В слишком долгий мир янычары начинали беспокоиться и доставлять хлопоты. Как и гепарды, они нуждались в охоте.

Мехмед посмотрел на всех, кто его приветствовал, на прочих, стоящих в основном посередине, – и внезапно он почувствовал неуверенность. Что он собирался сказать? В каком порядке? Султан обернулся… прямо за ним стоял Хамза. И, встретив взгляд советника, он вновь обрел уверенность. Когда же Мехмед взглянул на поднятые к нему лица, отыскал тех, кого должен убедить или превозмочь, он увидел, что отметил всех. Грязь, оставшаяся у него на руках, сейчас была на этих лицах. Его великий визирь стирал рукавом песок с губ. Это заставило Мехмеда улыбнуться – и тогда он заговорил.

– Владыки горизонта, – сказал он, снимая серебряный шлем, – паши земель, что простираются от гор Тартар до морей греков, объединенных под Аллахом, хвала Ему…

Он приумолк, пока звучало ответное «Хвала Ему!», потом продолжил:

– Приветствую вас, владыки, у конца и начала истории!

Часть мужчин, уже примкнувших к нему, разразилась ответными криками. Большинство молчало. Султан поднял руку, и все разом стихли. Уже тише он продолжил:

– Вы знаете, почему мы собрались здесь. И раз уж это не тайна…

Он обернулся к Хамзе, кивнул, проследил, как его советник исчезает в глубине шатра.

– Позвольте напомнить вам, где мы стремимся победить, почему мы стремимся и как. Позвольте мне выкрикнуть имя, чтобы оно достигло ушей Бога, как дань, как молитва.

Мехмед запрокинул голову и выкрикнул:

– Константинополь!

Затем он опустил голову и тихо повторил:

– Константинополь. Мы зовем его Красным Яблоком. Сколько раз сыны Исаака вставали лагерем под его стенами, ожидая, что этот сочный плод упадет им в руки? Люди, собравшиеся здесь, помнят, как мой дед, чье имя я ношу с честью, складывал свои шатры и уходил от этого приза. Мой собственный отец, Мурад, несравненный воин, не смог срезать этот плод с дерева. Так почему же я, внук и сын этих великих воителей, верю, что смогу преуспеть там, где они потерпели неудачу?

Он умолк и улыбнулся.

– Потому что пророчество – глас судьбы, и было предсказано, что Красному Яблоку пришло время упасть. Разве не сказал Пророк, высочайший: «Слышали вы о городе, в котором одна сторона – земля, а две другие – море? Судный час не наступит, пока семьдесят тысяч сыновей Исаака не захватят его».

Мехмед помолчал, дав словам Пророка на мгновение задержаться на слуху людей.

– Вы знаете, что мы уже собрали число пророчества, – продолжил он. – Вы сами привели их, собрали под моим тугом. Придет еще больше. Намного больше. Однако что за армия встретит нас? Никогда еще наши противники не были так слабы, так разобщены. Мы будем сражаться только с теми немногими, что живут там. Никто не придет им на помощь. О, они будут шуметь, будут бряцать оружием – но не поднимут его. У меня есть подписанные договоры с ужасным Хуньяди, Белым Рыцарем Венгрии. С Бранковичем из Сербии. Папа льет слезы… и не более того. И даже если угрызения совести в конце концов настигнут их и они придут, будет слишком поздно.

Он заговорил еще тише, и мужчины подались к нему.

– Слишком поздно. Ибо мы уже превратим их храм, Айя-Софию, в мечеть.

Громче крики «Аллах акбар!», больше голосов. Султан чувствовал, как настрой в шатре сдвинулся. Недостаточно – пока. Скоро – возможно. После других убеждений.

Он перевел дыхание.

– Отделенный, слабый, одинокий? Да. Но если мы оставим Константинополь сейчас – сейчас, когда мы так сильны, когда сошлись звезды и люди, – кто знает, не придет ли другая держава, чтобы вновь сделать его сильным? Наши враги венецианцы, которые некогда владели им. Наши враги венгры, вечно жаждущие нанести нам удар. Пока его ворота закрыты для нас, их можно открыть врагу, способному сделать то, чего не могут ослабевшие греки, – использовать лучшую в мире гавань, город, который разрезает пополам наши земли Анатолии и Румелии, и ударить нам в спину.

Новые перешептывания, еще неопределеннее. Мехмед энергично продолжил:

– Сейчас, как никогда прежде, у нас есть шанс навсегда положить конец этой угрозе.

Он чувствовал перемену в шатре. Мысли людей начинали склоняться. Однако еще слишком многие балансировали на лезвии кинжала.

Пришло его время. Тот момент, который они с Хамзой обсуждали. Султан обернулся к единственному человеку, который еще мог направить людей на другой путь.

– Что скажешь ты, мой великий визирь, самый уважаемый из советников моего отца и моих? Сомнения все еще лежат на твоем достойном челе. Выскажи их. Для нас будет честью услышать твою мудрость.

Кандарли Халиль-паша моргнул. Все знали, что молодой султан не сможет начать это предприятие без его помощи. И потому обращение к нему на открытом совете было приглашением качнуть колеблющихся назад. Это был вызов, в нем крылась опасность, и великий визирь осторожно подбирал слова своего ответа.

– Убежище мира, вождь всех народов, я слышу тебя. Твои слова мудры, твои приготовления понятны, твои храбрость и умения несомненны. Однако вы говорили о великих воителях – двумя из них были ваши непревзойденные дед и отец, и я стоял рядом с ними, когда оба они приходили к этому городу и потерпели неудачу.

Он сделал паузу, и потому слова Мехмеда не прервали его:

– И почему же они потерпели неудачу, старый воин?

– Здесь есть люди опытней меня, чтобы говорить об этом. Но я считаю, что две вещи препятствовали сынам Исаака, сколько бы велики ни были их число и вера. Две – вода и камень. – Он огляделся, облизнул все еще грязные губы. – Моря, которые охватывают этот город с двух сторон, и тройная стена, которая запечатывает землю.

Новые перешептывания. Наступал момент, который предвидели Мехмед и Хамза: время для двух ударов, быстрых, как выпад меча. Один – словами. Второй… чем-то иным.

– Я благодарю тебя, дядя, за твою мудрость. Я долго размышлял над этими вопросами, как многие размышляли над ними до меня. Вода и камень, они самые.

Он оглянулся. Хамза вернулся в шатер, кивнул, и Мехмед повернулся к людям:

– Мы – гази, мы предпочитаем твердую землю Бога под копытами наших коней, нежели качающиеся доски под нашими ногами, верно? Однако, как ты заметил, чтобы взять город, окруженный водой, нужно властвовать над ней. И я взял на себя эту власть.

Он протянул руку, и Хамза вложил в нее пергаментный свиток. Мехмед начал читать:

– Знайте, что на верфях по всей моей империи люди тяжко трудились, строили, ремонтировали. День, когда мы пойдем на Константинополь, будет днем, когда наш флот выйдет из Галлиполи. Флот из ста двадцати кораблей.

Открытые рты, аханье.

– Там будет двенадцать – двенадцать! – полных боевых трирем. Восемьдесят фуста, каждая с пушкой. Тридцать военных транспортов. Даже если ренегаты Венеции и Генуи отплывут нам навстречу, сколько они смогут собрать? Двенадцать? Двадцать? Моря, Кандарли Халиль, будут нашими.

Великий визирь был не единственным, кто казался потрясенным этими словами. Мехмед свернул пергамент и постучал им по нагрудной пластине доспеха.

– Дальше… что же еще вечно препятствовало нам, дядя?

– Стены, – пробормотал старик. – Стены, которые… которые…

– Стены, которые побеждали любую армию, разбившую перед ними лагерь, даже армию моего отца? Даже армию Айюба, сподвижника самого Пророка, чью могилу я разыщу под этими стенами и построю над ней храм? – Мехмед кивнул. – Но ни один из них не имел того, что есть у меня.

– И что же это, владыка?

Пора.

– То, что сметет камень с той же легкостью, с которой я могу смести эти полотнища.

Он не обернулся. Только поднял руку высоко и уронил. Хамза, стоящий у входа, выглянул и повторил его жест.

Павильон был не самым большим. Его выбрали именно для того, что претворялось сейчас. Четверо рослых мужчин подбежали к центру и ухватились за толстый шест. Как только они утвердили хватку, Хамза подал новый сигнал, и полотняные стены исчезли, быстро свернутые системой блоков, людей и лошадей.

Только что совет стоял в шатре. А в следующее мгновение они оказались на открытом воздухе, прикрывая глаза от яркого зимнего солнца, моргая на то, чего не видели раньше: что шатер, в который они вошли из городских ворот, разбит на вершине холма; что с этой вершины вниз мягко уходит долина, простирающаяся до склона следующего холма примерно в миле отсюда. Что это пространство заполнено тысячами и тысячами солдат в двух больших отрядах, с широким проходом между ними. И наконец, что они делят вершину холма с огромнейшей пушкой, какую только видели человеческие глаза.

Поддерживаемая деревянными блоками, упертая в землю, будто гигантский темный червь, она была не просто большой. Она была чудовищной. Пятеро высоких мужчин, лежащих с вытянутыми руками, не смогли бы сравниться с ее длиной. Ни один человек не смог бы обхватить руками даже ее узкий конец.

Выхватив меч, Мехмед обратил к себе взоры. Он вновь надел шлем, и вновь засияла его броня. Султан вскинул клинок к небу, описал им широкую дугу и выкрикнул одно слово – «Давай!». Пока человек, казалось, сплошь покрытый сажей, подносил огонь к запалу, Мехмед вложил меч в ножны, вытянул указательные пальцы и снова заговорил.

– Вам стоит сделать так же! – крикнул он.

И заткнул пальцами уши.

Кто-то последовал его примеру, но большинство слишком растерялись, не успели – и потом они были обречены слышать рев пушки еще несколько недель. Кому-то почудилось, будто сам ад разверзся, взорвался пламенем и криками всех умерших душ. А остальным, евреям, христианам и мусульманам, собравшимся здесь, показалось, что Армагеддон наконец наступил.

Отдельно – звук. Отдельно – вид. Из чудовищного пламени вылетела комета, таща за собой шлейф огня и дыма, пронеслась всю долину между шеренгами воинов и наконец со звуком скорее природы, чем творения человека, врезалась в склон в миле отсюда. Восторженные крики армии не стихали, заполняя всю долину.

Мехмед подошел к краю ямы. Дым медленно рассеивался, и чудовище снова показалось на свет. Вокруг суетились люди, остужая его влажными тюками ткани. Посредине стоял человек, такой же черный, как и его создание, хотя своим цветом он был обязан пороху.

– Ну как, Урбан-бей? – крикнул Мехмед. – Ты рад первому крику своего ребенка?

Черный мужчина сплюнул, потом заговорил на османском с сильным акцентом.

– Да, повелитель, – ответил Урбан из Трансильвании. – Но мне нужно присмотреть за последом.

– Тогда пойдем и посмотрим.

Мехмед обернулся к Хамзе, стоящему чуть поодаль от толпы на склоне позиции. По кивку своего господина тот сделал знак рукой ожидающим людям.

– Владыки, – позвал Хамза. – Вы поедете?

Кони были приготовлены для всех, и никто, даже самые почтенные вроде великого визиря, не остался на холме. Пока турок может ходить, он может и сидеть в седле.

Мехмед вел их по долине; свет бил от него в стальные шеренги воинов и, отражаясь, возвращался обратно. Его десятки тысяч солдат радостно вопили, выплескивая свою верность в пронзительных криках.

Они галопом проскакали весь путь, все как один свободные от пределов шатра и почти все – от прежних сомнений. У небольшой группы людей Мехмед осадил коня, спрыгнул. Люди расступились, открывая ему то, вокруг чего толпились, – туннель с неровными краями, шириной в половину человеческого роста, уходящий прямо в землю. А может, прямиком в сам ад, ибо из неровного входа до сих пор вились усики дыма.

Когда остальные всадники собрались рядом, Мехмед махнул рукой одному из мужчин, простершихся перед своим султаном:

– Брат, ты здесь самый высокий. Залезь туда и скажи мне, как глубока эта яма.

Мужчина поклонился, сглотнул, а потом скользнул в дыру ногами вперед. Он исчез – а потом из дыры высунулись дергающиеся кончики пальцев.

Мехмед не мог остановить перешептывания, да и не хотел.

– Ты удовлетворен, Урбан-бей? – спросил он.

Почерневшее лицо пушкаря блеснуло белым – улыбкой. Мехмед обернулся к своему совету. Он смотрел прямо на Кандарли Халиль-пашу.

– Твой последний вопрос, дядя, был о том, как я смогу сделать то, с чем не справились мой отец, дед и восемьсот лет последователей Пророка. – Он указал на дыру: – Камень там, внизу, – гранит. Я буду стрелять такими камнями, каждый день, каждый час. Пока эти стены не рухнут. И тогда я поведу героев Анатолии и Румелии, курдов гор, арабов пустынь, янычаров моего сердца, – он повернулся и улыбнулся их командиру, – за эти стены. И я возьму свое военное знамя и святой Коран – и вырежу сердцевину Красного Яблока.

Сомневавшиеся больше не сомневались. Противники исчезли. Все члены Совета, вплоть до великого визиря, ликовали. По долине вновь прокатились крики; солдаты, стоявшие там, смешали ряды, сбились в толпу у подножия холма, сдерживаемые только тройной шеренгой личной гвардии. Крик, заполнивший долину, удвоился, когда Мехмед вскочил на коня, выхватил отцовский меч и вновь издал боевой клич правоверных:

– Аллах акбар!

* * *
Со стен Эдирне, сквозь прорезь вуали, смотрела Лейла. Она могла бы одеться мальчиком и подойти ближе. Или натянуть одеяния бекташи, кем она некогда была – подруги янычара, – распустить волосы и храбро встречать мужские взгляды. Но все это потребовало бы от нее обращать внимание на многое, а ей хотелось сосредоточиться только на одном. На мужчине в дальнем конце долины, на судьбе, которую он создавал.

Своей. Ее. Бога.

Она не следила за ним глазами, хоть и держала их открытыми; на таком расстоянии все размывалось. Ее провидение лучше справлялось вблизи – и лучше всего, когда нужно заглянуть внутрь. Но здесь все и так ясно. Двое мужчин ее судьбы. Один на том далеком холме, без сомнения воздел к небу отцовский меч, когда начал крик, громом прокатившийся по долине и долетевший гулом даже сюда; кучка женщин, вышедших посмотреть на своих мужчин, была захвачена им и тоже кричала.

Господь велик, подумала она, отворачиваясь. И хотя все в его воле, Лейла придавала будущему ту форму, которую может придать только она. Лишь Аллах способен дать победу – но человеку могут помочь звезды и предзнаменования. А читают их те, кто одарен, как она.

Лейла направлялась к дому дочери сестры ее отца. Там лежит вся ее маскировка, там же – ее оружие. Она сбросит женские одеяния, натянет одежду юноши, стянет грудь под туникой, прикроет стройные ноги шароварами, заправит длинные волосы под тюрбан, замаскируется. Кинжал на поясе и арбалет за спиной отпугнут большинство людей. Она пройдет беспрепятственно. Даже в тот город, куда она сегодня отправлялась. В Константинополе до сих пор жили турки, поскольку торговля продолжалась даже в преддверии войны. Еще один юноша, пришедший навестить своего родича-торговца, не заслужит особого внимания.

Лейла шла по извилистым переулкам Эдирне, возбужденная окончанием одной задачи и началом другой, со своими опасностями. Но мужчина, которого она искала сейчас, другой человек судьбы, был более размыт для ее взора, чем Мехмед на другом конце долины. Именно по этой причине ей пришлось уйти. Ей нужно снова найти его.

Григория.

У людей есть свой срок. Каждый важный в ее жизни человек, янычар и еврей, приходил, когда она нуждалась в нем, а он, по-своему, нуждался в ней. Жизненно важно найти его снова, еще раз, прежде чем все случится. Окружить его оберегами, чтобы защитить.

«И чтобы увериться – он мой, и ничей больше».

Эта мысль остановила Лейлу перед дверью племянницы. Она прислонилась к двери, не толкнув ее.

Ничей больше… Лейла видела женщину в таблице, которую составила по возвращении с Корчулы. В предрассветном шепоте, в дреме после занятий любовью она получила сведения, нужные, чтобы внести его в таблицы. И отыскала женщину, в его сочетании Венеры и Нептуна, в месте для запутанной любви. «Вот почему я должна найти его, – подумала Лейла. – Я еще раз привяжу его к себе».

Она удивилась ногам, чуть ослабшим при этой мысли, легкой боли между ними. Улыбаясь, женщина вздохнула и открыла дверь.


Глава 10

Город призраков

София следила за ним сквозь ставни, сквозь нитки дождя. Они накрывали город уже неделю, размывая даже дом напротив, лишая вещественности вид и камень. Дом стоял в руинах, и, когда София впервые заметила фигуру среди покосившихся бревен, она подумала, что это призрак семьи, жившей здесь, родителей и троих сыновей, умерших от чумы пять лет назад. Женщина перекрестилась, пошла помолиться перед домашним алтарем, вернулась… и фигура по-прежнему была там; голова под капюшоном поднята, но лицо неразличимо за дождем и тенями. Дождь не прекращался, однако человек стоял там и час спустя, с совсем не призрачным постоянством, ибо она уже встречала призраков – ее матери, покойного брата, – и они колыхались, приходили, смотрели, исчезали, если с ними заговорить. Они не стояли часами, глядя вверх.

София знала, кто он. Когда она назвала своих призраков, он завершил счет. И это было самым тревожным: осознать, что тот, кого она считала мертвым, жив. Что тот, кого навсегда изгнали из города, вернулся, несмотря на угрозу немедленной смерти. Что мужчина, которого она любила и оставила, стоял в десяти шагах от нее.

– Мама!

Крик напугал ее, настолько она ушла в себя. Однако в нем не было ничего удивительного. С той минуты, как София три недели назад вернулась в город, дочь не оставляла ее, все время была рядом, касалась ее…

– Что случилось, ягненок? – София наклонилась и погладила мягкую щечку пятилетней девочки.

– Мама, ты сказала, что расскажешь мне историю.

Девочка выпятила нижнюю губу, мгновенно напомнив Софии Феона. Минерва многое взяла от него: сильную волю и спокойные требования. А вот Такос, затерявшийся над книгами в другой части дома, больше походил на Софию. Высокий для своего возраста, скорый на смех и плач.

– Историю? – спросила София, присев и обнимая дочь. – Какую именно?

– Самую прекрасную, – просто ответила Минерва, прижимаясь к ней.

Прекрасную? София взглянула в окно. Там была история, стоящая под дождем и в руинах, но она не была прекрасной, а ее конец ни за что не понравился бы дочери. Некогда София думала, что это трагедия, подходящая тем пьесам о богах и героях, которые игрались на Ипподроме в праздничные дни. Но сейчас она осознала, что не знает конца, что все прошедшее было лишь перерывом между действиями. И она чувствовала – сильно, определенно, – что ей необходимо узнать, и узнать прямо сейчас.

София крепко обняла дочь, приподняла ее, вставая, и поцеловала.

– Мне нужно выйти, мой херувимчик. Афина расскажет тебе историю.

Девочка скривилась:

– У Афины ужасные истории. И голос у нее как у вороны. – Она прижалась теснее. – Я пойду с тобой.

– Нет. – София поставила девочку на ноги, отцепила от себя. – Мне нужно…

Она посмотрела в окно. Кажется, вдали ударила молния. Шум дождя по крыше стихал.

– Буря проходит. Скоро откроется рынок. Мне нужно купить продукты.

Не совсем ложь. Это в любом случае повод выйти. Афине можно было доверить приготовление еды, но не покупки; ее всегда обсчитывали, и сейчас они не могли себе этого позволить. Она пойдет на рынок. Но сперва нужно зайти в другое место. Место, которое София любила больше прочих на Божьей земле.

Церковь Святой Марии Монгольской. Святая, в честь которой назвали церковь, была византийской принцессой, столетия назад посланной выйти замуж за варвара. Она вернулась, чтобы основать часовню, и София любила эту историю и эту церковь с тех пор, как ей самой исполнилось пять лет. И никогда еще в своей жизни она так не нуждалась в утешении, которое находила там.

Церковь была неподалеку. Пройти по узким улицам, которые София хорошо знала. Улицам, полным теней, где можно спрятаться и разглядеть мужчину в плаще, который проходит мимо…

* * *
Дурак!

Вот так. Заработан еще один титул. Будто «Риномет» и «наемник» недостаточно унизительны. Только дурак будет стоять тут и пялиться вверх, час за часом, под холодным дождем. Любой другой сделал бы то, что следовало сделать Григорию, едва он услышал слова Джустиниани, сказанные три недели спустя после высадки: он все еще не может найти золото, чтобы заплатить Григорию. Любой другой прямиком пошел бы в гавань и поднялся на борт судна, отплывающего… куда угодно.

Но его глупость простиралась в прошлое задолго до этой холодной ночи. Почему? Почему из всех сцен, проигранных в голове, он ни разу не подумал об этой? Чего он ждал от Софии, когда вести о его бесчестии дошли до Константинополя? Ухода в монастырь? Одинокой жизни в память о нем? Григорий заставлял себя не думать о ней. В целом, затерявшись в войне и вине, он преуспел – по крайней мере, когда бодрствовал. Но чего он от нее не ожидал – и этим заслужил новый титул, – так это брака с его братом.

Когда Григорий в темноте пробрался по переулкам, чтобы взглянуть на дом, где вырос… она была там. Хуже того – с детьми, вернулась с мальчиком и девочкой. Но самым худшим, хуже всего другого был его брат, который открыл им дверь и резко потянул Софию к себе.

Феон. Если первый взгляд на нее принес опустошенность, всплеск тоски и рвущей душу потери, которые согнули Григория, стиснули грудь, то вид брата вызвал другое чувство – ясное, определенное, однозначное.

Ненависть.

Некогда это было немногим больше неприязни к близнецу, который ничем не походил на него – холод против его пыла, разум против его чувств. Их соперничество было рано очерчено, место выбрано и признано: Григорий не станет бросать вызов брату в библиотеках, Феон не попытается соперничать с братом на открытом воздухе. Своего рода неохотное перемирие, и оно работало, когда миновали первые детские переживания. Они не замечали друг друга, шли разными путями. Но случившееся в Гексамилионе и после уничтожило всякий нейтралитет. Григорий начинал ненавидеть собственную память, ибо она бросала в него лицо брата – похожее, но не его, особенно в главном: Феон не был обезображен. Старший всего на мгновение, он не был изуродован, отмечен позором. Однако все то время, когда они оставались далеки, Григорий представлял брата одиноким и по большей части не думал о нем. Пока…

Пока он не увидел, как Феон притягивает к себе Софию. Не как любовницу, хотя она наверняка спала с ним – об этом свидетельствовали щенки. Как собственность. И с внезапной жестокостью он понял: Феон владел единственным человеком, которого Григорий любил. Перемирия не было, только ожидание. И вид этой победы, осознание своего поражения, своей ненависти, как свежевыкованный клинок, едва не заставило его перебежать улицу с кинжалом в руке и зарезать обоих прямо на глазах у детей.

Однако Григорий не побежал. И не мог уйти, невзирая на дождливую ночь, холод и близость опасного для него рассвета. Он мог только стоять там и смотреть вверх. А сейчас, когда она вышла из дома, через час после ухода его брата, наконец-то одна, он мог только пойти за ней.

Ибо глупец ничем не может себе помочь.

И все же… просто смотреть, как она идет! В юности он часто ходил за ней незамеченным, восхищался покачиванием ее бедер, чувственностью ее походки, такой непохожей на ее чопорные и пристойные манеры, когда Григорий заходил к ней в отцовский дом. И идя за Софией сейчас, он вспоминал, как шел за ней в последний раз. То был совсем другой день; солнце грело его новые доспехи, носимые им с гордостью. На следующий день он отправлялся в свою первую кампанию. А София… она ухитрилась оставить служанку в церкви, которую так любила, бросила своего сторожевого пса молиться. Она выскочила из часовни, удивив его, ждущего снаружи; потом бегом повела его к каменной плите на берегу Золотого Рога. Они провели там весь день, болтая ногами в воде, рассказывая истории, смеясь. А когда солнце село и тьма укрыла их от чужих глаз, он впервые поцеловал ее – юношеский порыв, который стал под ее руководством чем-то плавным, безвременным. Опустошающим…

Григорий встряхнулся. Воспоминания сделали его беспечным. Впереди лежал перекресток, и поворот направо приведет его в единственное безопасное место в Константинополе – казармы генуэзских наемников. Его изуродовали и изгнали с окончательным приговором: немедленная смерть, если его когда-нибудь застанут внутри городских стен.

Но сейчас… сейчас, на перекрестке, София пошла прямо. Прежде забывшись, сосредоточившись внешне на ее походке, а внутренне – на воспоминаниях, Григорий вдруг осознал, куда она идет. В ту самую церковь, которую она так любила, Святой Марии Монгольской. И когда пришел его черед выбрать одну из четырех дорог на перекрестке, он не замешкался. Он пошел за ней.

В красной стене, окружающей церковь, была небольшая арка. Когда Григорий миновал ее, он заметил скрытые плащом очертания Софии, входящей в дверь часовни. Внутренний двор был в десять шагов шириной. Григорий пересек его, потом прошел атриум.

Церковь осталась такой, какой он ее помнил. Небольшая, скорее квадрат, чем прямоугольник, побеленные стены и три потолка с ребристыми сводами – простое обрамление для великолепия дубового иконостаса с резными библейскими сценами и высокими иконами, изысканно выписанные лица позолочены, венцы и облачения из серебра. Один из них, святой Деметрий, волновал Григория еще мальчишкой – солдат-мученик, сжимающий большой, в драгоценных камнях меч. Григорий видел его благородным рыцарем, и в один из дней, пытаясь получить благословение своей любви, он засунул кусочек бумаги, где его имя соединялось с именем Софии, в узкую щель между иконой и иконостасом.

Шла литургия. Под песнопения мужских голосов верующие подходили к алтарю, опускались на колени и получали облатку и вино, которые священник доставал из-за алтаря. Небольшое пространство было переполнено, и Григорий не думал, что София узнает его, – так сильно он ушел от воина города, которого она в последний раз видела семь лет назад. Он не участвовал в этом таинстве с той последней – и единственной – битвы, в которой сражался за этот город, со дня его позора. Но непроизвольно перекрестился, склонил голову, убаюканный гармониями полузабытых молитв.

Возможно, его вымотало долгое бдение под ее окном. Но когда он вздрогнул и поднял голову, толпа уже рассеялась, а София исчезла.

Григорий растолкал замешкавшихся в дверях, побежал к арке, выскочил на площадь. Проблеск зеленого завернул за угол, не тот, откуда они пришли. Другой. Ведущий к Золотому Рогу, куда они шли семь лет назад. Григорий побежал. Один поворот, другой… и он потерял ее! Пробежал еще один перекресток – там было пусто, только улицы с полуразрушенными домами, дверные проемы и осыпавшиеся стены. Выругавшись, Григорий выбрал улицу, ведущую прямо, ту, по которой они когда-то шли. Он сделал три шага, миновал первый портик и услышал голос из теней:

– Григорий…

Он резко обернулся. Мысли сорвались лавиной. Наказание, назначенное за разоблачение, бросило руку к кинжалу, а мысли – к побегу. Но он потерялся в воспоминаниях, и из них пришел голос, тихо произнесший его имя.

– София…

Сзади послышались другие голоса. Протянувшаяся рука втащила его в темноту.

Время исчезло. Он снова был юношей, прижимался к своей величайшей страсти. И он же был самим собой, и та, на кого он смотрел, была не девушкой, а женщиной, со следами забот вокруг глаз.

– София, я…

– Шшш…

Палец на его губах, когда голоса стали громче. Двое мужчин, идут по переулку. Один заметил их и вскрикнул: «Эй, что вы там делаете?»

Если его разоблачат – смерть. Григорий собрался обернуться, напрячься, готовиться сражаться или бежать. Но София быстро удержала его, высунулась из-за его плеча и заговорила:

– Муж в море уходит. Оставь нас в покое, лады?

Она говорила, как рыбачка из гавани. Мужчины рассмеялись, один поклонился, и они пошли прочь; эхо скабрезных намеков звучало на брусчатке, пока не исчезло за углом.

– Григорий, – повторила София уже другим тоном, в нем слышалось удивление. – Как…

Мужчина отступил, припоминая – этот переулок соединял две площади.

– Не здесь, – сказал он. – Пойдем.

София не замешкалась, вышла из дверного проема. Теперь он вел ее – по круто уходящей вниз улице, через площадь, в переулок, который изгибался к кромке воды. Дом рухнул, на пути торчали обломки, и Григорий остановился, взял ее за руку и помог перебраться. Они прошли пустой клочок земли, и он отыскал щель между двух стен, которую нашел много лет назад. Башня стояла стражем береговой линии, но внутри никого не было, и засовы на калитке легко поддались, несмотря на ржавчину. Григорий провел ее внутрь, на каменную плиту, к солнечному свету, который пробивался сквозь прорехи в облаках.

София огляделась.

– Но это же…

– Да. Я не смог придумать другого места. – Он указал мимо нее. – Если ты предпочитаешь…

– Нет, – выпалила она, не дойдя до двери, поежилась. – Здесь холоднее, чем… чем раньше.

Григорий потянулся к шее, расстегнул плащ.

– Возьми, – сказал он и накинул плащ ей на плечи.

– Спасибо.

Молчание, взгляды. Так много нужно было сказать, и ни один из них не мог сосредоточиться на чем-то одном… Потом оба заговорили.

– Я думала, ты…

– Ты совсем не изменилась…

Оба снова замолчали. Потом София увидела, как он набирает в грудь воздух, и успела первой:

– Я думала – мы все думали, – что ты мертв.

– Мы?

Слово несло груз. Но София не подобрала его.

– Твоя мать. И я. Она… она…

– Знаю. Я не знал, пока не вернулся.

Он отвел взгляд, посмотрел вдаль. Там, за открытой водой, призрачная в дымке дождя, поднималась к своей самой высокой точке, Башне Христа, генуэзская колония Галата.

– Она хорошо умерла?

– Наверное… Наверное, да. Она стала монахиней, умерла в монастыре. Во сне, так мне говорили.

– Монахиней?

Обычный путь вдовы, уйти от жизни в молитвы и размышления. Но у его матери всегда был хриплый смех. И Григорий не мог представить его замкнутым в келье.

– И она приняла обеты после слухов о моей смерти? Или после известия о моем предательстве?

София вздрогнула от его тона.

– Она не верила… ни один из нас не верил. А когда Феон вернулся и сказал, что были сомнения…

– Феон! – выкрикнул он имя, оборвав ее. – Мой любимый брат. Мой… запоздавший брат.

Ненависть, которую он почувствовал в дверях, вспыхнула с новой силой; ему пришлось отвернуться от Софии, ощущая отсутствие собственного носа с той же ясностью, с которой он видел ее нос.

Она шагнула к нему, взяла его за руку:

– Никто, знавший тебя, не верил, что турецкое золото в твоих сумках было платой за предательство.

Григорий обернулся к ней, выплевывая слова:

– Ну, солдаты, которые нашли его, поверили. Им хотелось поверить, что Гексамилион, шестимильная неприступная стена, пала всего за шесть дней от предательства. Не от турецких пушек. Не из-за чьей-то небрежности с калиткой. А монеты, которые достались мне во время контратаки на турецкий лагерь, подтвердили их веру. И полевой суд вынес приговор. А мой брат… мой любящий брат пришел как раз вовремя, чтобы удержать их от второй части приговора. – Он дико расхохотался. – О, мы оба знаем, как он убедителен, верно? Он просил о моей жизни – и победил. Смягчил мое наказание. Отправил меня в мир без имени. Без…

Григорий закашлялся, умолк. На мгновение он оказался не здесь, а в том времени и месте, которое видел теперь только во сне. Провалился в ту минуту, когда с него содрали шлем, схватили за руки и зажали лицо, чтобы он не смог уклониться от ножа мясника. Ему не была дарована тьма забвения – ни тогда, ни с тех пор. Только чистая боль, которая временами приходила и после, хотя болеть уже было нечему. Как будто зазубренное лезвие так и не перестало двигаться, топя Григория в собственной крови, разрывая хрящи, отрезая нос…

София придвинулась ближе, снова взяла его за руку:

– Феон сказал, что, если б Константин… если б наш будущий император был здоров и не лежал на корабле в горячке, он тоже пришел бы, остановил…

– Что ж, он тоже опоздал бы, – резко ответил Григорий, вырывая руку. – Ибо я уже был изуродован. И никакие мольбы не вернули бы мне мой нос. Или мое имя. Мой город. Мою мать. – Он трясся, голос его взлетал все выше. – Или тебя.

Вот оно, высказанное, почему-то худшее из всех обвинений. С того момента, как София поняла – он не призрак, она знала, что ей придется на это ответить.

– Григорий, у меня не было выбора. Ты должен это понимать. Соглашение, заключенное между нашими семьями, подписанный контракт…

– А как же наше соглашение? – взревел он. – Наш контракт? – Развел руки. – Запечатанный здесь, на этом камне. Обеты, данные Богу, связанные нашими телами…

София отвернулась, но Григорий встал перед ней, держа ее за руки, ища ее взгляда, который метался по сторонам.

– Знает ли он об этом обете, твой муж, мой запоздавший брат?

Она встретилась с ним взглядом. Перестала вырываться.

– Нет. Хотя иногда… иногда мне кажется, он подозревает.

– Почему? С чего? – Он начал яростно трясти ее. – Ты что, призналась?

– Почему? – повторила София, вырвалась, отошла, отвернулась от него к воде.

Паника ушла так же быстро, как возникла. Она всегда знала: если он каким-то чудом окажется жив, однажды ей придется это сказать. Она уже сказала это молча. Святой Деве. Святой Марии Монгольской. Но больше никому. Сейчас она собиралась сказать ему.

– Потому что мы сделали кое-что еще, Григорий, когда занимались здесь в тот день любовью.

Дождь полил сильнее. Опять похолодало. Но не холод внезапно сгладил его гнев, будто выпавший снег.

– Что… что ты говоришь?

– Только одно. Иногда, когда Феон смотрит на нашего сына, мне кажется, он видит призрак. – София обернулась к нему, встретила его взгляд над маской. – Твой призрак.

У Григория ослабли ноги, опустив его на камень.

– Ты хочешь сказать… – прошептал он. – Но как?

– Как? – переспросила София с чуть заметной улыбкой. – Ты знаешь как. Сидя там, где ты лежал, ты должен вспомнить. – Улыбка исчезла. – И когда Феон раньше времени вернулся с войны с посланиями… и новостями, я еще не видела жизни во мне. Я была молода и не разобрала признаков. А когда поняла, когда я узнала…

Она умолкла, посмотрела мимо него.

– Мы были женаты всего неделю. А когда ребенок родился, он был мал и сошел за рожденного раньше срока. – София подошла, опустилась на колени рядом с ним, низко склонившим голову. – И он прекрасен, Григорий. Наш сын. Прекрасен, как его отец…

Когда она замолчала, он поднял голову:

– Был. Ты собиралась сказать «был».

– Есть, – ответила София. Подняла руку, коснулась пальцами края маски. – Позволь мне увидеть.

– Нет.

Это было уже слишком. Григорий вдруг вспомнил другую женщину, для которой снял маску, в Рагузе, два месяца назад. Лейла смотрела на него так, как не смотрела ни одна женщина… с того полудня, когда он в последний раз сидел на этом камне. Она смотрела с жаждой, которая поразила его. Она смотрела с любопытством, но без жалости. Он не сможет вынести жалость, которую наверняка увидит в глазах Софии. Все, что угодно, только не это. И потому Григорий схватил ее за руку, отвел в сторону, встал. Она поднялась вместе с ним, и он заговорил:

– У тебя есть и другой ребенок, верно? Я видел ее в твоем окне.

– Минерва. Ей пять.

– Дочь Феона?

– Феона? – растерянно начала она. – Конечно, она дочь Феона… Что ты имеешь в виду?

Он видел искры гнева в ее глазах. И его злость стояла вровень.

– Я имею в виду, что ты вышла за мужчину, когда носила ребенка его брата. Что у предательства бывает много… физических форм. Одно здесь, – выговорил Григорий, указав на свое лицо, потом показал на ее живот, – другое здесь.

София вскрикнула, подняла руку, будто собираясь его ударить. Он схватил ее за руку и держал, пока она пыталась вырваться, потом внезапно отпустил. Женщина пошатнулась, но удержалась на ногах, опустила взгляд, словно искала ракушки на камнях. Только уверившись, что может говорить, она подняла голову и вновь посмотрела на него.

– Я буду молиться за тебя святой Марии.

– Молись дьяволу, – выкрикнул он, – потому что сейчас я принадлежу ему.

Она пристально посмотрела на него.

– Ты изменился, Григорий.

– Правда? Ты так думаешь? – выплюнул он. – Наверное, ты не имеешь в виду мое уродство. Для этого ты слишком благородная дама… Но погоди, ты же хотела посмотреть? – Он сдернул маску. – Я склоняюсь перед твоей просьбой.

Пальцы, дотянувшиеся до узла, не дрожали. В одно мгновение, эффектным жестом уличного фокусника, Григорий снял костяной нос. Он не знал, что видит в ее глазах, но счел это жалостью и воспользовался этим, чтобы собрать свой гнев. Голос его стал низким и грубым.

– София, окажи мне одну любезность. Помяни меня в своих молитвах таким, каким запомнила в тот день. А потом забудь меня навсегда и больше не молись обо мне.

Она отвернулась, сбросила плащ, который лег на камни сплющенным телом, пошла к двери и исчезла. Григорий повернулся к воде и запрокинул голову к непрерывному дождю, чувствуя, как капли проваливаются в него. Поперхнулся, закашлялся, посмотрел на суда. «Я хочу оказаться на одном из них, – подумал он. – Но сначала мне нужна моя плата. Этот город забрал все остальное. Пусть даст хотя бы ее».

Он больше не был Григорием. Тот человек умер – здесь, на камнях, там, под зазубренным ножом. С этой минуты он только Зоран-наемник. И ему нужно золото.


Глава 11

Стены

Феон бросил клочок бумаги в корзину и сдвинул еще три костяшки на абаке. Уставился на их ряды, задумался. Он ошибся? Вполне возможно. Феон начал заниматься этой задачей за два часа до рассвета, когда поступили первые доклады, и продолжал, без перерывов, едва успевая перекусить, напиться, облегчиться, много после заутрени, донесшейся из соседнего монастыря Христа Пантократора. Такой работой должен был заниматься какой-нибудь писец – но не с этой переписью. Один человек поручил это дело двум другим, и не важно, что двое были мегасом примикериосом и мегасом архоном, две высших должности в стране. Первый – человек, которому следовало доложить – был императором, и только эти трое могли узнать тайны, подсчитанные абаком.

Феон снова с некоторым отвращением посмотрел на человека, сидящего рядом. Тот уснул почти час назад, и у него уже начинало течь из глаз, из носа и рта. Георгий Сфрандзи мог быть самым почитаемым историком в Константинополе, в центре всего важного, что происходило в империи за последние пятьдесят лет. Но для Феона он был лишь живым символом всего неправильного в империи, стариком со старческими опасениями и компромиссами. Кого сейчас волнует, что когда-то Сфрандзи был доверенным лицом последнего великого василевса, Мануила? Или что он писал самые элегантные прошения королям и могущественным людям мира, письма, которые читали, которыми восхищались и игнорировали? Возможно, чернила текли с его пера, как жидкость, текущая сейчас из его глаз, но он и ему подобные довели некогда могущественную империю до обедневшего пустяка, ограниченного городскими стенами.

И эта бедность становилась все яснее по мере того, как Феон практически в одиночку завершал задачу. Даже если б старый историк приписал заслугу себе, Феон ему не позавидовал бы. Было время, когда вестников с такими новостями казнили на месте. Император не стал бы так поступать со стариком, которого любил. Но награды за ночную работу не будет.

Феон смотрел, как старик начинает клониться в его сторону. Он уже собирался убрать руку, чтобы она не промокла, когда локоть Сфрандзи соскользнул. Старик вздернул голову, дико огляделся, влажные глаза наконец нашли фокус.

– Э? – сказал он, вытирая рукавом лицо. – Что ты говорил?

– Работа почти закончена, мегас архон, – ответил Феон, хотя он ничего не говорил. – Осталось пересчитать только те, что у вас.

Он указал на корзинку со свитками слева от старика. Справа стояла другая, более полная корзинка с уже проверенными документами. Сфрандзи потер свою клочковатую белую бороду.

– Мне нужно… Не помню…

Он взглянул на первую корзинку в ряду, слева от Феона, где остался только один свиток.

– Ты быстр, молодой Ласкарь. Но твоя семья всегда была такой. Я учился с твоим дядей… Нет, должно быть, с твоим двоюродным дедом, Феофилом. Он побеждал во всех состязаниях в беге. – Старик улыбнулся. – Он еще жив?

– Нет, мегас архон.

Феон постучал по наполовину заполненной корзинке, стоящей между ними:

– Вы желаете это проверить?

Дрожащие пальцы потянулись, отдернулись.

– Я доверяю твоим дополнениям, молодой Феофил. Тебе осталось добавить только одно, последнее, верно?

Феон не стал поправлять имя, просто потянулся за последним куском пергамента. Все переписи делали монахи, и эта, из окрестностей Старого Буколеонова дворца, была написана таким же аккуратным и красивым почерком. Но красота не могла скрыть скудность чисел.

Свиток вновь скрутился; Феон бросил его в другую корзинку, протянул руку, сдвинул три костяшки. Сфрандзи прищурился на абак, сглотнул:

– Готово?

– Да. Вы хотите узнать счет?

Старик нервно огляделся. Ближайшие люди находились за толстыми дверями и стенами.

– Напиши его для меня, сын мой, – шепотом приказал он, надевая толстые очки. – Напиши на латыни. Немногие нынче могут ее читать.

Феон посмотрел на абак, обмакнул перо, выписал числа. Потом высушил чернила, сложил документ, протянул его – и стал ждать.

Сфрандзи не сразу развернул бумагу; он держал ее, будто мертвое, отвратительное насекомое. Потом глубоко вздохнул и открыл.

Феон внимательно следил за ним. На бумаге было тринадцать символов; прочитать их не требовало много времени. Но старик изучал их, словно только что найденный фрагмент из Гомера, читал, перечитывал… Лишь легкий тик под левым глазом выдавал его чувства, хотя, возможно, этот тик был и раньше, незамеченный среди других.

Сложив документ, Сфрандзи снял очки, потер переносицу, заговорил:

– Где император?

– Встречается на стенах с вождями обороны.

Старик кивнул, оперся на стол, поднялся.

– Тогда пойдем и расскажем ему, сколько человек для защиты стен у него есть.

Он покачнулся, снова ухватился за дерево. Устояв, посмотрел на свиток, зажатый в руке.

– Сожги его, – сказал Сфрандзи, протягивая пергамент. – Сожги промокательную бумагу. И ту, что ты подкладывал снизу.

Феон забрал кусок пергамента.

– Он вам не нужен?

Рев старика застал его врасплох.

– Ты думаешь, единожды увидев эти числа, я смогу когда-нибудь забыть их? – крикнул Сфрандзи. – Они отпечатаны здесь, – он указал на голову, – и здесь, – ткнул пальцем в грудь. – Может, для тебя, Феон Ласкарь, я старый дурак, но я могу прочесть погибель не хуже молодого и скорого вроде тебя.

Старик схватил посох, прислоненный к столу.

– Дай мне руку, – пробормотал он, ярость его угасла. – Пойдем и разобьем императору сердце.

* * *
– Ты похож на сороконожку, забравшуюся под мой нагрудник, – ревел Джустиниани, – когда я, посреди драки, не могу сдернуть его и раздавить тебя!

– Простите за такую докучливость, Командир, – ответил Григорий, – но вы сказали, что поговорите с императором…

– В те нечастые разы, когда я беседую с императором Константином, сын мой, нам приходится обсуждать кое-какие иные дела, кроме платы наемникам.

– Тем не менее вы обещали…

– Тем не менее? В задницу твое «тем не менее». Я обещал, что попробую, и я так и сделаю.

Огромный генуэзец уставился на него и продолжил с явной насмешкой:

– Прости меня, Зоран, если я немного отвлекся. Я пытаюсь вычислить, как спасти этот гребаный город от турок!

Григорий открыл было рот, но быстро закрыл его. Это был уже третий подобный разговор, и каждый – горячее предыдущего. Любые его слова вызовут только новый приступ гнева. Проблема заключалась в том, что Джустиниани больше не был простым предводителем отряда наемников, озабоченным только их благополучием. Когда он прибыл, его встретили не только приветствия такому сильному отряду подкрепления. Его обширный военный опыт заставил Константина немедленно назначить Джустиниани главнокомандующим всей обороны города и всех сил в его стенах. С этого момента поиск золота для выполнения обещания отошел на задний план.

Джустиниани поднял руки, и слуга повесил ему на пояс огромный меч.

– Амир, там еще дождь? – крикнул генуэзец.

Сириец у окна обернулся:

– Похоже на потоп, когда Нух собирал зверей. Подождем еще немного, и придется грести навстречу.

– Хотелось бы. Лучше палуба под ногами, чем огузок в седле.

Джустиниани пригнулся, чтобы слуга мог накинуть ему на плечи толстый шерстяной плащ, потом схватил со стола широкополую шляпу, нахлобучил себе на голову и обернулся к Григорию:

– Вот что я тебе скажу, Зоран. Я собираюсь встретиться с императором на стене. Если ты пойдешь с нами и будешь маячить в уголке, как потрепанный ворон, я могу улучить момент и попросить у Константина немного золота. Хотя говорят, что император беден, как мышь, он приказал, чтобы богатейшие жители города немедля передали ему половину своего состояния. Если они это сделали, в чем я сомневаюсь – у этих греков карманы длиннее бород, а руки короче членов, – тогда он, возможно, отыщет пару сотен дукатов, чтобы заткнуть твое карканье.

– Три сотни дукатов, Командир, – процедил Григорий сквозь зубы.

Он задумался. Ему очень не хотелось покидать казармы, не говоря уже об участии в такой встрече. Слишком многие рядом с императором – не говоря уже о самом Константине – знали прежнего Григория Ласкаря. И даже если кто-то сомневался в его измене, он по-прежнему был изгнанником, которому запретили возвращаться под страхом смерти. В то же время он знал, что, если не будет торчать на виду у Джустиниани, тот мгновенно забудет о нем. И он никогда не выберется из Константинополя с причитающимися ему деньгами. Поэтому Григорий вздохнул и кивнул:

– Я пойду.

– Хорошо! – воскликнул генуэзец, хлопнув его по спине; гроза миновала. – И раз уж тебе приходилось участвовать в нескольких осадах, не откажешь ли ты нам в любезности и дашь совет? За пару лишних монет?

– Если это позволит мне поскорее убраться из города, Командир, вы получите мой совет бесплатно.

– Христос милосердный! – Джустиниани пошатнулся и схватился за сердце. Потом выпрямился и взревел: – Энцо! Добудь этому доброму самаритянину коня.

Они скакали через сплошную стену дождя, в лицо били порывы северо-западного ветра. Но четверо всадников ехали из казарм генуэзского квартала через форумы Константина и Феодосия и дальше, и потому Григорий мог выглянуть в щель между капюшоном и маской и увидеть, как нынче опустился город. Только у трети домов виднелись какие-то признаки жизни. Сократившееся население ушло к морским берегам, заняв дома, где раньше жили состоятельные люди. За древними руинами стен первого императора Константина всегда лежали поля, деревни, виноградники. Но поля превратились в грязные пустоши, половина деревень была заброшена. Только когда они приблизились к великой стене Феодосия, стала видна жизнь: толпы рабочих ползали по одним камням, таская другие.

Привязав лошадей, генуэзец и его спутники поднялись по винтовой лестнице и через низкую дверь выбрались на площадку надвратной башни Харисийских ворот. Ветер и дождь, от которых раньше немного укрывали стены, ударил в полную силу, вынуждая мужчин одной рукой удерживать плащи и шляпы, а другой – упираться в зубцы.

– Ты когда-нибудь был здесь, рагузанец?

Джустиниани подошел ближе, но ему все равно приходилось перекрикивать ветер, воющий в зубчатой стене.

Конечно. Отец впервые привел сюда их с Феоном под предлогом проверки непрерывных работ по починке стен; на самом деле, чтобы рассказать сыновьям о своей службе на валах во время великой осады 1422 года, когда к Константинополю подошел отец нынешнего султана, Мурад. Но этим не стоило делиться с Джустиниани.

– Нет, господин, – ответил Григорий и огляделся. – Потрясающий вид.

– Да уж, пожалуй. Не одна стена. Не две. Целых три. – Командир повел перед собой рукой. – Это самая высокая точка укреплений. Видите, как стена спускается к югу, а потом снова поднимается?

Григорий посмотрел на круто уходящие вниз стены и маленькие башни, которые поднимались к массивной полуразмытой громаде большой башни в миле отсюда. Генуэзец продолжил, следуя его взгляду:

– Это ворота Святого Романа, а та долина, – он махнул рукой вперед, – которая сужается к нам, зовется Месотихион. – Пососал нижнюю губу. – Из всего, что я читал и слышал, это место всегда было на острие атаки. И я не сомневаюсь, что таковым оно окажется и сейчас. Здесь, между Харисийскими и воротами Святого Романа, – наша ахиллесова пята. Здесь наше слабое место.

– Слабое? – присвистнул Амир. – Клянусь бородой Пророка! Я видал города, которые гордились бы всего одной такой стеной. Но три?..

– Да. Построенные тысячу лет назад. И все еще стоят, – заметил Энцо и покачал головой. – Как такое возможно?

– Потому что мы… эти старые греки знали, как строить, – пробормотал Григорий; он помнил, как отец описывал лежащее перед ними поле боя. – Они… безупречны.

– Ничто не безупречно в осадном деле, Зоран, как ты хорошо знаешь, – заметил Джустиниани, – но эти ближе всего к совершенству. Идемте же; дайте мне рассказать этому рагузанцу, что он упустит, если уплывет до сражения.

Придерживая шляпу, он повел остальных к бушующему ветру передней, открытой части площадки.

– Мы стоим на самой высокой со стороны суши, внутренней стене. Некоторые считают, что нам следует сражаться здесь, уступив остальное врагу. Я говорю, что они ошибаются.

– Почему, хозяин? – спросил Амир.

– По многим причинам – и вот главная. – Джустиниани протянул руку и без особых усилий отломил от зубца кусок камня. – За эти годы внутренние стены запустили сильнее всего. Эта башня еще не в самом плохом состоянии, однако сами видите…

Он раскрошил раствор между пальцев.

– Другие, по обе стороны, намного хуже. Однако на ремонт второй стены, – он указал вниз, – тратились больше всего. Ее башни меньше, но возвышаются над открытым пространством, которое они называют паратихионом. Поскольку до нее можно добраться, только если лезть в тот глубокий ров, а потом карабкаться на третью, самую низкую стену, этот паратихион – одно из лучших полей боя, которые я когда-либо видел. – Генуэзец наклонился над краем. – Отсюда наши лучшие лучники, арбалетчики и кулевринщики обрушат на них ад через головы защитников внешней стены. А тех немногих врагов, которые выживут, порубят на куски наши солдаты.

Григорий тоже посмотрел вниз.

– Да, превосходное поле боя, Командир. Завидую вашей удаче, – сказал он. – А где же ахиллесова пята?

Джустиниани снова пососал нижнюю губу.

– Снаружи. Они принесут ее с собой. Хотя нет, – фыркнул он. – Нельзя принести с собой пятку, верно? Но можно принести отравленную стрелу и выстрелить в плоть героя.

– Вы говорите об орудии, Командир, правда? – уточнил прямолинейный Энцо.

– Да. О пушке. Если доклады наших лазутчиков верны, мир еще не видывал такой пушки. Выкована дьяволами, чтобы плеваться огнем прямиком из ада.

Джустиниани наклонился в сторону и сплюнул сам по ветру; жирный плевок разбрызгался по каменной стене у них за спинами.

– У Мурада было несколько пушек, но это мальчишеские пращи в сравнении с тем, что, по слухам, везет его сын. Если он поставит ее там и будет стрелять по стенам, куда-нибудь между этой башней и воротами Святого Романа, снова и снова, день за днем, и наших усилий починить их за ночь окажется недостаточно… – Он покачал головой. – Тогда пролом будет становиться все шире и шире, а фанатики, которых он бросит туда умирать во имя него и Аллаха – а их у турок много, – будут идти и идти… – Откашлялся и снова сплюнул. – И рано или поздно даже лучшего поля боя во всем христианском мире будет мало.

– И что тогда, Командир? – Мальчишкой Григорий мечтал о сражении на этих стенах, как сражался его отец. – Молитвы?

– Конечно. Мы молимся о чуде. Господь располагает, как всегда.

Джустиниани поднял медальон Сан-Пьетро, который носил на шее, и горячо поцеловал.

– Но пока Его воля не открыта, мы укрепляем стены, точим клинки, ставим лучших людей там, где они нужнее всего, и да, мы молимся – не о молниях с небес, нет, а о чем-то намного проще. – Он указал рукой за долину. – Мы молимся, чтобы силы Запада, от Папы до императора Рима, от епископов до баронов, осознали, что, если они не остановят турок на этих стенах, им придется останавливать их на своих. Мы молимся, чтобы мы смогли удержать эти старые камни достаточно долго, чтобы от осознания они перешли к действию и отправили нам на помощь армию или флот. И это, – закончил генуэзец, перекрестившись, – будет вполне достаточным чудом для меня.

Энцо последовал примеру Командира и тоже перекрестился. Захваченный минутой, Григорий поступил так же. Но на него слишком сильно повлияло возвращение в родной город: в противоположность католикам, стоящим рядом, он крестился тремя пальцами, а не пятерней, и справа налево. Все заметили эту разницу. В некотором смысле даже Амир, поклоняющийся Аллаху, тревожил меньше.

– Ну а пока, – сказал Джустиниани, – у нас есть другое дело. – Он широко развел руки, подгоняя всех к лестнице. – Теперь пойдем на встречу с императором. Он ждет нас внизу, у ворот Романа.

– Могу я отправиться с вами?

Четверо мужчин, все воины, вздрогнули, отпрянули – ибо черная фигура, внезапно появившаяся сзади, не походила на человека, разве что на покойника, недавно выползшего из своей могилы. Только Григорий узнал тощее, покрытое комками грязи тело, и то больше по итальянским словам, которые вырывались откуда-то из-за гортани.

– Грант, – вскричал он, выпустив кинжал. – Ты живешь в норе?

– Да, бо́льшую часть времени. – Шотландец соскреб грязь с лица. – Император отправил меня исследовать почву у некоторых бастионов. Определить, где турки могут подводить мины, чтобы мы могли копать контрмины. Думаю, я нашел пару подходящих мест. Поэтому и хочу его увидеть, ты понял? – Он подставил лицо под дождь. – Человече, я бы не отказался от одной из тех бань, которые так любят греки. Хотя не сомневаюсь, что такая изнеженность ведет к скорой смерти.

Он покачал головой, и Григорий рассмеялся. Он привязался к шотландцу после дней, проведенных ими в море.

– Я возьму тебя в баню, если захочешь.

Джустиниани нахмурился:

– Я думал, твоя задача – снабдить меня оружием, называемым «греческий огонь»?

– Так и есть. И я продолжаю эксперименты. Но мне нужно больше нафты, горючего масла, которое находят в каком-то месте под названием Ирак. Люди ищут эту нафту по всему городу. – Грант пожал плечами, сплюнул грязь. – И потому я копаю и рою, пока они что-нибудь не найдут.

Джустиниани направился ко входу в башню.

– Ты можешь доложить о своих находках Константину. Пойдем, германец, – бросил он через плечо.

– Я шотландец, ты, во… ладно, что толку.

Пока они шли за Командиром через арку, Грант наклонился и прошептал:

– Я устроил и винокурню, пока жду. Первая партия будет готова к концу недели. Не слишком мягкая, но жажду утолит. Ты придешь?

– Возможно.

Григорий был бы рад разделить с другом его аль-кол. Но он надеялся, что если будет маячить перед Джустиниани и требовать золото, то еще до конца недели уплывет отсюда. И не повредит держать шотландца рядом, как напоминание о выполненном договоре…

Он хлопнул Гранта по мокрому плечу:

– Давай, пора к императору.


Глава 12

Старые друзья

Константин изменился.

Григорий помнил его энергичным воином, деспотом Мореи, земли не без трудностей, но с возможностями и союзниками. Сейчас он был императором Константинополя – и бремя древнего титула во времена величайшего кризиса империи согнуло его. Убрало волосы со лба, покрасило бороду сединой, вытравило морщины вокруг глаз.

Он стоял в белом плаще, склонив голову, в центре вихря черных фигур, которые вздорили вокруг него, будто вороны вокруг голубя. Вожди генуэзских и венецианских колоний по-прежнему ненавидели друг друга. Ничего нового, подумал Григорий. Столетия соперничества за положение величайшей торговой силы мира, столкновения на море и на земле, где город часто оказывался полем битвы, а иногда и жертвой, сделали их союз невозможным, какой бы ни была причина. Даже если это требовалось для их собственного выживания.

Григорий и Грант прислонились к стене рядом с воротами и видели, как Джустиниани глубоко вздохнул, прежде чем вступить в толпу в периболе, пространстве между внутренней и внешней стеной. Его присутствие, не говоря уже об обхвате и высоте стен, немного утихомирило людей. Однако небольшая группа жестикулирующих и ругающихся мужчин не замечала его. Но тут прозвучал рог, его пронзительный голос отскочил от камней, заставляя людей вздрагивать, морщиться, оглядываться в поисках источника. Сборище качнулось в сторону, и Григорий увидел.

– Вот дьявол, – выдохнул он и шагнул вперед.

Человеком, опустившим рог, был Феодор из Каристоса. Мастер лука, командир лучников имперской гвардии… и человек, который научил Григория всему, что тот знал о войне, и многому – о жизни.

Григорий считал его мертвым. Феодор был уже стар, когда пятнадцать лет назад взял юного грека в ученики. А мужчина, который сейчас подошел к своему императору, был действительно стар; длинная борода совсем побелела, морщинки, вечно пляшущие вокруг глаз легкого на смех Феодора, стали глубокими бороздами. Но возраст не согнул его, и если старого воина мучили боли, это было незаметно, когда он повесил рог на плечо и обнажил меч. Под туникой, отмеченной двойным орлом города, вздулись мышцы.

– Призываю к тишине от имени нашего повелителя! – рявкнул он не тише своего рога.

Феодор! Из всех жителей города, кто мог услышать о «предательстве» Григория, старому лучнику было бы больнее всего. Он смотрел на Григория как на своего шестого сына и считал его самым талантливым лучником своего поколения. Но их связывала не только любовь к оперенному полету. К Феодору Григорий приходил слушать рассказы о былых войнах и приключениях и думать о своей доле в будущих…

Он опустил взгляд, избавляясь от воспоминаний. Если кто-либо в Константинополе и способен убедить его остаться и сражаться за город, то это Феодор из Каристоса. Ему нужно не опускать маску и держаться подальше от по-прежнему живого взгляда старика.

К его облегчению, люди перед ним снова сдвинулись и скрыли из виду его старого учителя. Когда все утихли, Джустиниани выступил вперед.

– Наш василевс, Константин, – объявил он, воспользовавшись древним титулом главнокомандующего, – кто почтил меня вне всякой меры, сообщив расположение своих сил, просил меня сегодня высказаться о них.

Генуэзец помолчал, оглядел толпу.

– Все вы меня знаете. Я сражался рядом со многими из вас. Я сражался и против многих из вас… да, я вижу, как вы там прячетесь, братья Бокьярди из Венеции… – трое мужчин, которых загораживали чужие спины, выступили вперед, гневно возражая, – и с тобой – больше прочих, Джироламо Минотто, байло колонии венецианцев. Сколько у нас было стычек на море?

Высокий мужчина, на дублете которого было вдвое больше кружев, чем у любого другого, взмахнул шляпой с перьями, обнажив завитые по моде волосы, и поклонился.

– Две, почтеннейший. И только ветер спас тебя в последний раз, у Крита.

Хор насмешек, колкостей. Рассмеялся и сам Джустиниани.

– Я готов это признать, – ответил он, – если ты признаешь пущенный тобой ветер, когда я гнал тебя на рифы Лесбоса.

Новые восклицания, смех, возражения. Но Джустиниани оборвал их взмахом руки.

– Но были ли мы в прошлом друзьями или же достойными противниками на кораблях и в иных битвах, – продолжил он, – здесь и сейчас несомненно одно: сегодня мы едины, мы – солдаты нашего любимого императора. Объединены нашей ненавистью к безбожникам. Объединены нашей верой в Господа, перед лицом Пресвятой Девы.

Едва ли не каждый человек перекрестился, пробормотал «аминь». После короткой паузы, уже тише Джустиниани продолжил:

– Со времени моего прибытия три недели назад в обществе нашего благородного государя я изучал списки наших сил. Я прошел по стенам – по тем, где мы стоим, и по тем, которые идут вдоль берега Золотого Рога и Мраморного моря, – чтобы увидеть, как нам распределить эти силы. Каждый из вас, кто не принадлежит империи – венецианцы и генуэзцы, критяне и хиосцы, испанцы и каталонцы, – привыкли подчиняться только собственным командам, идти, куда пожелаете, сражаться так долго или так мало, как сочтете полезным. Однако раз сейчас мы едины в вере и ревности служения нашему делу, я прошу вас обдумать это расположение и удерживать назначенную вам позицию до тех пор, пока хотя бы один воин любой нации удерживает соседнюю. Пусть никто не подведет своего соседа.

Он обернулся. Сзади стояли Энцо и Амир; оба держали края широкого рулона ткани, прикрепленного к камням внутренней стены. По команде Джустиниани они развернули ткань.

Григорий с Грантом, как и все остальные, подошли поближе, чтобы лучше видеть. На ткани известью была вытравлена собачья голова Константинополя. Со стороны суши шею этой головы перерезала ярко-красная линия стен. Маленькие значки отмечали различные секции стены; в одних стояли символы, в других – имена. И те и другие были слишком малы даже для острых глаз Григория, но не для людей, сгрудившихся у карты. Едва прочитанные, надписи вызвали бурю восклицаний, божбы, а следом и нарастающий рокот недовольства.

Из общего шума прорезался голос.

– Зачем все эти греческие имена у гаваней Золотого Рога? – крикнул венецианский байло Минотто. – А венецианцы стоят здесь, и здесь, и здесь, – продолжал он, тыча пальцем в разные места. – Почему ты разлучил моряков с их кораблями?

Из толпы городских торговцев раздался голос генуэзца:

– Будто мы сами не знаем! Чтобы не дать этим морякам уплыть при первом же свисте турецкой стрелы.

– Ты лжешь!

Венецианцы с криками сплотились вокруг своего главы, который шагнул навстречу генуэзцам. Руки хватались за кинжалы.

– Вам вообще ничего не грозит! – крикнул кто-то. – У вас есть Галата, по ту сторону Рога. Это вы удерете домой, когда сверкнет первый меч.

Рокот перешел в рев. Люди сходились, Джустиниани тщетно орал на них… пока снова не запел рог.

– Хватит!

Это хрипло выкрикнул Константин. Он шагнул вперед, воздев руки, и люди обернулись послушать императора.

– Хватит, властители, господа, граждане могучей Генуи и гордой Венеции. Помните, где наш враг. – Он указал рукой себе за спину. – Там, за этими стенами. Не внутри их. Там!

Гомон немного притих, и Константин продолжил уже спокойнее:

– Это только предварительный план, и мы выслушаем все ваши сомнения. Если некоторые венецианцы хотят остаться со своими кораблями, зачем нам возражать? Вы все поклялись остаться и сражаться, а клятвы таких мужчин – их честь, и потому нерушимы.

Его взгляд обежал толпу, голос окреп:

– Но разве вы не видите, почему мы предлагаем такое расположение? Из-за чести Венеции. Вы можете хорошо послужить в гаванях, это понятно. Но главное сражение будет не там. Оно будет здесь.

Он обернулся, положил руку на шею собачьей головы, на красные линии.

– Здесь будут стоять бесстрашные братья Бокьярди из вашего города, здесь, где стены слабее. В пасти льва.

Трое мужчин, почти одинаковые за густыми бородами, сняли шляпы и поклонились.

– Мы защитим их ценой своей жизни, – хором объявили они.

– Я знаю, что так вы и поступите, – улыбнулся Константин. – Но есть даже более опасное место, чем это. – Он провел рукой по красной линии, остановился там, где линия выпятилась наружу. – Ибо здесь мой Влахернский дворец – и есть только один человек, которого я могу попросить защитить его.

Его взгляд метнулся в толпу и отыскал этого человека.

– Станешь ли ты, Минотто, байло Венеции, защищать мой дом?

Венецианец провел рукой по завитым волосам, потом поклонился.

– Это большая честь, ваше величество, и я благодарю вас. – Его смуглое лицо побагровело. – И я, как вождь людей Венеции, заявляю, что ни один из нас не уйдет, пока есть жизнь в вашем теле и развеваются флаги Константинополя. – Он обернулся, уставился на своих сограждан. – Ни один!

Послышались одобрительные возгласы. Константин подождал, пока они не улягутся, и негромко продолжил:

– Сам я буду стоять временами у моего дворца, временами у Харисийских ворот, которые некоторые называют Адрианопольскими. Там, где дело будет жарче, – сказал он с легкой улыбкой. – После стольких зим в горах Мореи я все время стремлюсь к жаре.

Еще больше смеха. Руки оставили рукояти кинжалов, мужчины разглядывали известковые линии и слова.

– Найдется ли у вас почетное место для старого слуги, сир?

Мужчина, который произнес эти слова, был не моложе Феодора. Но он не выглядел и вполовину таким же энергичным: долговязый, сутулый, дождь стекал с кромки старинного шлема, как вода с потрескавшегося карниза. Его голос был высоким, надтреснутым, и хотя одна рука лежала на эфесе меча, другая тяжело опиралась на плечо слуги.

– А, мой добрый дон Франциско де Толедо, – улыбнулся Константин. – Вы не желаете держать знаменитую сталь своего города рядом с соотечественниками? – Он указал на группу загорелых мужчин слева от испанца.

– Мой сеньор, – ответил дон с легким поклоном. – Если вы говорите об отряде из Каталонии, то нет. В глазах кастильцев и каталонцев соперничество Венеции и Генуи подобно ссоре детей, не поделивших игрушки.

Никто не понял, кого оскорбили сильнее. Но прежде чем они смогли решить, Константин шагнул вперед и протянул старику руку:

– Не пожелаешь ли сражаться рядом со мной, дон Франциско? Мне не помешает толедская сталь, прикрывающая спину.

Кастилец выпрямился:

– Это честь для меня и моей страны, сир.

Пока император вел дона к бочонку у стены, вперед выступил Джироламо Минотто.

– У меня есть вопрос к тебе, Джованни Джустиниани Лонго! – крикнул он. – Где будешь ты? Ты и твои семь сотен людей. Я не вижу здесь ваших имен. Или ты собираешься скоро нас покинуть?

Командир, отступивший, пока говорил Константин, рассмеялся и вышел вперед:

– Мы будем там, где мы нужнее всего. Но я подозреваю, мы будем здесь или где-то поблизости. Между дворцом и этими, Пятыми военными воротами.

Амир подошел и что-то прошептал ему на ухо. Джустиниани кивнул и вновь возвысил голос:

– Имейте в виду, все вы. Мне напомнили, что здесь принято называть военные ворота по названию ближайших гражданских. Меня это путает, а в битвах и так хватает путаницы. – Он покачал головой. – Я прибыл сюда не жонглировать названиями, а сражаться. Поэтому знайте, что ворота, перед которыми мы стоим, впредь будут известны только как ворота Святого Романа. И когда мне срочно понадобятся подкрепления, пусть они не перепутают, куда идти.

Он указал на надвратную башню.

– Итак. Я изучил землю, поговорил с людьми, которые выдержали осаду Мурада в двадцать втором. И я знаю этого турка. Он будет атаковать по всей длине стен. Он устроит налет на береговую линию. Но его пушка будет долбить здесь. Его лучшие отряды будут атаковать здесь. И потому я буду здесь.

Снова послышался ропот. Люди подступали все ближе к стене с картой. Один из братьев, которых, как слышал Григорий, называли Бокьярди, громким шепотом спорил с остальными. Наконец он сбросил руку брата, обернулся и произнес:

– Здесь много итальянских имен. В основном из моей родной Венеции, чуть меньше из Генуи… – Он возвысил голос над шумом, вызванным этим заявлением: – Другие – из папских государств, Тосканы, Сицилии, Умбрии… Но где греческие имена? Я их почти не вижу. Это же греческий город, верно?

Вопрос вызвал согласные выкрики. Константин поднял руки:

– Вы видите мало имен – Луку Нотараса, мегаса дукса, к примеру, – поскольку только они сейчас находятся в городе. Другие отправлены посланниками или воюют за пределами наших стен. Когда вернутся, они будут командовать нашими имперскими силами…

Он оборвал себя, глядя куда-то поверх толпы, левее Григория.

– А вот идут люди, которые смогут сказать нам, какие это силы! Подойдите сюда, старые друзья. Подойдите.

Григорий обернулся. Человек, идущий первым, заслонял другого, и был Георгием Сфрандзи, придворным историком и другом покойного императора. Он двинулся дальше… и Григорий увидел второго.

Феон Ласкарь.

Перво-наперво Григорий вспомнил о кинжале. Он стиснул рукоять, но не вытащил клинок, а подался вбок, повернул голову на север. Когда он оглянулся, брат уже прошел мимо, не отрывая взгляда от Константина.

Григорий выпустил кинжал. «Феон», – подумал он, но звучащее в голове имя не принесло привычной чистой и ослепительной ненависти. Она была испачкана вчерашним откровением Софии – рядом с Феоном, воспитанный, как его собственный, растет сын Григория.

«Мой сын. Мой!» Он задумался о сыне только сейчас; до этого мысль даже не всплывала, слишком потрясающая, чтобы думать о ней, как удар булавой по шлему. «На кого он похож?» – внезапно задумался Григорий. И следом: «У него смех моей матери?»

Он попытался снова сосредоточиться на группе мужчин перед ним. Старый Сфрандзи отвел Константина в сторону, чтобы прошептать ему что-то на ухо, и Григорий видел, как весь цвет сошел с лица императора. Тот поманил к себе Джустиниани, который выслушал шепот и тоже побледнел. Последовали какие-то вопросы, которых Григорий не расслышал. Зато он услышал из-за спины слова человека, который ухитрился подобраться к нему незамеченным.

– Я знаю, кто ты, – донесся до него шепот; его руку сжала чужая рука. – И я чувствую, что ты живой, а не призрак.

Григорий обернулся. Редкий человек мог застать его врасплох. Но Феодор из Каристоса был именно редким человеком.

Григорий посмотрел в водянисто-серые глаза. В них не было опасности, не было угрозы разоблачения предателя и изгнанника. Только памятное ему веселье, смешанное сейчас с любопытством.

– Как ты узнал меня, мастер?

– По тому, как ты стоишь, юноша. Даже когда ты носил лук, я потратил годы, пытаясь выбить из тебя эту манеру, – ты всегда стоял, наклонившись вперед, как цапля перед броском. Как только я закончил призывать Деву, чтобы защитить меня от призраков и демонов, а ты не растворился в камне и не поднялся в воздух, извергая пламя, я убедился окончательно. – Пальцы, похожие на железные прутья, разминали предплечье Григория. – Ты с этими генуэзцами?

– Да. Я нашел убежище в их отряде. Воевал с ними в десятке предприятий.

– Воевал?

Пальцы вновь сжали руку Григория, на этот раз бицепс.

– Но не с луком, конечно. У тебя мышцы девчонки.

Григорий улыбнулся:

– Они пользуются арбалетами.

Феодор сплюнул.

– Оружие убийцы! А ты, лучник из гвардии, один из лучших!.. Что с тобой сталось, парень?

– Предательство и изгнание, мастер, – уже без улыбки ответил Григорий. – Человеку приходится идти тем путем, которым он может.

Теперь во взгляде старика была печаль.

– Знаю, знаю, – сказал он, нежно встряхивая руку, которую держал. Придвинулся ближе, заговорил еще тише: – Ты должен знать, Григорий, что никто из твоих товарищей не верил… что я не верил в твои злодеяния. Ни один человек, который действительно знал тебя. Но когда эти мерзавцы турки смахнули нашу стену в Морее, как паутину, и кто-то пробрался через калитку, оставленную незапертой, ну… – Феодор пожал плечами. – Многие стремились умерить свое отчаяние, ссылаясь на гнев Бога или предательство. Я три дня лежал без сознания после камня из пращи, попавшего в голову. – Он вздохнул. – Когда я очнулся, было уже поздно. Первую часть приговора, – он повел рукой куда-то в сторону лица Григория, – уже исполнили. И ты исчез.

Григорий хмыкнул. Если старый наставник не считал его предателем, это кое-что значило, хоть и не много. Но все равно это было слишком поздно.

Феодор продолжал:

– Тебе не повезло, парень. Не то время, не то место. И турецкое золото в твоих сумках…

– Я нашел его. В турецком лагере, во время контратаки. Я вернулся через ту калитку, и я запер ее. Запер!

Григорий немного удивился собственному жару. Он считал, что уже давно охладил его тысячью винных бурдюков.

– Не сомневаюсь. – Старик похлопал его по руке, отвел взгляд. – По крайней мере там был твой брат. Он просил за тебя. Спас от худшей судьбы.

– Худшей? – Жар вспыхнул с новой силой. – Ты думаешь, есть что-то худшее, чем это? – Григорий прижал руку к маске. – Чем изгнание и бесчестье? Быть «спасенным» братом? Братом, который потом…

Он умолк. Не та тема, о которой можно говорить даже с человеком, который некогда был для него отцом.

– Мой юноша… – тихо произнес Феодор, кладя ему руку на плечо.

Но тут его прервали. Заговорил Константин.

– Я получил известия, которые требуют моего внимания, – объявил император. – Мы встретимся завтра в императорском дворце, чтобы продолжить обсуждение планов. – Он поднял руку, отвергая раздавшиеся возгласы: – На все вопросы будет отвечено завтра.

Василевс направился к лестнице, Джустиниани шел рядом.

– Я должен идти с ним, – сказал Феодор.

Он снова сжал руку Григория, уже почти отвернулся, потом обернулся к своему бывшему ученику и стиснул его руку крепче.

– Парень, почему бы тебе не пойти со мной? Император поверил обвинениям против тебя не сильнее, чем я. Но у нас ни разу не было подходящего времени пересмотреть их. Быстрый пересмотр дела. Указ, исходящий из дворца. Твое имя восстановлено. – Он улыбнулся. – Когда император увидит тебя здесь, готового сражаться за наш город…

Григорий сбросил руку со своего плеча.

– Нет, – сказал он резче, чем собирался, напряженно глядя на старика. Вздохнул, потом заговорил спокойнее: – Не сейчас. Есть… дела, которыми я должен заняться в первую очередь. Иди, а я присоединюсь к тебе позже. В более подходящее время.

Несколько мгновений Феодор смотрел на него, затем кивнул.

– Хорошо. Но не откладывай это надолго. Если тебя узнают и… – он помешкал, – разоблачат, дела могут пойти плохо, прежде чем мы успеем вмешаться. В этом городе тоже есть немало людей, которые ищут мести, чтобы приглушить свой страх.

– Я буду осторожен. И я скоро приду.

– Так и сделай. Кризис уже совсем близко. – Он улыбнулся. – Да и мне понадобится время, чтобы выбить из тебя эти дурные привычки арбалетчика.

Он ткнул Григория в бицепс и пошел за Константином.

У людей, проходящих под аркой, были свои заботы. Они не искали предателей. Даже Джустиниани не взглянул на него. И потому Григорий мог незаметно изучать лица. Тех, кого он не знал. И тех, кого знал.

Феон. Его близость вызвала спазм в желудке, горечь желчи во рту. Руки Григория поднялись, на этот раз не к кинжалу. К горлу. Бессонными ночами он обдумывал тысячи способов убить Феона. Удушить его, глядя, как жизнь медленно покидает ненавистное лицо, всегда казалось наилучшим.

И все же это лицо! Сфрандзи что-то прошептал ему на ухо, брат кивнул, поджав губы, и внезапно Григорий увидел другие губы, другое лицо, намного моложе. Воображаемое, ибо он еще ни разу толком не видел лица мальчика, которого Феон называл сыном.

Руки опустились. Судя по взглядам, обсуждение, которое предстояло этим людям, будет долгим и бурным. У него есть время вернуться в город, еще раз заглянуть в знакомые окна и, может, даже увидеть плод любви и ненависти.

Джон Грант попытался задержать его.

– Не хочешь выпить со мной?

Григорий уже прошел мимо и бросил через плечо:

– Попозже. Я тебя отыщу.

Он действительно собирался это сделать. Шотландец был одним из немногих в обреченном Константинополе, за кого Григорий еще беспокоился. Другим был Командир. Но если Джустиниани не заплатит ему обещанное, Григорий пожелает ему отправиться к дьяволу. Вместе с этим проклятым городом.

Он пробежал по стене, спустился по лестнице. Конь был на месте. Григорий взлетел на него, крикнул: «Йаа!» – и галопом помчался в дождь.


Глава 13

Любовь двух братьев

К тому времени, когда он добрался до генуэзских казарм, галоп уже почти согрел его. Григорий оставил кобылу на конюха и вошел в таверну. Для тех наемников, кто часто захаживал сюда, было уже слишком поздно, для других – слишком рано, и вся таверна досталась ему. Он неторопливо допил кувшин, избавляясь у очага от последних следов холода. Потом вышел, съежился под дождем и пошел в сторону ворот Феодосия, к старому дому его семьи, стоящему рядом.

Теперь Григорий стоял тут не ради своих призраков. Он видел свет, тени плясали на побеленной стене дома напротив. Надеясь, что одна из них – та тень, которую он ищет, изгнанник подошел к двери, поднял бронзовый молоток, постучал.

София знала, кто это. Она ждала его прихода с той минуты, как они расстались три дня назад. Знала: он не сможет остаться в стороне. Особенно после того, что она ему сказала. Но кто придет? Григорий их юности? Или тот, с кем она сейчас столкнулась? Весельчак или мститель? Когда не занималась хозяйством, София стояла на коленях у домашнего алтаря и молилась. Не о приходе одного вместо другого. О милости договориться с тем, кто придет.

Она молилась, когда он постучал. Перекрестившись, быстро встала, мгновение разминала затекшие ноги, потом спустилась по лестнице и крикнула:

– Кто там?

– Я.

София отодвинула засовы, открыла дверь. Лица не разглядеть, голос из-под капюшона был тих:

– Ты сама открываешь дверь? Где твои слуги?

– У нас только одна служанка. Я отослала ее. Пусть навестит своего возлюбленного. Времена сейчас… трудные.

– Так и есть. – Он не шелохнулся. – А твои дети?

– Дочь спит наверху. А сына… нет.

– Ты и его отослала?

– Нет. Он… он у учителя. Математика. Он… не одарен.

– Как и отец, значит.

Она не знала, которого Григорий имеет в виду. Он по-прежнему стоял неподвижно.

– Ты войдешь?

– Войду.

Он пошел за ней по знакомым ступеням. Они выходили в большую центральную комнату, где всегда собиралась его семья. Комната изменилась: другая мебель, алтарь у стены. И все же она была той самой комнатой.

– Ты не…

София указала на несколько пар тапочек у входа. Какие-то, должно быть, для гостей. Какие-то – ее мужа. На секунду замешкавшись, Григорий нагнулся, снял сапоги, натянул мягкие тапочки.

– Не желаешь?.. – София указала на стулья, расставленные вокруг стола у очага, воронка его дымохода исчезала в крыше.

– Да.

Григорий медленно подошел к столу. Он явился сюда с требованиями. Но сейчас, в комнате призраков, не мог вспомнить ни одного.

Он сел, она стояла. Они смотрели друг на друга. Молчание ширилось. И тут к нему на колени запрыгнул кот.

– Господи! – воскликнул мужчина.

– Ульвикул!

София подошла забрать кота. Но Григорий уже нашел его слабое место – почесывал пальцем под подбородком, и зверек прижимался к его руке.

– Красивый зверь, – пробормотал Григорий. – И ты зовешь его…

– Ульвикул. Турецкий посланник, который приходил к нам, дал ему это имя. Потому что…

– Вот. – Григорий почесал другое место. – «М» на переносице. Любимый Мухаммедом.

София наклонилась и положила руку на подставленный сейчас живот кота. Ласки удвоились, и кот в экстазе замурлыкал. Пальцы мужчины и женщины встретились. Оба замерли. София отвернулась, отошла на пару шагов, и кот спрыгнул за ней.

– Он хромает, твой любимый.

– Да. С ним случилась неприятность.

– Какого рода?

– Сломал лапу. Выпал из окна.

– Ты и твои животные, Софитра.

Он осекся, назвав ее старым детским прозвищем, потом торопливо продолжил:

– Помнишь собаку, которая у тебя была, ту уличную сучку? Она выглядела как прокаженная.

– Пистотат! – воскликнула она. – Я ее любила!

– Знаю. Только ты ее и любила. У нее был помет щенков, еще уродливее матери – утопить, да и только.

– Но ты их не утопил, Григор, верно? Ты и Фе… – Она замешкалась, продолжила: – Вы их всех пристроили.

– Пристроили, мы с братом. – Он облизал губы. – Но я в одиночку отыскал для тебя всех зверей, когда ты решила строить Ковчег.

София подошла, села напротив него.

– Тогда шел дождь, еще сильнее, чем сейчас. Наверное, целый месяц. Я была уверена, что скоро начнется наводнение.

– По сколько нам было? По восемь? Ты убедила меня, и я лазал по крысиным норам и забирался на деревья к беличьим гнездам. – Григорий вытянул указательный палец. – Видишь этот шрам? Полукруглый?

Она взяла палец, посмотрела:

– Да?

– Тебе требовался попугай. Я пытался украсть его у торговца-черкеса. И попугай отхватил мне кончик пальца. – Он рассмеялся. – Не знаю, что было больнее: это или трепка, которую мне задал отец за воровство.

София тоже рассмеялась, все еще держа его палец, – пока кот не встал на задние лапы и ткнулся головой в поисках ласки, разрывая их связь.

– Мой первый шрам, полученный ради тебя. Но не последний.

Он имел в виду все шрамы. По крайней мере так думал. Она поняла его иначе.

– Григор, мне ужасно жаль…

Он поднял руку со шрамом:

– Как и мне. То, что я сказал… в прошлый раз. Это не то, что я чувствовал. Нет, то, но за меня говорила злость. Не моя вера.

– Я знаю. – София подалась к нему. – У тебя есть причина для злости.

– Да. Есть.

Григорий откинулся на спинку стула, кот изогнулся и посмотрел на него. Мужчина вновь осознал, что разделяет их с Софией. На самом деле разделяет. Его маска и то, что под ней.

Казалось, она ответила его мыслям:

– Можно, я еще раз увижу… твой другой шрам?

Она подняла руку, потянулась к его лицу. Григорий поймал ее за руку.

– Зачем? – прохрипел он, в горле у него пересохло. – Любопытство? Разве не говорят, что оно сгубило кошку?

– Не любопытство. Возможно, я хочу еще раз увидеть, что сделала с нами судьба.

– Тогда смотри, – сказал Григорий, выпуская ее руку.

Он уже видел потрясение, жалость. Оба чувства вызывали у него отвращение. Но сейчас, когда она потянулась и опустила маску, Григорий увидел только внимание, женскую заботу.

– Это больно? – спросила София, кончики ее пальцев зависли у костяной реплики.

– Нет. Иногда ноет. Но из-за отсутствия, а не присутствия.

Он прикрыл глаза – ее пальцы осторожно пробежали по краю, где слоновая кость встречалась с кожей, – снова открыл их и задал часть вопроса, который вертелся у него на языке с самого начала.

– У него… у него мой нос? У нашего сына?

– Ох.

София откинулась на стуле, отвела взгляд, посмотрела на кота, который чем-то занимался в углу.

– Он еще юн. Ему семь лет. Его нос еще… не оформился.

– Да? – произнес Григорий, покачал головой. – Я мало что знаю о детях. У меня нет…

Он замолчал, когда кот внезапно подпрыгнул. Оба заметили что-то еще, какое-то маленькое существо, которое попыталось метнуться в сторону, потом замерло – клыки оказались быстрее.

– Смотри, – сказала София. – Мышь.

– Да.

Григорий следил, как кот выпустил мышь, потом снова загнал в угол.

– Он быстрый, несмотря на травму.

– Да.

– Было время, когда ты ее спасла бы.

– Да.

София следила за смертельной игрой. Григорий следил за ней, за ее глазами, сверкающими в пламени очага, за морщинками, которые разбегались от них. Ему не хватало того, что он привык видеть. Ее радость, которая могла осветить комнату, ушла. Но когда София смотрела на его уродство, он видел прежнюю заботу. Она осталась той же, несмотря на все беды. Григорий подался вперед и заговорил низким настойчивым голосом:

– Софитра, эта мышь – город, а кот – турок. Вот только когда придет, он не будет хромать. Немного поиграет с нами, а потом проглотит, целиком.

– Ты не можешь этого знать.

– Могу! Ибо я знаю его, я раз десять сражался с ним. Его трудно побить, когда силы практически равны. Но когда он ведет в десять, в двадцать раз больше войск к городу, который уже почти мертв… – Григорий покачал головой. – Его не остановить. И он поднимется по этим ступеням и возьмет все, что захочет. – Его голос упал до шепота: – Ты и мой… твои дети не должны быть здесь, когда это случится.

София пристально смотрела на него.

– И куда же нам идти?

– Куда угодно отсюда. Я готов сопровождать тебя, если ты позволишь. Убедиться, что ты в безопасности.

– Ты бросишь наш город? Наш дом? Когда он сильнее всего нуждается в тебе?

– Это больше не мой дом, – горячо ответил Григорий. – Я ничего ему не должен и вернулся не за тем, чтобы сражаться за него.

– Тогда почему ты вернулся?

Мужчина не ответил. На мгновение он подумал, что стыдится сказать: «Ради золота». А потом осознал – и сам был потрясен, – что золото лишь повод. Не причина. Причина сидела перед ним. Причиной была София.

– Странно, – после паузы произнесла она. – Вы с братом совсем разные, но в этом похожи.

Он напрягся:

– В чем?

– Вы оба хотите, чтобы я уехала. Феон пытался отослать меня из города, как многие богатые семейства отослали своих родичей. Я знаю, что жена принадлежит мужу, что она всегда должна повиноваться… – Она сглотнула. – Но не в этом. И никакие его слова или… поступки не убедят меня.

– Почему? Что ты можешь здесь сделать?

– Немного, я знаю. Но если турок будет рушить наши стены днем, я смогу прийти ночью и помочь их чинить. Я могу ухаживать за ранеными, приносить им воду и утешение. И прежде всего я могу молиться.

Григорий выпрямился.

– Молиться? – повторил он.

– Господь любит нас, Григорий. Он простит наши грехи, даже этому обремененному грехами городу. И наша Дева, которая внимательно следит за нами, не позволит, чтобы ее город пал перед язычниками. В конце концов в час нашей отчаянной нужды она обрушит святой огонь небесный на наших врагов.

Григорий наклонился к ней, взял ее за руку.

– Но, София, – тихо сказал он, – ты не думаешь, что турки молятся о том же самом?

Она убрала руку.

– Нельзя приравнивать молитвы язычников к нашим молитвам.

– А если Господь, чьи пути неисповедимы, решит, что мы заслуживаем наказания, а не прощения?

Женщина пожала плечами:

– Тогда Его воля будет исполнена.

Григорий не ответил. Он отказался от этого спора много лет назад. Его собственная вера исчезла вместе с его носом. Но он знал, что никакие его слова не убедят верующего. Ему следует попробовать другие аргументы.

– А твои дети? Это твой выбор, но они-то выбирать не могут. И ты знаешь, какая судьба может их постигнуть, если Он отвернется.

Григорий вздрогнул. Он видел, что происходит, когда мусульмане берут город, отказавшийся сдаться. Он видел и христиан. Они делали то же самое.

– И что тогда?

София встала, подошла к очагу, в котором догорали поленья. Наклонилась, подбросила еще пару и только тогда заговорила:

– У моих родителей была служанка, турчанка. Она всегда говорила: «Иншалла».

– Это значит «как пожелает Бог».

– Я знаю. – Женщина выпрямилась, обернулась к нему: – Иншалла.

Она выглядела такой потерянной… Григорий встал, подошел к ней.

– Софитра, – прошептал он.

Послышался громкий стук в дверь.

– Твой сын? – спросил Григорий, обернувшись на звук.

– Нет. Он стучит тихо, ему это свойственно. – София прикусила губу. – Это мой муж.

Он замер, обернулся.

– Там черный ход. Уходи.

Григорий сделал шаг, остановился. Он уже открыл одну причину, помимо золота, по которой вернулся в этот город. А сейчас осознал, что есть и вторая.

– Нет. – София подошла к нему, лицо исказила боль. – Ты не можешь остаться! Ты изгнанник. Если тебя здесь найдут – смерть.

– Смерть – только если меня разоблачат.

– Но… – Ее глаза расширились. – Ты… не причинишь ему вреда?

Причинить Феону вред долгие годы было мечтой Григория. Он вздрогнул.

– Я не трону его… в этих стенах. Это я могу тебе обещать. Даю слово. Открой дверь.

Она не двигалась.

– И ты не… не скажешь ему то, что я сказала тебе на том камне?

Григорий перевел дух.

– Не скажу.

Он смотрел, как она колеблется.

– София, я не вправе сказать ему об этом, как бы ни хотел сделать ему больно. Это твое право, твой выбор. И если ты не хочешь – что ж… – Он выпрямился. – Я опять даю тебе слово. А теперь иди и открой дверь.

София мгновение смотрела на него, потом отступила. Когда она сделала первый шаг к лестнице, Григорий позвал ее.

– Не говори ему, что я здесь, – сказал он. – Я хочу видеть его лицо, когда он меня увидит. Дай мне хотя бы это.

Женщина не обернулась. Но когда Григорий натягивал обратно маску, она кивнула и скрылась на лестнице.

* * *
Феон прислонился к двери, но отдыхало только его уставшее тело. Разум бурлил, римские цифры вспыхивали, будто нанесенные известью на крошащиеся стены Константинополя.

MMMMCMLXXXIII. Четыре тысячи девятьсот восемьдесят три. Число жителей города, способных защищать его стены.

Усталость от езды со встречи во Влахернском дворце давала о себе знать: в голову лезли странные мысли. Его тянуло к последним «III» числа. Кто они, три человека, последними добавленные в список монаха из окрестностей Буколеонова дворца? Наверное, вовсе не воины, как и большинство. Возможно, Танос, сапожник? Марк, кожевник? Лука, канатный мастер? Каждый, способный раскрутить пращу и поднять копье, не владея по-настоящему ни тем ни другим? Будь там двадцать тысяч, как надеялся император, когда постановил провести тайную перепись, это одно дело. Двадцать тысяч жителей на стенах – есть что показать. Даже десять, если их как следует распределить. Но меньше пяти?..

Сфрандзи был прав – это число действительно разбило сердце императору, подтвердило, как обнищала его империя. Это вести, которые должны услышать немногие. Если до иностранных войск – которых всего около двух тысяч, хотя почти все опытные воины – дойдут известия, что в этом неравном сражении рядом с ними так мало греков… что ж, скорее всего многие забудут свои заверения и решат уйти.

Феон тупо смотрел на деревянную дверь. Жена не торопилась открывать, но скорее всего она спит наверху. Это была проблема: избавиться от большинства слуг, продать рабов и все остальное, чтобы собрать как можно больше денег. В узорах дерева он разглядел завиток, похожий на символ иперпира, и задумался о деньгах, которые отправил подальше: вложил в банки Флоренции, купил землю на Крите и Сицилии. В городе у него осталось исключительно мало ценностей, что хорошо, поскольку этот город, особенно после сегодняшнего вечера, казался еще обреченнее. Сапожник, кожевник и канатчик его не спасут, и каждый мужчина должен позаботиться о своем. А его…

– София, – крикнул Феон в окна второго этажа.

Он продал вставленные туда стекла, и его крик должен проникнуть сквозь занавески, если туда еще не дошел его стук.

– Открой…

– Мир, муж. Я здесь.

Засовы отошли, дверь открылась, на порог упал слабый свет лампы, которую жена держала в руке. Он увидел силуэт, метнувшийся наружу, пнул его, промахнулся по коту, который похромал по улице. Зверь что-то держал во рту. Феон всегда терпеть не мог эту тварь и был поражен, когда кот снова объявился, с лапой в шине после «несчастного случая», выхоженный за время их плавания домой.

– Почему ты так долго? – пробурчал он, протискиваясь мимо нее. – Спала? Хорошо тем, кто может выспаться… – Поднялся по лестнице. – Надеюсь, ты приготовила какую-нибудь еду, прежде чем лечь спать. В противном случае…

Ему потребовалась секунда, чтобы осознать: в комнате кто-то есть; у очага стоит человек в маске. Еще секунда ушла на то, чтобы понять, кто этот человек. Феон удивился этому, но списал такую медленную реакцию на усталость. Поскольку как он ни убеждал себя, что тот мертв, каждый день в течение семи лет ждал появления брата.

– Григорий, – произнес он.

– Феон.

София остановилась наверху лестницы и смотрела на обоих мужчин. Долгие секунды в тишину и взгляды вмешивались только шум дождя и треск поленьев в очаге. Потом Феон заговорил:

– Что ты здесь делаешь?

– Здесь, в Константинополе, или здесь, в старом доме моей семьи?

– И то и другое. Но первое сейчас важнее. – Феон шагнул в комнату, стараясь говорить негромко и твердо. – Ты знаешь, что тебя ждет смерть, если ты будешь найден внутри стен. И эта… тряпка надолго тебя не скроет.

– Правда? Однако она скрывала меня три недели, которые я уже провел здесь. Даже когда я стоял сегодня у тех стен и смотрел, как ты шепчешь на ухо императору. – Григорий склонил голову набок. – О чем же ты рассказал ему, брат, что он так побледнел? Может, какие-то слухи о предательстве?

Предательство. Феон понимал, что слово выбрано не зря. Однако он не был готов говорить об этом. Пока нет.

– Я рассказал ему о переписи, которую мы провели, вот и всё.

– Понимаю. – Григорий указал на окно. – Перепись, в которой подсчитаны наши силы? Или, следует сказать, наша слабость?

Когда Феон не ответил, он продолжил:

– Ну же, брат! Я смотрел на заброшенные кварталы, опустевшие улицы. Сколько наших сограждан осталось сражаться?

– Это касается только императора и тех немногих, кому он доверяет.

Феон знал, что не стоит использовать это слово. У брата уже было достаточно оружия.

– Доверяет? Немногим была оказана такая честь. Тебе. Мне, когда-то… Не больше.

Софии стало нехорошо. Где-то чуть выше живота кольнула боль.

– Я оставлю вас, – сказала она, проходя мимо Феона.

– Нет. – Резкий приказ Григория застал ее на лестнице. – Сейчас меня удерживает только обещание не убивать твоего мужа в этих стенах. Если ты уйдешь, я могу забыть о нем.

София вскрикнула, обернулась. Феон смотрел, что пробегает между ними. «Его обещание?» – подумал он. Как часто он стоял в этой самой комнате, следил за ними, за их секретами… И вот сейчас, когда прошло столько лет, случилось столь многое… они снова стоят, связанные тайнами, которые он не может разделить. Это напомнило ему обо всем, что он чувствовал тогда, чувствовал всю свою жизнь, пойманный между ними. Обо всем, что он до сих пор чувствовал, и о страхе, который охватил его при первом же взгляде на брата.

– Ты не убьешь меня, Григорий, – сказал Феон, шагнув в комнату. – Ты можешь, конечно, – вряд ли я смогу защитить себя. Но ты никогда не сделаешь Софию своей женой, сделав ее моей вдовой. Если ты этого не знаешь, то ты не знаешь ее. Ее и ее… Бога.

Он подошел к столу, сел на стул у очага, в двух шагах от брата, поднял голову, открывая горло.

– Но есть и другая причина, по которой ты не убьешь меня сейчас.

Григорий не шелохнулся.

– Какая?

Феон наклонился к нему.

– Если ты убьешь меня, то так и не узнаешь, что на самом деле случилось при Гексамилионе.

Григорий шагнул к брату, вскипел гнев, взлетела рука… потом замер, ошеломленный внезапным провалом во времени. Семь лет со дня своего позора, со дня, когда он потерял все, что составляло его жизнь, кроме самой жизни; семь лет попыток забыться в сражениях или вине, иногда удачных… Все это ушло, и он вновь стоял в родительском доме, столкнувшись с братом, который не сражался с ним, не мог сражаться с ним, однако мог раз за разом побеждать его. Своими словами, своим хладнокровием, своей логикой.

Злость, способность ранить ему здесь не послужат. Он посмотрел на Софию, разжал кулаки, отошел.

– Тогда сейчас ты расскажешь мне, что же случилось в тот день.

– Расскажу что? – с улыбкой спросил Феон. – Каким моим словам ты поверишь, брат?

– Правде.

– Правде? Чьей? Твоей? Моей? Софии? Я думаю, она будет разной, будет зависеть от того, откуда смотреть.

Григорий хмыкнул.

– Не пытайся превратить разговор в упражнение в риторике, Феон. Мы учились у одних учителей, и хоть я не такой мастер в этой игре, как ты, я способен ее узнать. – Он наклонился: лицо, скрытое маской, напротив открытого лица близнеца-брата. – Пусть наш разговор будет простым и ясным.

– И если так? Если ты узнаешь правду, которая не… утолит твоей жажды мести? – Феон взглянул на жену. – Возможно, этой ночью ты и дал обещание, «в этих стенах», так? Но перед нами кризис, впереди другие опасные ночи и другие стены. Откуда мне знать, не решишь ли ты отомстить, когда ее не будет рядом?

София смотрела на лица близнецов, одно скрытое, другое под маской. Теперь проваливалось ее время: двое братьев, которых она знала всю свою жизнь, по-прежнему были пред нею, по-прежнему сражались за то или другое. Ей было четырнадцать, когда София осознала: все эти сражения идут за нее, она – приз. Однако здесь и сейчас игра была конкретней, ставки – выше, и это ей окончательно надоело.

– Не надо, – сказала она, подходя к ним, – спорить из-за меня. Меня нельзя выиграть или проиграть. Моя жизнь есть то, что она есть, в добрых руках Господа. Но то, что лежит между вами, касается только вас. Говорите об этом.

Феон посмотрел на нее, кивнул, отвернулся.

– Сможешь ли ты это сделать, брат?

Григорий тоже кивнул.

– Смогу. И сделаю. – Он глубоко вздохнул. – Когда Гексамилион пал и турки прорвались через стену, ее пробила пушка.

– Да. За исключением одной секции, где стена осталась целой, а калитка была не заперта.

– Секции, которой я командовал.

– Да. – Феон пожал плечами. – Небрежность или предательство? Никто не знал. Но все искали виновного. Не инженеров, которые сделали стены недостаточно прочными. Не турецкую пушку, которая их пробила. Не Бога. – Он взглянул на Софию, потом продолжил: – И когда в твоем сундуке нашли сумку с турецким золотом, все подумали, что теперь они знают.

– Мы знаем, что подумали все. И знаем, что сделали мои собратья-греки.

Григорий подался вперед, ткань на его лице была в ладони от лица брата.

– И мы знаем последующую историю. Как только они… отрезали мне нос, внезапно появился ты – чтобы спасти меня от повешения.

– Верно. – Тень улыбки. – Хорошая история, правда?

Григорий почувствовал, как подступает желчь, и загнал ее обратно.

– Но это именно она, Феон, верно? История. – Он придвинулся еще ближе. – Ну же! Я знаю, что случилось. Но я предпочту услышать это от тебя.

Братья с расстояния в два пальца смотрели друг на друга. София непонимающе покачала головой.

– Он говорил за тебя, Григор. – Она протянула к нему руку, опустила. – Он просил за тебя. Спас тебе жизнь.

Григорий выпрямился.

– Да. Но сказал ли он тебе, когда он просил? Что его появление не было… внезапным? – Он поднял руку, нащупал завязки своей маски. – Когда нож еще только опускался, перед тем, как я пытался не захлебнуться собственной кровью, я увидел его! – Обернулся к Феону: – Я видел тебя. Там, в толпе солдат. О, ты пришел спасти своего брата. Но только после ножа. После!

Он сдернул маску.

– Давай, отпирайся. Скажи, что я ошибся. Тебя там не было. Ты не мог вмешаться раньше. Скажи мне.

Ответом была тишина. Григорий обернулся к Софии, свет очага блеснул на слоновой кости.

– И ты думаешь, все это было не из-за тебя?

– О чем ты?

Ее руки взлетели ко рту.

– Ты же не… не…

Она упала на колени рядом со стулом Феона, схватила мужа за плечи, встряхнула.

– Скажи ему, что это неправда. Скажи ему, что ты не… не допустил такого… из-за меня?

Феон всегда знал, что ему придется ответить за тот миг. Миг, когда он стоял там, в толпе солдат, которыми командовал, – и ничего не сделал. Не сразу. Однако сейчас, когда то время вернулось, раскаяние, о котором он думал, не пришло. Вместо него вернулось чувство, которое он испытал тогда.

– До сих пор я не лгал, жена моя, – с отчетливым триумфом в голосе сказал он. – С чего начинать сейчас?

– Что?

София на долгое мгновение уставилась на него, мгновение, в которое рушилась вся ее жизнь. Потом подняла руку и отвесила ему пощечину.

Выругавшись, Феон вскочил на ноги, сжал руку в кулак. Григорий с воплем шагнул вперед.

– Мама?

Крик испугал их, заставил замереть с поднятыми руками. Все обернулись к мальчику, стоящему в дверях.

– Мама, – повторил он. – Отец! Что случилось? Почему вы…

– Такос! – воскликнула София, подбежав к нему.

Она попыталась обнять его, но он увернулся, шагнул вбок, уставился на мужчин.

– Кто вы, господин?

Молчание на три удара сердца. София нагнулась к ребенку.

– Это, – сказала она, потянувшись к его макушке, которую он отдернул, – твой… дядя. Брат твоего отца.

Вновь молчание, короче.

– Да! Да-да! – возбужденно воскликнул мальчик, ткнув рукой. – Я вижу его нос! Он – предатель.

До этой секунды Григорий был не в силах пошевелиться. Не мог, глядя в зеркало времени, на тень лица, которое у него когда-то было. Пока тень не заговорила пронзительным детским голоском, разбив стекло… словом. Назвав его не тем, кем он был. Тем, кем он был известен. И это слово, расколовшее оцепенение, и глаза сына – его матери, его собственные – заставили Григория, спотыкаясь, броситься к мальчику, мимо него, вниз по лестнице, в дверь, которую забыла запереть София. В дождливую ночь. На поиски забвения.


Глава 14

Уход

Лейла поерзала, стараясь укрыться от ветра за покосившимся камнем. Неудачно.

Кто-то еще ждал здесь, в этих холодных развалинах. На промерзшей грязи виднелись следы сапог. Григорий? Следил за женщиной, которая открыла ему ночью дверь?

Она почувствовала мимолетный прилив тепла, неуловимый, как мысль. Удивилась этому чувству, испытанному впервые. Ревность! Лейла знала, это его город, и ярость, с которой Григорий в Рагузе отрицал всякую связь с ним, подсказывала: в этом городе есть что-то еще, какая-то его страсть, неутоленный голод. Более того, она видела женщину в его таблице, где сходились Венера и Нептун. Женщину, которая впустила его ночью в дом.

Даже за краткий миг Лейла успела заметить, что эта женщина прекрасна, и совсем не так, как она сама, – высокая, благородная, изящная. И она не кровная родственница Григорию, Лейла видела это по их приветствиям. По тому, как они не касались друг друга.

Она привыкла выверять страсти. Это был ее образ жизни. То, что промелькнуло между человеком ее судьбы и этой женщиной, едва не раздавило Лейлу.

Ей нужно было узнать, останется ли он там; желание за гранью рассудка. Жар, который она испытала в Рагузе, был вровень с жаром этого мужчины. Но вот он здесь, пылающий жаром к другой женщине…

Жар! Лейла вздрогнула. Однако она знала: если придется, она будет сидеть до рассвета.

Не пришлось. В дом вошел мужчина, за ним – мальчик. Потом вышел Григорий, почти бегом, склонив голову в капюшоне, чтобы укрыться от дождя. И Лейла пошла следом.

Поначалу он вроде бы сам не знал, куда идет; свернул с широкой улицы на узенькую, потом повернул обратно. Когда добрался до огромного акведука, делящего эту часть города на восток и запад, он остановился под аркой, тяжело дыша, огляделся. Лейла едва не окликнула его, но тут он внезапно обернулся, и ей пришлось отступить в дверной проем, смотреть, как он проходит мимо на расстоянии вытянутой руки. Она была готова коснуться его – пока не увидела, как оконный свет блеснул на воде в его глазах. Он пошел медленнее, и она последовала за ним. Наконец он, кажется, решил, куда направиться, и пошел увереннее – обратно, в районы, занятые итальянцами из Амальфи, Венеции и Генуи. В последнем Лейла и отыскала Григория, когда вчерашним днем услышала, что генуэзские наемники привезли с собой германца, который владеет – как молились многие – секретом греческого огня. Сейчас она надеялась, что Григорий возвращается в свою казарму. Там он будет в безопасности, а она вернется при свете дня, когда жар и слезы покинут его.

Колокол пробил десять. Большинство жителей уже укрылось за ставнями, улицы практически опустели. Однако чем ближе к казармам, тем чаще стали появляться мужчины, затем – женщины, все чаще на мостовую падал свет из открытых дверей таверн и борделей. Григорий вел ее в венецианский квартал, самый большой из анклавов союзников. Венецианцы некогда правили этим городом, знала Лейла, единственная чужеземная армия, завоевавшая его – обманом и предательством, как говорили горожане. Некоторые утверждали, что венецианцы до сих пор правят здесь – настолько в греческом городе преобладала венецианская торговля.

Григорий остановился перед самой набитой таверной. Потом, почти без паузы, начал проталкиваться внутрь, распихал людей у входа, не замечая их ругани. Лейла прикусила губу. Но выбора не было. Она убрала волосы назад, надвинула на глаза широкополую шляпу, завернулась в плащ. Большинство пьяниц предпочитало смотреть на разгуливающих перед ними ярких, разодетых шлюх, не обращая внимания на невзрачного работника рядом.

Проскользнув мимо группы, через которую протолкался Григорий, Лейла вошла в таверну.

* * *
Он отыскал трехногий столик в углу, далеко от огня и света и потому пустой. Нашел слугу, который принес ему кувшин вина и получил рагузанский либертин; серебряная монета любой страны гарантировала, что слуга будет часто возвращаться и доливать вино. Отставив предложенный кубок, Григорий поднял кувшин и залпом выпил половину.

Он собирался напиться. Он специально выбрал венецианскую таверну, поскольку не хотел наткнуться на каких-нибудь знакомых генуэзцев. Он ненавидел венецианцев почти с той же силой, что и его названые братья, – еще одна причина, по которой он выбрал эту таверну. Если вино пойдет внутрь так легко, как он надеялся, исходов может быть два. Либо он уснет под столом, либо подерется с самым здоровенным венецианцем, какого только сможет найти.

Первый кувшин не принес ни забытья, ни жертвы. Но когда второй сменился третьим, перед ним появилось лицо, не желающее исчезать. Лицо сына, с тем единственным выражением, которое довелось увидеть Григорию – восторженный испуг. В галдеже таверны – вдобавок у очага сидели трое мужчин, которые могли перекричать целую армию – Григорий выхватил один голос, одно слово на греческом: продитос.

Предатель.

Он оттолкнул кувшин, уронил голову на руки. Почему он не прислушался к себе? Почему позволил паркам[6] вновь занести себя в Константинополь? Ради денег? Золота? Еще в тот день на Хиосе, когда Командир сказал, что у него нет денег, Григорий знал, что никогда не получит своего золота. Нет. Он вернулся сюда из-за нее, Софии. Ради лучика надежды, который он считал утопленным в тысяче таверн вроде этой. Ради воспоминаний, похожих на зуд в отсутствующем носу. Сюжет хуже любой комедии, над которыми они с Софией смеялись в праздничные дни на Ипподроме. Однако кто сейчас глупец, кто рогоносец, кто обманутый отец?

Отец! Титул, на который он никогда не претендовал. Титул, который принадлежал его брату. Лживо.

Григорий поднял голову, глотнул еще вина. Феон не стал отрицать, что он… промедлил. Пусть изуродуют брата, пусть будет навсегда испачкана фамилия Ласкарь… ради чего? Месть за все проигрыши прежних лет, когда его близнец оказывался быстрее, сильнее, красивее?

Да… и нет. Все это бледнело перед настоящей причиной.

София.

Он отпихнул кувшин, встал, качнулся. Вино все-таки сработало. Недостаточно для забытья… Хорошо! Забвение только помешает его плану, его новому плану. Месть – оружие, пригодное для обоих братьев. Он тоже сможет с ним управиться. Вернется в дом своей семьи. Будет кричать правду на улицах. И тогда выражение лица его сына – его сына! – изменится. Лица, такого похожего на его собственное, и все же другого. Его… но и кого-то еще. Кого-то еще.

Софии.

Он рухнул на стул. Потянулся за кувшином, мазнул по нему рукой, промахнулся, опрокинул. Плевать, там немного осталось. Всего лишь тонкая красная струйка стекает по столу и капает на пол, как кровь из отрезанного носа.

Голова Григория начала медленно клониться к столу, к манящей тьме.

Новый взрыв криков и ругани от очага. Григорий вздрогнул, сосредоточился, уставился на троих мужчин. Сапоги сброшены, ноги на стульях перед огнем, сквозь дыры в чулках торчат голые пальцы. Один стучал пустым кубком по столу, другой тряс за воротник мальчишку-слугу. Третий, самый здоровый, только что встал и громким голосом уроженца Венето связывал Джованни Баттисту, святого покровителя Генуи, и непристойный акт с ослом. Его приятели, большинство посетителей таверны, радостно завопили.

Григорий засунул руку под маску, к костяному носу. Он говорил девушке в Рагузе – и где сейчас она, эта девушка? – что снимает его только в двух случаях. Он снял нос для нее – и снимал его сейчас, поскольку однажды оставил его перед дракой, и пошатнулся от боли, когда кто-то врезал в него кулаком; от боли и крови. Григорий опустил нос в карман. Тот обо что-то звякнул. Он достал этот предмет и, улыбаясь, надел на руку бронзовый кастет. Встал, и когда утвердился на ногах, пошел через зал. К тому времени, когда Григорий подошел к очагу, в голове прояснилось. Во всяком случае, достаточно. Только когда он заговорил, мужчины оглянулись.

– Твои ноги воняют сильнее, чем промежность твоей матери, – сказал Григорий с явственным произношением генуэзских портовых кварталов.

* * *
Лейла следила, как он опустошил два кувшина, как он встает, садится, снова встает. Она надеялась, что он собирается уходить, тогда можно будет поговорить с ним. Она хотела узнать о той женщине, которую он навещал, узнать, кто она ему. Лейла сама удивлялась, как сильно она хочет это узнать.

Но он направился к троим шумным мужчинам у очага, заговорил. Все трое вскочили на ноги; один взревел так, что перекрыл галдеж в таверне:

– Что ты сказал, генуэзская мразь?

Григорий молчал, пока все вокруг не стихло, потом повторил. Лейла вскочила, подхватила свой кувшин, на ходу выплеснув вино, и потянулась свободной рукой к кинжалу на поясе. Она была на полпути, когда первый мужчина выхватил нож.

– Ублюдок! – воскликнул он.

Мужчине пришлось обогнуть своего здоровенного сотоварища – тот заслонил обзор, – а потом было уже поздно. Григорий шагнул к нему, вскинул руку и резко опустил; кастет врезался в кисть венецианца. Послышался хруст, вопль, мужчина рухнул на стол и увлек его за собой на пол.

Пока повсюду опрокидывали столы и стулья, а люди торопились получше рассмотреть схватку или уйти, вперед вышел второй, держа перед собой длинный тонкий стилет, сверкающий в пламени очага. Он двигался быстро для такого крупного и пьяного человека, заставив Григория уклоняться от трех стремительных выпадов. Удары клинка загоняли Григория к последнему венецианцу, который как раз достал собственный нож.

Не доходя пяти шагов, Лейла размахнулась и произвела бросок. Полет кувшина не походил на изящную параболу ее стрел, но прицел был верен. Кувшин врезался в затылок мужчины с такой силой, что тот пошатнулся, оступился и упал в очаг. Посыпались искры, заорал человек, повсюду слышались крики. Сюда уже бежали хозяин с двумя слугами; все трое сжимали метлы, как боевые посохи.

Однако в центре было довольно тихо, если не спокойно. Крупный, гибкий мужчина сделал ложный выпад – взмах, удар от плеча – и выбросил вперед сталь длиной в предплечье. Но Григорий уже успел сделать то, что следовало сделать с самого начала, – достал левой рукой свой кинжал. Выпад, клинок к клинку, увод чужого кинжала влево. Потом он поднял ногу и с размаху опустил каблук на босые пальцы противника. Когда мужчина заорал, Григорий опустил правую руку к бедру, сжал кулак и со всей силы нанес удар. Кастет врезался в щеку венецианца, его голова дернулась вбок. Мужчина был достаточно крупным и тяжелым, чтобы еще секунду стоять на месте, потом его глаза закатились, и он молча рухнул на пол.

– Скоты! Злодеи!

Хозяин и его люди набросились со своими метлами на прочих мужчин, толкущихся рядом, и угли, разбросанные по полу. Полетели, хоть и не прицельно, стулья. Григорий отбил один, другой поймал юноша в маске. «Сюда!» – прошипел он, и Григорий, видя, что больше бить некого, подчинился, спотыкаясь и смеясь.

В таверне был черный ход, и Лейла нашла его. Сзади раздавались крики. Женщина распахнула дверь как раз в тот момент, когда в нее врезался кубок. Потом они выскочили наружу и побежали по переулку. Вопли преследовали, и пара свернула в другой переулок, налево, потом еще раз.

Каким-то образом они описали круг и вернулись на широкую улицу, почти к дверям таверны, откуда выплескивались люди.

– Пошли, – сказала Лейла, поворачиваясь в противоположную сторону.

Григорий прошел за ней пару шагов, потом вдруг качнулся в сторону дверного проема.

– Знаешь, – хихикнул он. – Как-то мне странно. – И с этими словами тяжело осел на ступеньку.

– Вот здорово, – сказала Лейла, глядя на него, потом посмотрела на улицу.

Их никто не преследовал. У дверей все еще суетилась толпа. Внутри кто-то причитал. Мужчина. Она опустила взгляд:

– Ты можешь идти?

Григорий прищурился. Над ним колыхалась какая-то фигура, из смазанного пятна доносились слова. От этого зрелища его затошнило.

– А надо?

– Я знаю место.

Лейла не могла отвести его в свое жилище в турецком квартале, к кровати, которую делила с дочерями дома. Но в своих блужданиях по городу она нашла несколько пустых складов около причалов. Там их никто не побеспокоит.

– Пошли, – сказала женщина, наклоняясь к нему.

Григорий ухватился за ее руку и встал.

– Я тебя знаю? – прошептал он.

Она не ответила, просто потащила его по улице.

Венецианский квартал располагался неподалеку от порта, найденные склады были рядом. Но тащить туда высокого мужчину, каждый третий шаг которого уводил в сторону, было нелегко. Лейла подперла его, как палка, не дающая упасть ветви, и они потащились дальше. Впереди были ворота Порта Гебраика, но поскольку они находились за причалами, со стороны Золотого Рога, их никто не охранял. Убежище, о котором думала Лейла, располагалось в нескольких шагах от них, вход в него слабо освещали надвратные фонари.

Немного не дойдя до дверей, она пристроила бормочущего Григория на куче камней, где тот с некоторым достоинством умудрился сесть ровно. Затем скользнула дальше, завернула за угол, отыскала незапертую дверь, найденную раньше. Под ее сводом сняла с плеча мешочек и начала рыться в нем, вынимая предметы и раскладывая их под ногами: кошелек с монетами, синие бусины против злого глаза, жадеитовый амулет в форме драконьего клыка, христианский крест, жемчужный пятиугольник, четки, свои гадательные карты, весь инвентарь ее ремесла. В сумке было еще два предмета – стрела, ибо она всегда носила с собой хотя бы одну вместе с перьями, чтобы поработать, когда есть время; и бутылочка. Лейла откупорила бутылочку, понюхала, сморщилась. Рыбий жир прогорк. Однако он по-прежнему был эссенцией животного, и когда Лейла извлекала его, она читала особые формулы чар. Обычно их применяли для наговоров и снятия проклятий. Но их главному предназначению Лейла научилась от матери, ибо та применяла их к отцу Лейлы, как раньше – ее мать и далее, до первой женщины их семьи, которая стала колдуньей.

Она быстро вылила жир в ладони и натерла им дверную раму, следя, чтобы жир лег непрерывно от притолоки до бордюрного камня. Натирая раму, Лейла напевала: «Он придет, и он мой. Пусть он войдет и никогда не уйдет».

Она вытерла руки о плащ, заткнула бутылочку, засунула ее обратно в сумку. Из-за угла послышался стон, и она торопливо собрала едва различимые предметы, потом отступила от запечатанного проема, стараясь не коснуться его ни рукой, ни плащом. Заклинание окутает первого же человека, который переступит порог.

Григорий сполз с кучи камней. «Пойдем», – сказала она. С ее помощью ему удалось подняться и поковылять в ту сторону, которую она указала. За пару шагов до двери Лейла выскользнула из-под него и легонько толкнула его вперед. «Иди, – прошептала она, – войди по собственной воле и останься». Ей показалось, что вход мерцает, обрамленный плоскостью света. Григорий взломал ее, ткнувшись руками в дверь, и ввалился внутрь. «Теперь он мой, – подумала Лейла, – кем бы ты ни была, прекрасная константинопольская распутница. Мой».

Она пошла следом. Григорий нашел кучу мешков и зарылся в них. Она подошла, легла рядом, ослабила ему завязки маски: мужчина дышал с трудом. Он наморщил лоб, почувствовав на лице ее пальцы, и пробормотал:

– Воняет хуже, чем ноги того венецианца.

Лейла рассмеялась.

– Спи, – сказала она.

– А как же ты? – пробубнил Григорий, потянулся к ней.

Все, как она и ожидала. Ее первый любовник, янычар, часто напивался. Он пытался любить ее, но толку было не больше, чем сейчас от Григория. Его руки скользили по ней, а глаза уже закрывались.

– Спи, – повторила Лейла, взяла его за руку, поцеловала.

– Ладно, – ответил он, прижался к ней, положил голову ей на грудь.

Она лежала так, пока его дыхание не стало ровным. Григорий начал храпеть. Лейла была немного разочарована. Ее удивила страсть той ночи в Дубровнике. И не просто удивила, ибо прежние ее любовники, еврей и янычар, занимались любовью в основном для себя и совсем чуть-чуть – для нее. С Григорием было совсем иначе: он отдавал столько же, сколько брал. И хотя Лейла знала, что рыбий жир на дверной раме привяжет Григория к ней, она не позаботилась о другом заклинании, которое даст им заняться любовью. Не подумала об удовольствии, которое он может ей доставить.

Потом пришла другая мысль. Она и мужчина ее судьбы в Константинополе… и здесь же книга араба-алхимика, Джабира ибн-Хайяна. Она хранится в монастыре Мануила. Так зачем ждать, пока Мехмед разрушит стены, чтобы взять ее? Почему не выяснить, где именно она хранится, пойти туда вместе с любовником и украсть ее?

Лейла тихо рассмеялась. Она слышала, что город уже готов закрыть свои ворота, сжечь мосты. Ей нужно уйти, и скоро, иначе она окажется здесь в ловушке. Но можно задержаться еще на день и подождать, пока Григорий снова не будет трезвым…

Его храп стал громче. Лейла толкнула его, он хрюкнул и перекатился на бок. Она подоткнула под них несколько мешков и прижалась к его спине. Женщина чувствовала его силу даже сквозь одежду. «Может, – подумала она, – если его не слишком испортило вино, утром мы удовлетворим оба моих желания».

* * *
Григорий проснулся в одиночестве, разбуженный голосами и лучом света. Он не знал, где находится, но где бы он ни был, здесь было сумрачно, хотя свет пробивался сквозь щели и дыры в какой-то стене. Григорий смутно помнил, как попал сюда; его привел какой-то закутанный юноша после драки, которую он помнил не намного яснее. Помнил лишь, что бился с венецианцами… и человек, чей голос разбудил его сейчас, говорил по-итальянски с венецианским акцентом. Он быстро сел – и не сдержал стона, почувствовав, будто кто-то забил гвоздь ему в лоб. Григорий вытащил кинжал и с трудом поднялся на ноги.

Первым делом он подумал, что мужчины, на которых он напал – или, скорее, их целые дружки, – выследили его. Но когда ему удалось полностью очнуться, сообразил, что за деревянной стеной говорят не о нем. Он выловил одно слово, наклонился к стене и прижался ухом к дереву. Оно было прохладным, и Григорий стал слушать.

Словом было «бегство».

– Потому что это место обречено, вот почему, – вновь послышался голос. – Хочешь остаться и быть мертвым героем? Пожалуйста. Но все остальные капитаны согласны. Мы уходим, и уходим сейчас.

– Все венецианцы? А как же честь вашего города? – спросил другой голос.

– Нет, не все. Только наша флотилия из Черного моря, которую сюда загнали ветер и судьба. Большинство венецианцев остаются.

– Я думал, должны остаться все. Разве не так приказал Совет?

– Я мочусь в воду, которую пьет Совет! У них нет здесь полных трюмов шелков и специй, которые дома принесут каждому из нас целое состояние. Или ничего, если турки захватят город и возьмут все себе. А так оно и будет.

– Ну, не знаю. Я…

Должно быть, другой мужчина отошел, его голос стал слабее:

– Ну, Энрико, это как пожелаешь. Но в ближайшую пару дней греки поднимут свой бон поперек Золотого Рога, и мы застрянем тут навсегда. Все решено. Моя команда уже на борту «Ворона», и мы отплываем с утренним приливом. До него осталось недолго, на востоке уже светло. Я сошел на берег, только чтобы отыскать тебя и предложить выбор. Решай сам.

– Погоди!

Звук шагов утих вместе с низким голосом. Григорий вложил кинжал в ножны и сел, прислонившись спиной к стене. Так, значит, венецианцы бегут, подумал он. По крайней мере некоторые. Пока не подняли бон – тогда им останется только сражаться. Григорий опустил голову на руки. А он? Он, который вернулся в ненавистный город, забравший у него все, город, который он желал никогда больше не видеть? И что ему принесло это возвращение? Сын, в чью жизнь он не может вмешаться. Женщина, которую он когда-то любил и потерянная для него навсегда…

Причалы были неподалеку, и до Григория доносились команды. Негромкие, без крика, но резкие, торопливые. Он слышал, как весла уходят в воду, как от причалов отходят лодки, направляясь к судам, стоящим на рейде. Венецианские крысы бегут с тонущего судна. И кто может их винить? В конце концов, разве это их бой?

А разве его?

Григорий вскочил. В городе не осталось ничего нужного – кроме разве что его арбалета. Но он всегда сможет отыскать другой, в отличие от золота, ради которого он приехал и которое наверняка никогда не увидит. Хотя золото тоже найдется, когда он отыщет себе новый арбалет и войну для него. Любую войну, кроме этой…

Когда Григорий выходил в дверь, он обо что-то споткнулся. Предмет блеснул в слабом свете зари. Григорий нагнулся подобрать его – и ахнул, когда увидел, что держит в руках. Стрела. Болт для арбалета, который ему предстоит найти. Это было похоже на знак… и неподходящий предмет для дверного проема у причалов. Григорий поднес болт к глазам и увидел, что не все оперение на месте, но то, что есть, сделано из перьев цапли. Совсем странно. Такой же болт он вытащил из сумки Джона Гранта в Корчуле…

Он засунул болт в карман, наконечник обо что-то звякнул. Григорий порылся, достал монеты, бронзовый кастет – и свой костяной нос. Это напомнило ему о драке и бегстве со странным закутанным юношей. Был ли этот человек на самом деле? Куда он делся? Григорию захотелось поблагодарить его.

Он услышал у причалов новые голоса. Ждать своего благодетеля времени нет. На случай, если тот вернется, Григорий снова зашел внутрь и бросил на кучу джутовых мешков серебряный рагузанский либертин. Награда, если юноша вернется и найдет его.

Пока Григорий шел к причалам, он привязал на место искусственный нос, потом маску. Мужчины удерживали лодку у причала.

– Место еще для одного, – сказал он, подражая ненавистному произношению.

Один из мужчин поднял взгляд:

– Какое судно?

Как же капитан назвал его?

– «Ворон», – ответил Григорий.

– Они уже поднимают якорь, – сказал мужчина, кивнув на воду. – Но мы наверняка встретимся на Хиосе или Лесбосе. Там ты его и нагонишь.

Григорий кивнул и принял руку. Затем забрался в лодку и сел на банку. Двое мужчин бежали по причалу. Едва они тоже уселись, лодка отчалила. Они быстро шли по водам Рога к черным силуэтам впереди. Сейчас уже хватало света, чтобы рассмотреть оставшиеся сзади городские стены. Немного западнее причала, от которого они отплыли, виднелись ворота Феодосия. Если он как следует всмотрится, то сможет разглядеть перед ними каменную плиту. Призраков на ней. Свой. Софии. Того, кого они там сделали.

Григорий закрыл глаза.

* * *
Лейла следила, как последнее из семи судов пляшет в водах, где встречались Золотой Рог, Босфор и Мраморное море, образуя волнение, на турецком называемое анафор. Если Григорий проснулся настолько тяжелым от вина, как она думала, эта качка ему не понравится.

Он был на этом судне. Лейла видела, как он поднимался на борт; ее глаза стрелка заметили его черный плащ и широкополую шляпу, пока Григорий лез по веревочному трапу. Вернувшись на склад и обнаружив, что там пусто, она побежала туда, куда он мог пойти: ему наверняка хотелось пить, и она как раз несла ему воду в кожаном бурдюке. Но в жалкой таверне у причалов его не оказалось. Он уже был в море.

Судно обогнуло мыс Акрополис и скрылось. Лейла не двигалась, по-прежнему щурясь от солнечных бликов на воде. Солнце очистило небо от дождевых туч и теперь сверкало на крышах и башнях Галаты, по ту сторону воды. Все сияло – кроме ее сердца.

Лейла выругалась, прикрыв глаза от солнца и пытаясь думать. Она была глупа, размышляя над кражей книги. Составленные ею таблицы – для себя, Мехмеда, Григория – ясно говорили, когда книга попадет к ней. После падения города, не раньше. Однако для этого Григорий нужен здесь. Он не должен был уплыть.

И все же он уплыл. Но это не значит, что он не может вернуться. Суда поворачивают. Суда… тонут.

Лейла улыбнулась, расправила плечи. Григорий прошел в дверь, вымазанную рыбьим жиром. Он заклят, он принадлежит и всегда будет принадлежать ей. Но ей известны и другие заклятия, от любовных до поиска пропавшего гребня. Она знает и проклятия, которые можно наложить на человека или его дела. Включая судно, на котором он уплывает. Ей нужен только какой-нибудь его предмет, вещь, которую он держал в руках. И серебро в ее ремесле лучше прочих…

Лейла открыла глаза, отвернулась от воды к земле, к солнцу, рассмеялась и подбросила высоко в воздух монету, найденную среди мешков, где он спал. Она следила, как монета сверкает и блестит, взлетает и падает на фоне стен обреченного Константинополя.


Глава 15

Смеющийся голубь

Константинополь

11 апреля 1453 года

Звук был очень знакомым. Однако он всегда удивлял ее, этот смешок у самого окна, высокое стаккато. «Ха-ха-ха-ха-ха», – послышалось снова, то ли призыв, то ли песня, а потом смех, будто шутка дошла не сразу.

– Быстрей! Минерва! Иди сюда! – тихо позвала София.

Дочь взглянула на нее с пола, по которому были разбросаны шерстяные игрушки.

– Я учу, – сказала она, нахмурившись помехе ее игре.

– Утенок, потом ты вернешься, – прошептала София. – А сейчас иди сюда. Я покажу тебе кое-что очень славное.

Минерва, пританцовывая, подошла к ней:

– Сладость?

София покачала головой. С тех пор как мосты были сломаны, а Золотой Рог перегородили боном, в город поступало очень мало еды. Сладости были в дефиците.

– Кое-что получше. Волшебство. Тсс! – Она приложила палец к губам девочки. – И смотри.

София потянула дочь к середине комнаты, в прямоугольник утреннего света, бьющего из открытого окна.

– Вон там, – сказала она, указывая пальцем.

Минерва втянула воздух.

– Ой! Какая хорошенькая! – Она вытянулась, прижалась губами к уху матери и громко прошептала: – А что это?

– Ее называют смеющимся голубем. Слушай!

Новый призыв, серия нот, еще одна понятная шутка.

Минерва хихикнула:

– Она думает, это смешно!

«Да. Они прилетают каждый год. Это значит, скоро придет настоящая весна. А то я уже начинала сомневаться, будет ли она вообще».

Птица копалась в ящике с землей, который София держала на подоконнике.

– Видишь ее головку? Твой любимый цвет, розовый.

– Ой, да… И у нее пятнышки на горле. Черные пятнышки!

– Да. Видишь, крылья у нее красноватые, но там еще есть синее и серое. – София вздохнула. – Она такая красивая. И не заботится ни о чем… – она осеклась, – вообще. Она хочет только смеяться. И найти кого-нибудь, чтобы смеяться вместе с ним.

Минерва подняла взгляд. Ее мать уже не улыбалась. В ее глазах была какая-то тьма. Девочке захотелось, чтобы тьма ушла.

– Я поймаю тебе эту смешную птичку! – воскликнула она, вскочила и побежала по солнечному лучу к окну.

Испуганный голубь взлетел. Вспышка каштановых подкрыльев – и он исчез.

– Ой. – Минерва замерла, прижала руку ко рту.

София поднялась с колен, подошла и обняла дочь за плечи.

– Не волнуйся, детка. Она скоро вернется.

Женщина посмотрела в окно на чистое, ярко-синее, как голубиное яйцо, небо. На улице было тихо, необычно для такого хорошего дня и оживленного пути к гавани. Но София знала, где сейчас большинство людей и где была бы она – если б не запрет Феона. На стенах, глядя на то, что еще принесла весна ее любимому городу. В ожидании звуков, в которых нет ни капли смеха.

* * *
Смеющийся голубь полетел на северо-запад. Он искал открытое место среди каменных стен людей, не ворковал, но призывал в полете сородичей. У Влахернского дворца его взгляд привлекла аллея иудиных деревьев в полном цвету. Он спустился, выбрал себе ветку и снова рассмеялся.

Феон взглянул вверх, но не смог разглядеть среди буйства розовых цветков источник звука, чем бы он ни был, который насмехался над ним. Однако хохот был уместен. Он сопровождал Феона на короткой дорожке перед укреплениями, высмеивал его неудачи.

Неудачи, выраженные доспехами, которые ему пришлось надеть, оружием, которое он носил. Его подлинные умения – дипломатия, интриги, манипуляции – отложили в сторону. Сейчас были призваны те умения, которые ему плохо давались. Он был каваллариос, рыцарем на имперской службе из благородного семейства Ласкарей. Тот факт, что последний башибузук из турецкой армии мог сорвать с него отцовский меч и зарубить его им же, ничего не значил. Его должны видеть размахивающим мечом рядом с императором.

Отцовский меч! Тяжеленное чудище, совсем непохожее на изящный ятаган, который мог поднять даже Феон, – ими пользовались многие горожане. Но приходится нести – как древнюю верность – старые мечи. Сейчас меч свисал с пояса и размеренно и неприятно звякал о наголенник.

Феон остановился перевести дух, оттянул с горла латный воротник. Несмотря на все шитье и подкладки, которыми занималась София, доспехи – особенно куполообразный шлем – натирали. Его брат обожал такие штуки; он первым помчался бы по лестнице, готовый сражаться. И где он? Феон не видел его с той ночной встречи, три месяца назад. Может, Григорий стоит в отчаянно тонкой шеренге людей, расставленных по городским стенам? Или же он один из двух-трех человек на башне, следящих за морем? Или он уже ускользнул? Скорее всего. В конце концов, он все еще изгнанник…

Феон желал, чтобы он тоже мог ускользнуть. Исчезнуть в тот же миг, когда исчезла его последняя надежда, что Константин примет его ненавязчиво – поскольку нельзя допустить, чтобы его застигли за отстаиванием этой линии – поданный совет и согласится на условия сдачи, предложенные Мехмедом. Город был бы спасен от разграбления, женщины – от насилия, дети – от рабства, а сам Феон мог бы сопроводить Константина в уютную ссылку в Морею. Или остаться и посмотреть, какие услуги он может оказать своим новым хозяевам. А вместо этого… что ж, с самого начала надежды было немного. Константин так гордился своей фамилией Палеолог, своим титулом… И испытывал такую нехватку воображения, что был не в силах прислушаться к тонкостям или принять хорошее предложение. Он был просто грубым солдатом, абсолютно без воображения, лишенным истинных качеств государя. Люди вроде него возглавляли неуклонное разрушение всей мощи Византии. А сейчас, не имея мозгов сделать что-то другое, он возглавил ее неизбежное падение.

– И я, – пробормотал Феон, – не имея мозгов сделать что-то другое, паду вместе с ней.

Он поднялся по первой лестнице укреплений. И всю дорогу снизу, из иудиных деревьев, доносились птичьи насмешки. Добравшись до площадки главной башни дворца, на высоте трех лестниц, Феон мог видеть намного дальше людей, сгрудившихся у зубцов стены. Он посмотрел – и охнул.

Он не был на укреплениях с того дня – три дня назад – когда прошло слово, что под стены прибыл сам султан во главе основной массы своей армии. Феон, как и большинство жителей города, пришел посмотреть на них – и увидел лишь размытые силуэты на далеких холмах. Сейчас он видел людей. Лица. Доспехи. Стяги. Тысячи, тысячи и тысячи людей.

Турки подошли к стенам на двести шагов. За рвом и деревянным частоколом стояла огромная толпа, кажется, в сотню шеренг глубиной, простирающаяся от Рога на севере и, несомненно, за холмы, до самого берега Мраморного моря. Если под стенами стояла не сотня тысяч человек, их было ненамного меньше. И встречали их – Феон знал, поскольку сам помогал делать подсчеты – меньше пяти тысяч греков и около двух тысяч чужеземцев.

– Они впечатляют, верно?

Голос, казалось, вечно булькающий от грязи в горле, слышался сзади. Феон обернулся. Этого мужчину все знали как «германца», хотя сам он возражал, утверждая, будто родом из какого-то другого, равно варварского места. Феону приходилось иметь с ним дело, поскольку этот человек пытался воссоздать спасителя города в прежние осады – греческий огонь, – и Феону приходилось искать для него некие редкие и странные ингредиенты.

Джон Грант ткнул пальцем:

– Его высочество там, впереди, как всегда. Араб-ренегат Джустиниани описывает, кто там выстроился перед нами. Их сильнейшие отряды против нашей слабейшей точки, так говорят наши вожди.

Он повернулся, сплюнул через край башни, но встречный ветер подхватил плевок и размазал его по плащу Гранта. Феон с отвращением смотрел, как мужчина вытирает ткань, ругаясь непонятными фразами, звучащими как гравий в барабане. Потом Грант поднял взгляд:

– Ты еще не нашел мне селитру?

– Возможно. Подойди ко мне попозже. А сейчас прошу извинить.

Феон пошел вниз по лестнице, но споткнулся на последнем шаге, запутавшись в ножнах. Сзади послышался смешок германца, издевка не хуже птичьей, но Феон не обратил на него внимания, хлопая по спинам и прокладывая себе путь к императору. Когда он подошел, Амир, ручной мусульманин Джустиниани, описывал стяги, вившиеся вдалеке перед огромным шатром.

– Это знамя Мехмеда. Как султан, он имеет право на девять конских хвостов, которые развеваются под золотым шаром и полумесяцем Кибелы. Там же висят колокольчики. Серебряные, сладкозвучные…

– К дьяволу колокольчики, – проворчал Джустиниани, – нам всем уже доводилось видеть это знамя. Позволит ли острота твоих неверных глаз увидеть, что стоит перед знаменем? Почти точно напротив нас?

Амир усмехнулся:

– Мои неверные глаза – дар Аллаха, хвала Ему, и моя память подсказывают, что это орудийная позиция.

– Разумеется, это проклятая орудийная позиция! – прорычал Энцо, правая рука Командира. – Но сколько там орудий?

– В центре? Я вижу только одно. Одно огромное дьявольское орудие.

Послышался ропот – люди делали отвращающие знаки, – потом все разом стихло: заговорил один человек:

– Это то, о котором нам докладывали лазутчики? Как они его называли?

Император обернулся:

– А, Ласкарь! Ты единственный ученый среди нас. Разве это не какое-то ученое название?

Феон пожал плечами:

– Не думаю, василевс, раз уж его назвали турки. Но они называли его на греческом. Они зовут его «Гелеополис».

– «Берущий города», – повторил Константин и надолго умолк, глядя вдаль. – Довольно высокомерно, мне кажется. По крайней мере, пока мы не увидим, как этот «берущий» попытается взять. Думаете, ждать нам недолго?

– Недолго, ваше величество, – ответил Джустиниани и указал массивной рукой. – Даже мои пожилые христианские глаза видят, как они суетятся вокруг этой штуки. Я сомневался, в какой именно слабой точке они приступят к делу. Но они выбрали эту, у вашего дворца, где стен только две и они выгнуты, как собачья нога, ведущая к Рогу.

Он посмотрел в ту сторону, направо, потом прямо вниз и нахмурился.

– Эта дверь вон там. Калитка. Как она называется?

Неохотно оторвав взгляд от пушки и суеты вокруг нее, Феон подошел к краю, заглянул вниз, за зубцы, и увидел маленькую деревянную дверь там, где одна стена сходилась с другой.

– Керкопорта, – сказал Константин. – До недавнего времени она была заделана. Некоторые старики помнили, как она бывает полезна, чтобы выскользнуть наружу и ударить по врагам. Братья Бокьярди подтвердили это, когда прибыли первые турецкие отряды.

– Слава нашим венецианским союзникам, – сухо заметил Джустиниани. – Ее снова заделали?

– Трижды, Командир, – ответил Энцо. – Хотя мы можем открыть ее за несколько минут, когда вы прикажете сделать вылазку.

– Присмотри, чтобы она осталась заделанной. Дни вылазок прошли. Мы не захотим, чтобы на наших флангах открывались двери, даже маленькие.

Джустиниани вновь посмотрел на турок:

– Похоже, они готовятся стрелять, ваше величество. Вы не хотите уйти?

Константин покачал головой. Послышались возражения, но он возвысил голос:

– Друзья мои, если Господь решит убить меня первым выстрелом этого сражения, значит, он уже отдал наш город неверным. Мы увидим много выстрелов, прежде чем избавимся от врагов. Я и не буду вздрагивать ни от первого, ни от последнего.

В новой, тревожной тишине все вновь обернулись к глядящему на них жерлу. Но секунду спустя тишину нарушил скрипучий смех. Люди потрясенно уставились вверх – кроме Константина.

– Смеющийся голубь, – с улыбкой сказал император. – Он немного припозднился. Но весна наконец-то пришла.

* * *
– Ты слышишь ее, здоровяк? – прошептал Рашид. – Это смех первой девственницы Константинополя, которая увидит обнаженным твое мужское достоинство.

Ахмед опустил взгляд на ухмыляющийся рот и редкие зубы, торчащие, как пожелтевшие камни в Красном море. Один нарос на другой и торчал сквозь десну. По какой-то причине вербовщик Ахмеда так и не принял его первого ответа: мол, он здесь во славу Аллаха. Не принял и второго, выдавленного во время долгого марша от Эдирне: ему нужно золото, чтобы семья больше никогда не голодала. Для Рашида эти причины были важными, но вторичными. Главным для него за стенами Константинополя были греческие женщины, которых можно брать по своему усмотрению. Рабыни, которых он сможет грубо насиловать день за днем, пока не измотает, а потом продать. Рашид не мог поверить, что прочие не разделяют его похоть. Особенно этот крупный молчаливый мужчина, которого он выбрал своим телохранителем и мишенью для насмешек.

– Подумай о ней, Ахмед. – Он схватил мужчину за руку. – Смеется над тобой, сучка… Она будет смеяться по-другому, когда ты возьмешь ее, а? Они все дикие, эти греческие подстилки. Животные, стонущие во тьме. Молят, чтобы мы взяли их. Не то что наши жены – лежат, как камни…

Фарук, их болукбаши, зашипел, указал на свой бастинадо, который не задумываясь опускал на спину любого новобранца, когда им приказывали соблюдать тишину. Рашид закрыл свой зияющий рот, и Ахмед вернулся к наблюдению за небом. Он знал, что у коротышки нет и никогда не было жены. Но у Ахмеда жена была, и он вспомнил о Фарат, едва услышал зов голубя. В это самое время года их семьи сговорились, что они должны пожениться. Конечно, он и раньше знал ее, она была его троюродной сестрой. Но впервые он подумал о ней как о жене, когда голуби пролетали их деревню, направляясь на запад.

Вон там! Ахмед снова услышал зов, потом увидел, как, вспугнутый брошенным камнем, голубь взлетел с частокола с возмущенным криком. Ахмед следил, как птица пролетает над его головой, вспоминая, как обрадовалась малышка Абаль, когда он принес ей такую же, пойманную ловчей сетью. Его дикая роза ворковала вместе с голубем и горько плакала, когда птичка умерла. Он обещал поймать ей другую. Обещал спасти ее жизнь. И не смог выполнить ни то ни другое.

Он обернулся к стене. Раствор между камнями не был золотым, как говорили, но Ахмед по-прежнему верил, что на улицах золота полно. Однако он смотрел на эти стены уже несколько дней и все еще не мог поверить, что человеку по силам построить такую громаду. Он знал, скоро ему прикажут забраться на эти стены; нелегкое дело, даже если те люди наверху не станут стрелять в него из луков и бросать камни.

Ахмед облизал губы. Он был высок и мог смотреть поверх голов большинства своих товарищей, над лесом копейных наконечников, до самой вершины холма. Казалось, это единственное место, где что-то движется; мужчины забирались в обложенную деревом яму и вылезали обратно. Говорили, что там сидит изрыгающий пламя дракон, некоторые называли его василиском. Может, эти бревна – его клетка? Может, его спустят с привязи и он разорвет стену своими когтями, прежде чем Ахмеду придется карабкаться на нее?

Вновь послышался зов голубя. Шесть ноток, третья подчеркнута. «Ха-ха-ха ха-ха-ха», – пропела птица. Ахмед обернулся и вновь посмотрел на стены. «Я тоже буду смеяться, – подумал он, – когда заберусь на них».

* * *
«Хорошо заниматься своим делом, – подумал Хамза, когда спешился и пошел к крытому садку. – Хорошо быть на воздухе и охотиться в день, который наконец-то похож на весну». Он почти забыл обо всем остальном, обо всем, что ждало его на вершине холма, о прочих своих ролях и обязанностях. Ибо сейчас он был просто джакирджибасом – главным сокольничим султана.

Просто. Хамза улыбнулся. Мальчишкой, в грязном отцовском складе в Лазе, он целыми днями дубил шкуры и мечтал, как будет бегать на солнце, играя в пятнашки в залитых солнцем долинах. Он никогда не мечтал, что будет заниматься этим, находясь на одной из высших должностей империи. Но его навыки обращения с птицами заметил не кто иной, как Мурад-хан, султан Рума. Равно и его ум. И его красоту. И ему как-то удалось пережить смерть старого султана и сохранить свою должность при его наследнике, его сыне, Мехмеде.

Улыбка исчезла. Хамза оглянулся на султана, скачущего на коне посреди своих белербеев и пашей. Там никто не улыбался, никто не разговаривал, хотя Хамза не сомневался: все они бормочут себе под нос – когда не слышит Мехмед – жалобы, почему это именно сегодня и сейчас султан решил отправиться на соколиную охоту. Всем им хотелось быть со своим родом, со своими солдатами по ту сторону холма. Сейчас, когда они наконец-то прибыли сюда и выбор остался в прошлом, им хотелось сражаться.

Хамза знал, почему они не сражаются. Его повелитель, искушенный в науках, религии и философии, всем сердцем верил в знаки и пророчества. Год назад в этот самый день колдунья в Эдирне сказала ему, что первый выстрел должен прозвучать именно сегодня, в этот час, и тогда успех будет сопутствовать Мехмеду. Чем ближе был назначенный час, тем медленнее тянулось время, и султан хотел показать армии свою беззаботность. Потому и призвал коней и соколов.

Хамза остановился у садка. Красивая резьба, на ивовые дуги натянута черная кожа, внутри поделен на ниши. И в каждой – разделенная с соперниками – сидит на перекладине птица. Сокольник как раз сажал обратно одну из них, уже в клобучке, сокола-балобана по кличке Айша, который слетел с руки султана и вернулся назад без добычи. Так вышло уже с тремя птицами. Это отчасти объясняло хмурое лицо Мехмеда. Все понимали, что, когда рядом стоит лагерем армия, любая дичь будет быстро подстрелена или поймана сетью или силками. Однако Мехмед был человеком знаков и знамений. Перед началом множества убийств одно будет благоприятным.

Хамза смотрел на кожаные ниши. Он знал каждую птицу, большинство обучал сам в счастливые дни праздности. У каждой были свои особенности, каждая подходила для определенной местности и дичи. В этой земле, где почти все деревья срубили на частокол, прикрывавший городские стены, он считал балобана наилучшим выбором. Однако все они потерпели неудачу. Пришло время для чего-то другого.

– Вот эту, – указал он.

Сокольник торопливо отстегнул кожаные ремешки. Хамза натянул перчатку. Ему всегда доставляли удовольствия ощущения пальцев, скользнувших в гибкую кожу; взгляд радовала не только искусно выделанная перчатка, но и слова, вышитые на ней золотом. Он пробормотал их вслух. «Я пойман. Заперт в клетке плоти. И все же я сокол, что летает свободно». Когда он преподавал в эндерун кёлеж, его ученик сделал эту перчатку в подарок Хамзе. Исключительный ученик, принц, не меньше. Влад Дракула. Они были… нежны друг с другом, недолго. Но сейчас Дракула пропал – наверняка мертв, либо уходит от убийц по венгерским переулкам, не сумев удержать свой трон Валахии. Тем временем его младший брат, Раду Красивый, был одним из людей, теснящихся вокруг Мехмеда, по-прежнему его случайным любовником и доверенным лицом…

Путы были развязаны. Сокольник отступил назад. Хамза тихонько позвал: «Спокойно, мой красавец. Спокойно». Потом отвел клапан, засунул руку внутрь и положил ее перед птицей по кличке Баз Нама.

Ястреб-тетеревятник тут же ударил, и даже сквозь толстую кожу перчатки Хамза почувствовал его пробивную силу на своем большом пальце. Он подвел обе руки под перекладину, нащупал шнур, потянул, и птица, не разжимая клюва, переступила Хамзе на руку.

Его хорошо назвали «королем птиц». Дар князя московитов, он родился в каких-то снежных северных землях и сам был почти такой же ослепительной белизны, как эта земля. Его глаза были красными, хотя не с рождения. О ястребах-тетеревятниках говорили, что их глаза краснеют с возрастом от крови всех убитых жертв. Ибо все прочие ястребы убивали, только чтобы прокормиться, а этим нравилось убивать, и они убивали, пока могли летать.

«Да, – подумал Хамза, напевая, пока ястреб не поднял голову, чтобы его можно было погладить между красными глазами, – ты тот, кто нужен для этого полета».

Он повернулся, подошел к сидящим в седлах людям, остановился у стремени султана. Тот уже не хмурился, а широко улыбался.

– Баз Нама! – закричал Мехмед. – Да, Хамза. Да! Ты прав.

Он наклонился, чтобы сокольничий передал ему птицу. Ястреб переступил, устроился, вцепился клювом, как раньше.

– Айее! – вскричал Мехмед. – Ему не терпится убивать, как всегда. – Он обернулся к своим вельможам. – Как и мне. Время почти пришло. Поскачем.

Хамза вскочил в седло. Ударив лошадь каблуками, Мехмед поскакал вверх по склону холма. С холма они увидели перед собой небольшую долину, заполненную солдатами; на склоне следующего холма их было еще больше. За ними вырисовывались стены Константинополя. Поразительно, как десятки тысяч людей повиновались приказу молчать. Всадники слышали хлопанье знамен на укреплениях, фырканье лошадей, даже звон серебряных колокольчиков на стяге султана, стоящем слева у его командного шатра.

И Хамза, который следил за чистым небом, а не переполненной землей, услышал что-то еще – слабый, но отчетливый смех. «Ха-ха-ха-ха-ха-ха», – донеслось до него, и Хамза сообразил, что это не человек, как раз в ту минуту, когда заметил его источник, взлетающий над шеренгами на противоположном холме.

– Вон там, эфенди, – закричал он, от волнения забыв все прочие титулы султана. – Там!

– Вижу, – крикнул в ответ Мехмед.

Он привстал на стременах и спустил птицу с руки. Ястреб упал к земле, потом быстро набрал высоту; могучие крылья быстро несли его вперед, зоркие глаза уже нацелились на добычу.

– Это какой-то вид голубя, повелитель, – заметил Хамза, кладя руку в перчатке на локоть Мехмеда, заглядевшегося на охоту. – Смотрите, как он падает.

– Да. Но голубь еще не увертывается, – ответил султан. – Разве он не видит моего короля?

Смеющийся голубь летел прямо вдоль рядов. Солнце сверкало на шлемах тысячью точек света, ослепительным блеском. Только в последнюю секунду, когда прямо под ним вспыхнуло белое, голубь заметил. Но было уже поздно.

Мужчины следили за знакомыми повадками ястреба. Пять взмахов, планирование; потом, поскольку это был голубь, Баз Нама перевернулся на спину, чтобы ударить снизу. Голубь отчаянно рванулся влево, но не успел. Когти схватили, сжались. На секунду показалось, что две птицы застыли в воздухе. Потом они начали медленной спиралью спускаться к земле.

Хамза и Мехмед все еще держались за руки, завороженные этим спуском. Потом рядом послышалось негромкое покашливание. Они посмотрели вниз. Один из писцов султана стоял у его стремени.

– Час пришел? – очнувшись, спросил Мехмед.

Писец поклонился. Мехмед убрал руку от Хамзы.

– Забери птицу, джакирджибас, – сказал он. – И принеси ее мне туда.

С этими словами султан направил коня вниз по склону, в промежуток между отрядами, к соседнему холму.

Хамза подошел к ястребу. Тот едва начал рвать свою добычу и потому легко отвлекся на свежее мясо цыпленка и был заманен на перчатку. Хамза засунул голубя в мешочек и, проскакав короткий путь до садка, посадил ястреба обратно на перекладину и убедился, что сокольник положил туда достаточно мяса. У Баз Намы есть время как следует наесться. Хамза подозревал, что теперь его не скоро отпустят в полет.

Он присоединился к вождям армии на соседнем холме. Как и у Эдирне, три месяца назад, все они спешились и собрались у большой ямы в земле. На ее дне, заклиненный бочками с землей, на деревянных катках лежал василиск. Хотя Хамза уже много раз видел эту огромную пушку, ее чудовищность не позволяла привыкнуть к ней. Все, что требовалось сделать, уже было сделано. В яме с чудовищем остался только один человек – трансильванский пушкарь, Урбан, как всегда покрытый грязью и сажей. Его глаза сияли на черном лице, как красный свет зажженного фитиля, который он держал в руке.

Хамза встал рядом со своим господином.

– Бальзам мира, – сказал он, протягивая мертвого голубя.

Мехмед взял тушку, секунду разглядывал, а потом поднял, чтобы ее видели все.

– Добрый знак, – сказал он громким ясным голосом. – Первая добыча. Но не последняя. И следующей ждать недолго.

Султан вытянул вперед руку, по-прежнему сжимая в ней птицу.

– Там, прямо перед нами, – императорский дворец. Он стоит в пределах Рима Востока. Красного Яблока. Легендарной Византии. Пришло время исполнить пророчество Мухаммеда, хвала ему!

Бормотание вокруг, восхваление.

– Настал час, назначенный Аллахом, милостивым и милосердным, и осмотрительно подготовленный. Никогда еще столько сынов Исаака не собиралось под этими стенами. Никогда еще они не приносили с собой средство растереть эти стены в пыль под ногами.

Он указал на лежащую в яме пушку.

– Пусть никто не дрогнет, ни один меч не вернется в ножны, пока знамя Пророка, слава ему, не взовьется над высочайшей башней. Пока муэдзин не призовет нас к молитве с минарета, который мы поставим в самом сердце Айя-Софии.

Султан потянулся к ножнам, выхватил меч, поднял его над головой.

– Пусть Константинополь падет! – крикнул он. – Аллах акбар!

Он резко опустил меч. Это был сигнал, которого ждал пушкарь. Урбан коснулся тлеющим фитилем казенника, убедился, что огонек пополз внутрь, и торопливо вылез из ямы. Все отступили на шаг – все, кроме Мехмеда. Тот стоял на месте, вновь воздев меч. И тогда раздался звук, пришедший из вспышки пламени и облака густого черного дыма, рев, который мало кому доводилось слышать, звук, способный, если такое возможно, пробудить мертвых.

Его услышала София в своем доме, в миле оттуда. Она поняла, что это, схватила испуганную дочь и зажала ей уши, но было слишком поздно. Его услышали люди перед стенами, и каждый воин огромной армии, от отборных янычаров до растерянных яйев, как бы ни был он яростен в бою, пригнулся от внезапного удара. Его услышали люди на стенах дворца, но не успели пригнуться, как огромный шар врезался во внешнюю стену, и земля содрогнулась.

Возможно, это был звук, способный пробудить мертвых. Но первый человек, погибший в Константинополе, был разорван на куски летящей каменной кладкой и потому не мог восстать. А смеющийся голубь, который все еще лежал в руке султана, не пошевелился.


Часть II

Каппа

Увидь меня, Турок.

Смотри, где я стою. На стенах, которые тысячу лет отражали все приступы. Ты заявляешь, что твои чудовищные пушки превратят их в песок. Ты кричишь, что, едва она будет здесь, твоя армия, бесчисленная, как песчинки на берегу, она сметет тех жалких немногих, которые осмелятся встать перед тобой.

Сказать ли тебе, чего ты не видишь? Ты не в силах заглянуть в мое сердце. Не в силах… потому что его доспехи лучше, чем мои. Оно укрыто уверенностью, которую не пробьет никакое оружие.

Ты сомневаешься? Тогда дай я расскажу тебе об этой уверенности, о том материале, из которого она сделана. Подобно раствору, скрепляющему эти стены, составленному из извести, песка и воды, моя уверенность состоит из трех вещей. Истории. Веры. Любви.

История нам не бремя. Она – наш штандарт с орлом, и, когда мы соберемся под ним, наша армия будет в сотни раз больше твоей. Мы больше не будем жалкими немногими, над которыми ты смеешься. Нас – легион. Хорошее слово, ибо это легионы прошли маршем от Рима, чтобы завоевать мир. И когда завоевания окончились, первый император, признавший Христа Воскресшего, пришел сюда. Пришел со славным прошлым первого Рима – и увидел его будущее. Константин дал городу свое имя. Но он мог бы назвать его Новым Римом.

Говорят, твой султан желает стать новым Цезарем, но разве он не видит, что Юлий стоит рядом с нами? Еще говорят, что Мехмед желает завоевать все, некогда завоеванное Александром, таким же молодым, как он. Но разве он не знает, что Александр был греком? Как и мы. Греки и римляне, вместе.

Если б вы могли видеть сквозь эти стены, какую славу вы узрели бы? Не только камень, хотя город наполняют высокие колонны и великолепные форумы, несущие жизнь акведуки и пурпурностенные дворцы. Не только искусство – хотя на золотых деревьях сидят поющие золотые птицы… инкрустированные драгоценными камнями серебряные иконы украшают дома и храмы… люстра из десяти тысяч стеклянных частей хранит свет самих небес…

Ибо есть и другая слава – наших слов. Тексты, переведенные со всех языков мира, включая твой. Древние и новые, алхимия и любовные поэмы, история и медицина, философия и геометрия, копии в цветных чернилах и безупречном почерке монахов и ученых. Знания, найденные и открытые заново, по каждому вопросу, который интересует человека. Законы, собранные в кодекс, как то было сделано по приказу императора Феодосия девятьсот лет назад, и применяемые по сей день всюду, где есть цивилизованные люди.

Слова – намерения Бога, разъясненные избранными Им людьми. И все же, возможно, истинная причина, по которой Он избрал нас, заключается в том, что Он знал: только мы из всего мира можем построить для Него дом, достойный Его величия.

И потому знай: даже если вы сможете обрушить эти стены и достичь жилища Бога, дальше вы не пройдете. Ибо на вершине своего триумфа будете низринуты огненным мечом архангела Михаила, ведущего небесную рать. Если вам повезет, то в мгновение, прежде чем Он сбросит вас в вечные муки, вы узрите Его величие. Смотрите на необъятный купол, сплошь покрытый мозаикой бесконечного разнообразия и цвета. Слушайте, как тысячи, что могут вместиться в него, поют в унисон Ему хвалы. Чувствуйте сладкий аромат тысячи лет драгоценнейших благовоний, пропитавший сами камни.

Это Айя-София, церковь Божьей Мудрости. Бог живет здесь, и он не позволит вам выгнать Его.

Я знаю, ты не можешь этого увидеть. Ты видишь только стены, которые можно обрушить, и немногих людей в жалких доспехах. Так дай мне рассказать тебе о последней вещи, которую ты не можешь увидеть. О том, что делает этот город непобедимым.

Ты не можешь увидеть мою любовь к нему.

Она не тверда как камень. Она не воодушевляет, как история, не поддерживает, как слова Бога. Моя любовь сделана из самого воздуха, из ветров, дующих с востока и запада, из запахов, которые они приносят каждый сезон. Из солнца, которое проходит надо мной к Босфору, охватывает пламенем купол Божьей Мудрости, ложится на каждую колонну – веху нашей истории, превращает воды, что окружают и поддерживают нас, из голубоватой расплавленной стали наших мечей в зелень императорских глаз. На своем дневном пути солнце бросает ровный свет на весь город, задерживается, будто любовник, неготовый расстаться… а потом внезапно убегает, не в силах обернуться, стремясь поскорее вернуться назад, как всегда.

Как и я. Если я слишком устану, чтобы поднять меч, я лягу в брешь помехой твоей ноге; и если моей жертвы будет недостаточно, чтобы искупить мои грехи, возможно, ее хватит для одной Божьей милости: пусть я проведу свое время в чистилище камнем Константинополя. Под этим светом, вдыхая эти запахи, частью истории. Частью величайшего города на земле. Каким он был. Есть. И будет всегда.

Я – Константин Палеолог, император, сын Цезаря. Я – пекарь, канатчик, рыбак, монах, торговец. Я – солдат. Я – римлянин. Я – грек. Мне две тысячи лет. Я родился свободным только вчера.

Это мой город, Турок. Возьми его, если сможешь.

Глава 16

Кораблекрушение

И Григорий думал…

Безносый человек тонет быстрее, чем любой другой.

Он предполагал, что так и будет. И здесь, в конце жизни, он это доказал. Туда, где его изуродовал человек, хлынула вода. Прощальное следствие жестокости, разрушившей его жизнь. Он чувствовал вкус моря, погружаясь в него, равные доли соли и горечи.

Он, некогда обожавший плавать, семь лет избегал моря. Все эти годы он многими способами ухаживал за смертью. Если нужно было подложить петарду под ворота, он подкладывал ее и зажигал фитиль. Если брешь удерживал какой-нибудь здоровенный турок, он вызывал его на бой, убивал – и вел за собой в атаку. Укрытый темнотой, он прокрадывался во вражеский лагерь и подслушивал тайные планы в разговорах у костров. Его тело покрывали шрамы, вздувшаяся червями плоть от ударов мечей, вмятины от ядер, зазубренные линии от наконечников стрел. Любой из них мог принести ему покой.

Он видел все шрамы, пока тонул. Доказано было и другое – ибо Феодор, командовавший имперской галерой, рассказывал ему фантастические истории о море, и среди прочих – что когда тонешь, перед глазами мелькают все события твоей жизни. Старый лучник был прав. Такой была часть последних, самых горьких мыслей Григория. Эта и другая: пытаясь избежать смерти на стенах обреченного Константинополя, он нашел смерть в бегстве оттуда.

Вода сомкнулась над головой, залила уши, как залила все остальное. Во внезапной тишине ему послышался смех. Он задумался, что за дриада мчится сквозь волны похитить его. Потом узнал этот смех. София. Он украл для нее попугая. Птица клюнула его. София смеялась. А сейчас она пришла в последний раз посмеяться над безносым мужчиной, который быстро тонет.

Такой была его последняя мысль. Вот он, безвестный конец.

Нет!

Следующая мысль была отчетливой, ясной: «Я так долго жил в горечи. Я не намерен умирать в ней».

Воздуха осталось чуть-чуть. Но достаточно, чтобы сделать гребок, вскинуть руки, всплыть. Одна рука пробила поверхность, ударилась о дерево. Там что-то плавало.

Последнего клочка воздуха хватило, чтобы Григорий толкнулся ногами и ухватился за деревяшку. Ею оказался обломок рангоута. Круглый, с веревками и тяжелым холстом, которые не давали брусу крутиться, пока Григорий забирался на него. Он обхватил брус руками и ногами, не отдавая волнам. Сделал три глубоких, болезненных вздоха, вытошнил струю воды, сильно раскашлялся, потом, в краткий промежуток между двумя волнами, подтянул к себе путаницу веревок и, извиваясь, просунул голову и грудь в промежуток и затянул концы под брусом. Он успел как раз вовремя – следующая волна была свирепой и попыталась утащить его. Но торопливо затянутый узел и вернувшаяся к рукам сила удержали его, а следующие обороты веревки надежно пристегнули. Теперь Григорий мог только одно: крепко держаться за брус и молиться. Он считал, что давным-давно разуверился в молитвах. Он ошибся.

Шторм, который налетел внезапно и потопил идущее в Рагузу судно, столь же внезапно утих. Он казался Григорию живым существом, которое осознало, что не может убить его, отступило и ушло на поиски других жертв. Огромные волны становились все меньше, пока не перестали пытаться утопить Григория, а просто укачивали. Холодный дождь, который непрестанно шел несколько дней, закончился, вернулось солнце.

Григорий лежал спокойно, отдавшись зыби. Он мало что мог сделать. Быстрый взгляд сказал, что вокруг плавает очень мало обломков и людей на них нет. Шторм ударил через два дня после отплытия с Крита, и сейчас до самого горизонта не было ничего, кроме воды. Григорий разглядывал другие обломки. Неподалеку виднелась связка пошире. Он попытался подогнать к ней свой брус, но толку было мало, зыбь отбрасывала его назад. В конце концов он отвязался, скользнул в воду, содрал с себя мокрую одежду, лег на спину и поплыл. У него ушло какое-то время, поскольку волны то толкали его к цели, то относили в сторону. Когда Григорий уже думал, что сил больше нет, он внезапно оказался рядом с обломками, а потом – на них.

Он лежал на сетке из веревок и трех обломанных досок, которые шторм согнал в полукруг. В веревках запуталось несколько разбитых стеклянных бутылей и кусок паруса, который стелился по поверхности воды, придавая всему устойчивость. Быстро проверив, что веревки надежно удерживают все вместе, Григорий, дрожа, лег на доски, под теплое солнце.

Он проснулся, открыл глаза – и увидел чужие, которые таращились на него. Резкое движение испугало чайку, она с пронзительным криком сорвалась с места, сделала круг и улетела. Григорий оттолкнулся от досок, поднял голову – и тут же пожалел об этом. В голове будто стучали в барабан, а рот превратился в пустыню, покрытую соленой коркой от морской воды, которой он наглотался. Вода искушала глотнуть еще, Григорий страдал от жажды, но он только набрал немного прополоскать рот и тут же выплюнул. Встав на колени на досках, прикрыл от солнца глаза и огляделся.

Григорий не был моряком, но не раз бывал в море. По высоте солнца он предположил, что сейчас около полудня, но со всех сторон света в пределах видимости была только вода, вода и ничего больше. Григорий снова сел. Он мало что мог сделать, но он это делал. Развязал свою маску, которая каким-то образом осталась на месте, и повязал кусок ткани на голову, чтобы укрыться от жаркого солнца. Нос из слоновой кости смыло с лица при встрече с морем, и сейчас он болтался на шнурке на шее. Григорий оставил его там.

Сейчас он мог сделать немногое, но он мог думать. Почему спасся он один? Неужели Бог решить, что утонуть – слишком легкая смерть для такого грешника? Ложно заклейменный как предатель, не стал ли Григорий и вправду им, бросив свой город, когда тот нуждался в сыне каждой матери? Он все еще был пьян, все еще зол, когда решил отплыть с венецианцами. В эти два месяца, на Хиосе, на Крите, он старался не думать о городе и оставшихся там людях. О Джустиниани, Амире и Энцо. Об императоре и своем старом наставнике Феодоре. О шотландце Гранте. Особенно о Софии и… и о сыне. Назад, в свою лачугу в Рагузе, может, там его ждет Лейла… В мире есть и другое золото, которое можно заработать и построить дом с видом. Другие войны, чтобы сражаться.

Солнце поднялось высоко. Григория мучила жажда, но не так жестоко, как воспоминания. Ему предложили войну, а он отверг ее. Предложили искупление, а он презрительно оттолкнул его. Иншалла, так они говорят, но он пренебрег Божьей волей. А теперь у него есть время обдумать множество своих грехов, умирая мучительной смертью.

Немного позже, когда морская вода на мгновение вновь показалась привлекательной – напиться, погрузиться в нее, – чайка вернулась. По крайней мере, какая-то чайка с тремя спутницами, что показалось Григорию странным так далеко от любой земли. Что они ищут? Наверное, его – признали в нем еду. Но если дойдет до такого, он предпочтет накормить рыб. Попугай Софии будет единственной птицей, которой удалось оторвать от него кусок.

Потом что-то заставило его поднять взгляд. Какой-то слабый звук, пробившийся через чаячий крик. Григорий осмотрелся, прищурившись на садящееся солнце… и увидел их. Если б он все время изучал горизонт, то заметил бы крошечные точки. А сейчас четыре судна были хорошо различимы – одна длинная баржа и три крутобортых каракки. Григорий даже мог разобрать флаги на грот-мачтах. Он сразу узнал этот флаг. Он не раз сражался под ним.

Красный крест святого Георгия.

– Генуэзцы, Богом клянусь, – пробормотал Григорий.

Он понимал, что для них он не больше мухи на обширной синей стене. Они шли медленно; ветер, который ласкал его лицо, был слабым и едва шевелил большие паруса. Однако он видел, что они пройдут далеко от него, слева, и не заметят ни его криков, ни взмахов руками. А если взять в руки ткань? Платок слишком мал, и Григорий посмотрел на парусину, плавающую рядом с досками. Он нагнулся, потянул, но ткань была слишком толстой и пропитана водой, и Григорий не смог оторвать от нее кусок. И тут он снова заметил разбитые бутыли, пойманные в сеть. Они сверкали, приподнятые зыбью.

Григорий дотянулся до одной и дергал, пока не высвободил ее. Затем взялся за горлышко и повернул широкий зазубренный конец к солнцу. Стекло сверкнуло, ослепило его. Сорвав платок с головы, Григорий начал размахивать им, направляя солнечные блики на суда.

Те медленно приближались. Скоро он уже различал людей на снастях. Рука устала, и Григорий ненадолго опустил ее. Но он все время ловил солнце и заставлял бутыль сверкать.

Первое судно проходило мимо. Рука упала. И тут он что-то увидел. Маленький контур, который раньше скрывала противоположная сторона судна. К нему шла лодка, ее небольшой парус ловил ветер.

Григорий продолжал махать, продолжал сверкать стеклом, пока не убедился, что у него получилось. Вскоре он услышал плеск весел, опустил руки и осел на плот. Оставшихся сил хватило, чтобы прикрепить на место нос и привязать поверх него платок.

– Рагаццо! – донеслось с лодки; мужчина привстал на корме, одна рука на румпеле. – Откуда ты?

Григорий ополоснул рот горстью морской воды, так что хотя бы мог ответить. На том же языке, на котором был задан вопрос, с тем же акцентом.

– Из Генуи, – хрипло крикнул он. – Шли в Рагузу.

Рулевой умело подвел скиф к плоту, трое мужчин на ближнем борту сложили весла.

– Соотечественник, – сказал рулевой, – спасен Божьей милостью.

Он уставился на маску, потом посмотрел на обнаженное, покрытое шрамами тело.

– Держи, тебе это нужно, – продолжил моряк, протягивая флягу, которую Григорий тут же откупорил и осушил, потом протянул плащ. – И это.

Два гребца помогли частично прикрытому Григорию перебраться в лодку. Пока тот устраивался на обшивке возле румпеля, парус снова поймал ветер, весла ударили по воде.

Григорий протянул руку, и рулевой сжал ее.

– Спасибо, брат, – сказал спасенный.

– Редкая удача, что тебя заметили, – ответил рулевой. – Чудо. Должно быть, Господь приберегает для тебя лучшую судьбу.

– Иншалла.

Григорий улыбнулся, увидев, как мужчина прищурился при этом слове.

– И куда направляется этот прекрасный флот?

– Мы заняты Божьим делом, брат, будь уверен. Мы отплыли на помощь нашим собратьям-христианам и на погибель проклятым язычникам. – Мужчина выпятил грудь. – Мы идем в Константинополь.

Моряк схватил руку, которую только что пожимал, выпустил румпель и сжал чужое плечо. Его не так тревожил дрейф, как спасенный человек. Тот смеялся так, что трясся всем телом, и никак не мог остановиться, пока моряк не испугался, что их всех вытрясет в море.


Глава 17

Знамя

Ночь с 17 на 18 апреля

Эта ночь была такой же, как большинство ночей с первого выстрела огромного орудия. Ахмед и его товарищи толпились у самого частокола, огромная толпа людей била своими ятаганами по деревянным щитам в такт ударам сотен кос-барабанов, завывали семь сотен труб. Из тысяч глоток рвались крики: «Велик Аллах!», «Мухаммед – Пророк Его!», «Мехмед, веди нас к славе!».

Пока они кричали, над ними пролетали ядра – огромные каменные, выброшенные взрывом из пушки или пущенные гигантскими пращами, мангонелами. Ядра с грохотом разбивались о городские стены или проносились над ними, разрушая город. Меньшие шары из меньших орудий, называемых кулевринами – Ахмед уже выучил некоторые слова языка войны, – целились в головы христиан, когда те мелькали между зубцов.

Шум невероятной громкости, часы, которые он длился, – ко всему этому Ахмеду пришлось привыкнуть. Молитва, на которую собирались все жители деревни, – вот самые громкие звуки, которые ему доводилось слышать раньше. В первую ночь он едва не сошел с ума. Но потом, часа через два, их отряд отозвали, и его место занял другой, со свежими глотками и руками, готовыми бить в барабаны и щиты. Каждую третью ночь они отдыхали. И Рашид объяснил то, что Ахмед и так уже почти понял.

– Мы можем спать, мой крестьянин, – говорил он в траншее, раскинув кривые ноги по краденой овчине, – но христиане? Если они лягут, им придется спать в доспехах и с оружием – ведь они не знают, когда мы придем.

И все же эта ночь была другой. Даже Ахмед видел: что-то затевается. Принесли связки деревяшек – большие кипы, обмотанные веревками. Прислонили к частоколу множество лестниц. Потом через толпу башибузуков один за другим протолкались лучники с большими луками за плечами. Они присаживались в проемах большого деревянного укрепления, смешавшись с арбалетчиками и другими, придерживающими тлеющие фитили и стоящие рядом орудия.

– Это атака, да?

– Соображаешь, великан, – покосился на Ахмеда Рашид.

Он ухитрился купить или, скорее, украсть толстый стеганый халат и помятый шлем-тюрбан. У его товарищей не было иной защиты, кроме маленького деревянного щита, а халат по размеру лучше подходил Ахмеду; коротышке, чтобы ходить, пришлось собирать его в длину и в ширину. Он ткнул пальцем в небо, прямо в восковую луну над головой.

– Мы сможем заглянуть в глаза грекам, когда они будут умирать на своих стенах. А как только возьмем стены, будем грабить улицы.

Ахмед, хмыкнув, встал на холмик, с которого мог заглянуть за частокол. Стены в лунном свете выглядели побитыми, однако все еще высокими и прочными. Неделя криков, восхвалений Аллаха и приседаний во время выстрелов – неделя бесконечного ожидания – начала его раздражать. Он пришел сражаться – за султана, за победу Бога… и за то, что эта победа принесет ему. Жизнь и богатство – или смерть мученика и быстрое путешествие по мосту Сират к раю.

Рашид дернул его за лодыжку.

– Смотри, – сказал он, – кто идет.

По неглубокой долине между холмом с частоколом и большим, где стояла пушка, шла процессия. Несколько человек несли факелы, их пламя отражалось от брони и шлемов, наконечников копий, умбонов щитов и покачивающихся ятаганов. Больше всего света собиралось на человеке в центре, одном из самых высоких, чей стальной доспех пылал, чей шлем-тюрбан горел. Десяток мужчин такого же роста ограждал его стеной алебард. Ближе всего, по бокам, наложив стрелу на тетиву, шли два лучника.

– Султан!

Рашид был только одним из многих, кто произнес это слово. Оно рябью пробежало по массе людей на склонах. Группа остановилась у перевернутого бочонка, и, прежде чем люди заслонили его, Ахмед увидел, как сверху расстилают большой лист пергамента.

– Воины с алебардами – пейики, его телохранители. Говорят, им вырезают селезенку, чтобы они стали более выдержанными.

Рашид вечно жаждал поделиться своим опытом военной службы и разговаривал с Ахмедом, как отец – с глуповатым ребенком.

– Двое лучников всегда рядом с ним. Ты заметил, что один натягивает лук правой, а второй – левой? Конечно, не заметил, бык ты эдакий. Что ж, ему нужен лучник-левша, чтобы защищать его с того бока. А те люди, которые сейчас подошли? Вожди анатолийцев, белербеи Исхак и Махмуд. Наши вожди, раз их отряд стоит за нами, ждет, чтобы пойти за нами на стены.

– За нами?

Ахмед посмотрел на другие склоны, заполненные стройными рядами людей в доспехах.

– А они не должны идти первыми, раз так хорошо нарядились?

– Нет. Они пустят нас в первую атаку.

Когда Ахмед обернулся, чтобы возразить, Рашид продолжил:

– Нет, это хорошо. Когда невыспавшиеся греки падут под нашими ударами, мы первыми будем в городе. Мы будем первыми выбирать добычу. – Он облизнул губы. – И их девственниц. А еще…

Боец указал на большой отряд воинов на склоне, чуть поодаль. Они немного отличались от прочих – одежда темнее, чем у прочих, длинные бороды, непокрытые головы.

– Я уверен, что наш султан, который любит нас, отправит первыми на смерть этих. Христиан, – прошипел Рашид. – Отбросы и наемники, ради обещанной добычи они готовы сражаться против людей своей веры. – Он отхаркался, сплюнул. – Пусть возьмут на себя первый удар. А потом мы с тобой возьмем славу и золото.

– Иншалла, – только и мог сказать Ахмед внезапно пересохшим ртом.

Снизу, из группы с факелами, послышался громкий возглас. Крик согласия, исторгнутый десятком глоток. Группа распалась, пейики с опущенными алебардами разделили ряды анатолийцев, чтобы султан мог вернуться на холм к пушке. Другие командиры, в том числе мужчина, которого Рашид назвал Исхаком, направились к отряду Ахмеда. Сквозь толпу шли люди; каждый нес древко, на ходу разворачивая с него длинный стяг. Они выкрикивали какие-то слова – Ахмед пытался разобрать их сквозь нарастающие возгласы. Он расслышал это как раз в тот миг, когда разглядел на стяге имя Пророка. Крестьянин не умел читать, но знал символ Мухаммеда, его тугру на ближайшем стяге, сияющую серебром в лунном свете.

– Сто золотых монет первому, кто поднимет такой стяг на второй стене греков, – вознесся над суматохой крик. – Аллах акбар!

– Велик Аллах! – отозвалось эхо тысяч голосов.

Люди пытались выхватить один из десятка стягов. Ахмед шагнул вперед. Сто золотых монет – больше, чем может принести его ферма за всю жизнь. Но его задержала чья-то рука.

– Не надо так торопиться умереть, – произнес другой голос.

Это был Фарук, их болукбаши, офицер, к которому назначили Ахмеда с Рашидом и еще сотню их товарищей. Он был из Карамана, сражался против турок, а сейчас – за них. Его отличали части тела, оставленные на полях разных сражений – ухо, большой палец, глаз. Сейчас оставшийся глаз уставился на Ахмеда.

– Первый, кто понесет этот стяг, будет убит; второй и третий тоже быстро встретятся с ним в раю. – Он схватил Ахмеда за плечо, пригнул, чтобы можно было говорить ему на ухо. – Это твое первое сражение, деревенский парень, и оно будет не таким, как ты думаешь. Держись поближе ко мне.

В нескольких местах вспыхнули драки между мужчинами, не получившими подобного предупреждения. Вмешались офицеры – они наводили порядок при помощи бастинадо, пока каждый стяг не остался только в одних руках. Потом все двинулись к вершине холма.

Фарук остановил их примерно в двадцати шагах за одними из больших ворот, перемежавших частокол.

– Достаточно, – сказал он, вытаскивая свой ятаган.

У Ахмеда не было ножен, так что вытаскивать меч было неоткуда. Он просто положил ятаган на плечо, поднял маленький круглый щит к груди и уставился на белую внутреннюю сторону. «Защити меня, Аллах, милостивый и милосердный, – молча взмолился он. – И если Ты желаешь, чтобы я умер этой ночью, дай мне умереть хорошо, во славу Твою».

Рядом бормотали другие мужчины. Потом запели трубы, все умолкли. В тишине ударил большой кос-барабан – раз, два, еще раз. Эхо угасло, все взгляды были прикованы к деревянной стене впереди. В середине, у самых ворот, воздел свой большой ятаган Исхак-паша. «Аллах акбар!» – крикнул он, отступая в сторону. Ворота открылись.

– Аллах велик! – завопили разом тысячи голосов, и люди побежали в ворота.

– Не высовывайтесь! – крикнул Рашид.

Ахмед мог только повиноваться. Он смотрел на спину впереди себя, делал несколько шагов, когда она двигалась, останавливался, когда она ненадолго замирала. Он видел только этот кусок белой ткани, по которому уже расплывались большие, как почки ягненка, пятна пота, хотя ночь была прохладной. Однако слух его был насыщен до предела. Безумный бой кос-барабанов, завывания труб, удары о щиты, здесь и там – к этим звукам пришли новые: непрерывное треньканье тетив, когда лучники на валу накладывали, натягивали, отпускали, накладывали, натягивали, отпускали; почти непрерывный блеск наконечников стрел в лунном свете, падающих в темноту впереди. Рядом с ними другие мужчины поднимали и нацеливали предметы вроде толстых палок, которые издавали громкий треск и выпускали пламя, после чего голова стрелка мгновенно скрывалась в облачке дыма; облачка эти соединялись и висели грядой над валом. Ахмед раскашлялся от едкого дыма, когда они с Рашидом наконец миновали ворота.

Раньше они двигались медленно, теперь пошли быстрее, оступаясь на пологом склоне. Ахмед поставил ногу на что-то; оно сначала дернулось, потом закричало. Он наступил на мужчину, ползущего поперек их пути. Из шеи мужчины торчало что-то с перьями, и Ахмед, не задумываясь, нагнулся, схватил его своей ручищей за рубаху и потащил в сторону.

– Хорошо, хорошо, – сказал Рашид, придерживая рукой ногу мужчины, но даже не пытаясь ее поднять, – помогать брату хорошо.

Пока они укладывали раненого на спину, мимо продолжали с криками бежать люди. Одной рукой тот сжимал древко арбалетного болта, другой вцепился в рубаху Ахмеда, что-то слабо бормоча; слова терялись в крови, пузырящейся на губах. Ахмед беспомощно смотрел на раненого, пока Рашид не потянул его прочь.

– Пошли, – сказал он. – Этот отправится либо в рай, либо к лекарю. Пойдем.

Склон закончился каменным выступом, а за ним – свалкой людей, стиснутых во рву и у подножия каменной стены в два человеческих роста на той стороне. Мужчины быстро слезли – ноги отыскали связки дерева, сброшенные, чтобы заполнить ров – и привалились к лежащим телам. Сверху, из вспыхивающей темноты, сыпалось все больше болтов, стрел и камней.

– Это стены Константинополя? – спросил Ахмед.

Рашид фыркнул.

– Эта? – сказал он, взглянув вверх. – Это просто вал надо рвом. Христиане даже не защищают его. Стены дальше. И мы скоро будем у них. Вон, смотри!

Ахмед посмотрел. Надвигался новый людской прилив, каждый второй нес лестницу. Их передавали над головами людям у вала, один конец ставили на деревянные подставки или втыкали в грязь рва. Короткая пауза – и верхние концы начали стучать по камню вала. Мужчины, прижавшиеся к стене, переглядывались, выжидали. Затем барабаны стали выбивать двойную дробь, и лавина башибузуков облепила лестницы. Кто-то забирался, но многие падали, сбитые болтами и камнями.

– Ты! – крикнул Фарук, указывая своим бастинадо. – Здоровяк. Сильный, а? Не хочешь забросить пару своих друзей на стену?

Ахмед кивнул.

– Эфенди, – сказал он, протягивая меч и щит Рашиду.

Сплел пальцы, нагнулся. Мужчина шагнул к нему, взялся за его плечи, поставил ногу на сложенные чашечкой руки. Ахмед резко выпрямился, дернул руками. Мужчина с визгом пролетел над стеной и исчез.

– Вот ослолюб! – рассмеялся офицер. – Не так сильно. Они воины, а не голуби. Просто поднимай их наверх.

Ахмед нагнулся, мужчина поставил ногу. На этот раз крестьянин выпрямлялся осторожно. Человек ухватился за стену, подтянулся и залез.

– Хорошо, – сказал Фарук. – Следующий.

Ахмед принялся за работу. Рашид, стоя рядом, довольствовался своей ролью оруженосца. Влезли человек пять, толпа поуменьшилась; многие перебрались по лестницам, а сейчас лестницы втаскивали наверх.

– Хватит! – распорядился Фарук, подойдя к Ахмеду. – Теперь я, потом он. Ты залезешь следом.

Он поставил ногу – и в следующую секунду уже лез на стену.

Рашид прислонил к стене меч Ахмеда, вложил в ножны свой собственный.

– Это было благословение Аллаха. С Его милостью между нами и греками будет достаточно людей. Поднимай меня! Я дождусь тебя на той стороне.

Ахмед поднял его до самого верха. Рашид уселся на стену, подтянул свою кривую ногу и исчез.

Ахмед огляделся. Первая атака прошла, оставив за собой месиво людей, которые еще лезли на стену или корчились во рву. Над стеной летели стрелы, пущенные лучниками, которые бегом спустились с вала. Подбежала новая толпа людей, с лопатами и мотыгами; они начали подрывать стенки рва, забрасывая его землей. Ахмед схватил в одну руку ремень щита и рукоять меча, подпрыгнул и уцепился другой за выступающий камень. Потом подтянулся и, ставя ноги на какие-то опоры, залез наверх. В кровавую бойню.

Стена глушила шум. А здесь он врезался в Ахмеда, как пощечина. Вопли – людей, падающих с лестниц, которые сталкивают с высокой стены перед ним, других людей, которые рубят и колют, клинок в клинок, щит или шлем. Крики атакующих: «Аллах!» Крики защитников: «Христос! Святая Матерь!» Они были там, и Ахмед впервые увидел их вблизи, своих врагов, людей, которых он пришел убить. Своих врагов, таких же людей, как он сам. Некоторые в доспехах, бьются мечами, топорами, копьями. Другие, как и он, в рубахах, кидают камни и проклятия. Освещенные пламенем факелов, пылавших на каждой башне и на стенах в промежутках между ними. Ахмед видел, как лучник высунулся между зубцов и выстрелил вниз, видел, как его стрела снесла человека с верха лестницы, видел, как этот же лучник отлетел назад, получив камнем из пращи в лицо. Повсюду, куда смотрел Ахмед, люди отчаянно старались убить и еще отчаяннее – не умереть.

Это был ад, и Ахмед смотрел прямо в него. Он застыл на стене, вокруг летали стрелы и камни, но Ахмед не мог пошевелиться, только смотреть. Что-то схватило его за ногу, сильно дернуло; он заставил себя опустить взгляд и увидел Рашида с перекошенным от бешенства лицом, выкрикивающим слова, которые Ахмед не слышал. Крестьянин отвел взгляд, посмотрел на толпу и безумие под высокой стеной.

И тут он увидел. Стяг Пророка. Пронесенный через скопище людей, он привлекал больше всего греческих стрел и камней. Его носитель пал, древко скользнуло, стяг провис; его тут же подхватил следующий мужчина и пал следом. Древко во что-то воткнулось и осталось стоять.

Пророк. Вот зачем Ахмед здесь, послужить ему в святом деле, во славу Аллаха, милостивого и милосердного. Стать ради него мучеником, если таков будет его выбор. Однако стяг был и чем-то еще, об этом кричали перед атакой – он стоил больше золота, чем Ахмеду доведется увидеть за всю жизнь, работая в поле. Бог не в силах вернуть ему малышку Абаль.

Но он сможет вернуть улыбку Фарат, когда жена поймет – никто из их детей больше никогда не умрет из-за того, что в доме нет еды.

Золото, которое он может добыть, – но только если установит этот стяг на стенах Константинополя.

Ахмед скользнул вниз. Теперь он отлично различал слова Рашида – тот проклинал Ахмеда, называл его дураком, сидящим здоровой мишенью для каждого греческого лучника и пращника. Он стал проталкиваться через толпу, которая начинала истончаться по мере того, как раненые отходили в тыл. Но там все еще хватало безумцев или честолюбцев, лезущих на стены, и всякий раз, когда пальцы на древке стяга разжимались, его подхватывали новые руки.

– Куда ты лезешь? – крикнул Рашид, ковыляя рядом, и ткнул его в руку. – Подними щит! Занеси меч!

Ахмед не замечал его. Он добрался до места, где люди сгрудились у стены на шесть человек вглубь, и начал раздвигать их. Кто-то возражал, смотрел вверх и отодвигался. Видел что-то в глазах великана.

Ахмед достиг стяга, когда тот упал, – на этот раз с высоты, ибо последний мученик, державший его, преодолел половину лестницы. Ахмед увернулся от падающего тела и подхватил древко, когда то пролетало мимо. Ткнув тупым концом себе за спину, он наконец-то отделался от Рашида и начал карабкаться вверх.

При таком шуме в голове Ахмеда было так тихо, что он слышал в ней собственные молитвы, слова хвалы Аллаху, милостивому и милосердному, и Мухаммеду, Его Пророку, мир ему. Но он слышал и другие слова – те, что первыми произнесла его малышка-дочь. «Козя, – сказала она, указывая на козу. – Козя».

Что-то пробило ткань рубахи на груди. Камень просвистел у плеча. Прямо над ним, между зубцов, человек поднимал топор. Ахмед поднял стяг Пророка, чтобы защититься… и увидел, как мужчина выпустил рукоять топора и схватился за торчащее из руки древко. Вот он исчез из виду, топор упал; Ахмед почувствовал, как лезвие пробороздило ему бок. Но он не чувствовал боли, перед ним был пустой проем, и он шагнул туда.

Он стоял между двумя зубцами. Тело топорщика еще валилось на площадку. По обе стороны от него греки пытались оттолкнуть лестницы, по которым лезли турки, кололи, рубили, сражались за свою позицию. Но другие уже разворачивались к нему, к великану, внезапно вставшему среди них. У него есть мгновение. Одно.

– Аллах акбар! – закричал Ахмед и взмахнул стягом слева направо, разворачивая в ярком свете имя Мухаммеда.

Мгновение прошло. Что-то сильно ударило Ахмеда в лоб, и он упал. Древко выпало; он катился назад, вниз, сбивая людей, которые сшибали следующих, пока не упал на землю. Ахмед лежал и смотрел, как пламя отражается в натекающей луже крови. Он видел, как лужу накрыла тень; кто-то нагнулся к нему, кричал, но Ахмед не разбирал слов. Потом он почувствовал руки: просунули в подмышки, одна под головой, потащили. Он начал двигаться, сначала медленно, потом быстрее, по скользкой земле. Остановка была неожиданной, его вытошнило, и в этот момент вернулся звук.

– Вставай, дурак! Вставай! Или ты умрешь!

Рашид колотил его, кричал в ухо. Ахмед поднял взгляд и увидел, как люди торопливо перелезают через первую стену, низкую со стороны города. Он подбежал, упал на нее, перекатился и рухнул в месиво грязи и вязанок дерева. Ров. Хватаясь за грязные стенки, Ахмед выкарабкался наверх. Ворота вала широко открыты. В них не было той давки, которую он видел перед началом атаки.

Вперед шли люди, воины в доспехах, кольчугах и шлемах, с большими круглыми щитами и копьями, поднятыми к небу. Ахмеда оттащили с их пути, отволокли к основанию деревянной стены.

У него закрывались глаза. Но он еще успел увидеть знакомое лицо. На нем был один глаз, и этот глаз сиял от удовольствия.

– Ну-ну, деревенский парень… Ты дели, тут уж не ошибешься.

Фарук вытянул руку в традиционном жесте, отгоняющем безумие. Потом опустил ее Ахмеду на плечо.

– И все же, как только мы тебя немного почистим, не сомневаюсь, наш султан будет рад тебя видеть. И наградить. Наградить нас всех. – Одинокий глаз прищурился, рука похлопала по плечу. – Ибо все мы товарищи, верно? Гази Аллаха, хвала ему, да? – Он с улыбкой встал. – И потому мы все разделим награду султана; так будет правильно.

Он отошел. Ахмеду хотелось разобраться, что же ему сказали. Но он почувствовал, что больше не может бодрствовать, даже когда ему на лицо плеснули холодной воды, даже когда начали обтирать лицо грубой тряпкой.

Забвение нашло его. И Ахмед с благодарностью погрузился в него.


Глава 18

Возвращение изгнанника

20 апреля: две недели осады

Первым их увидел грек над Золотыми воротами. Один из нескольких, поставленных там, на самой южной оконечности материковой стены, одаренных зоркостью. Он не следил, как остальной гарнизон, за массой турок в двух сотнях шагов отсюда, за валом. Его долг на все дежурство – смотреть на море, на горизонт. Хотя это было и необязательно, ему посоветовали молиться.

Что он в некотором смысле и сделал, когда впервые заметил их. «Христовы волосатые яйца», – пробормотал дозорный, протирая глаза; должно быть, в них попала пылинка. Он прикрыл лицо ладонью, чтобы заслониться от солнца, прошедшего уже полпути по небу. Блики на воде, морские птицы, стая дельфинов – все это уже заставляло его тянуться к веревке колокола. Однажды он даже возбужденно дернул ее, но остановился, сообразив, что видит одинокий косой парус – всего лишь турок, идущий в Босфор.

На этот раз он подождет. Лучше убедиться, чтобы не стать мишенью насмешек товарищей. Даже когда размытое пятнышко превратилось в четыре отчетливые точки, даже когда увидел не треугольные, как у большинства турецких судов, а квадратные паруса, дозорный не стал тянуть за веревку и кричать. Но начал молиться – в этот раз по-настоящему. И даже когда уже был уверен, он глубоко вздохнул, закрыл глаза и только потом взялся за веревку. На мгновение дозорный оказался единственным в городе, кто видел их избавление, и это знание наполнило его невероятной энергией.

Колокол ударил громко. Но топот шагов по лестнице призвал его голос, его слова.

– Паруса! – закричал дозорный. – Паруса на западе, и на них крест Христа.

На площадку вбежал командир.

– Сколько судов?

– Четыре, господин, насколько я вижу. Но за ними могут идти другие.

– Значит, пока четыре… – Офицер обернулся к двум мужчинам, только что выскочившим на площадку, оба в сапогах со шпорами. – Скачите – один к Командиру, другой к императору. Скажите: идут четыре судна, за ними могут быть еще. – Он повернулся к Зоркому Человеку: – Продолжай звонить, брат. Скоро каждый колокол в городе будет вызванивать эти чудесные вести.

Подбегали новые люди, и офицер продолжал рассылать их: пеших – по стене, конных – в город. Должно быть, они выкрикивали новости на бегу, поскольку не успел устало замереть первый колокол, как его песню подхватил другой, на соседней церкви Святого Диомеда. Следом забили колокола Студийского монастыря Святого Иоанна, потом монастыря Гастрия и далее, лесным пожаром, что скачет с дерева на дерево. Этот звон отличался от аларума, который предупреждал о нападении и призывал защитников на стены. Он возвещал радостную весть, которую город не слышал уже много недель.

Феон, показывающий документы своему повелителю, услышал его ровно перед тем, как в императорскую палату пропустили запыхавшегося посланца. Едва тот выпалил новости, Константин приказал принести его сапоги и плащ.

– Они пойдут к бону. Нужно убедиться, что заграждение готовы убрать. Поскакали.

София, перебиравшая скудные припасы на лотке торговца на Ипподроме, услышала волну колоколов и дождалась, когда она пронесется над головой и ударит в собор Святой Софии, чей глубокий голос присоединился и заглушил все прочие. Посланца, проскакавшего по овалу Ипподрома, окружили и не выпускали, пока он не рявкнул свои вести. Новости рябью пробежали по всей толпе.

– Мама, что случилось? – спросил Такос, глядя на бегущих, улыбающихся людей.

София обняла разом сына и дочь:

– Подходит флот. Наверное, на помощь городу. Пошли!

Она повела детей туда, куда стремились все, – на холм к сияющему куполу Айя-Ирины, одной из самых высоких точек города.

Сын уперся.

– Но я хочу пойти тренироваться с пращой, вместе с Ари, – сказал он, держа в руке веревочное оружие, которое раздавали всем мальчишкам старше семи.

– Возможно, она тебе не понадобится, – сказала София, потом добавила, увидев, как мальчик надулся: – Ты же захочешь поприветствовать наших спасителей, правда? Мы почти всё оттуда увидим.

Сын уже более охотно пошел за ней. Они вышли достаточно рано и могли рассчитывать на хорошее место на вершине.

* * *
Зоркие люди были не только среди греков. На берегу Мраморного моря с той же целью стояли турки. Только высота башен позволяла защитникам первыми заметить корабли.

Колокола разбудили Мехмеда, отдыхавшего после долгой ночи разгула со своим фаворитом Раду. Младший Дракула тихо похрапывал рядом с диваном, когда султан услышал стук копыт у палатки и выкрикнутые новости. Он так торопился, что уже оделся сам, продолжая громко звать слуг, когда в шатер вошел офицер стражи.

– Я слышал, – сказал султан, застегивая пояс с мечом и набрасывая длинный плащ. – Отправь самого быстрого гонца к Балтоглу. Скажи ему готовить флот. Скажи ему не отплывать, пока я не поговорю с ним. Я прибуду следом за гонцом. Иди!

Он закончил ревом, который наконец разбудил Раду.

– Что случилось, любимый? – спросил тот, зевая.

Мехмед не слишком нежно пнул его:

– Одевайся быстрее, если не хочешь остаться. Подходит христианский флот. И, клянусь яйцами Иблиса, мы должны его потопить.

* * *
Последний раз он видел его освещенным одиноким лучом света, пробившимся сквозь тучи. Тогда он надеялся, что видит его в последний раз. Сейчас купол Айя-Софии сверкал под утренним солнцем. Над ним не реял турецкий полумесяц; люди на стенах размахивали флагами города и других государств, защищавших его. Враги еще снаружи, он успел вовремя.

Справа послышался юный голос:

– Господин, это там живет Бог?

Григорий взглянул на мальчика. Сын генуэзца, и потому католик.

– Возможно. На этот счет есть некоторые разногласия. – Он улыбнулся. – Хотя я предпочел бы, чтобы сегодня он жил с нами, на воде.

Девятилетний мальчик огляделся, словно искал что-то.

– Господин, но разве мы не плывем к суше?

– Верно, – ответил Григорий и потрепал вихрастую макушку. – Но кое-кто собирается нас туда не пустить.

– Кто, господин?

Грек повернул мальчика.

– Они, – сказал он и сглотнул; ему не раз доводилось видеть турецкий флот, но такого размера – никогда.

Флот был достаточно близко, чтобы разглядеть его во всех подробностях. Внезапно его собственное судно, «Стелла Маре», и три его спутника обогнули изгиб Маячного мыса, над которым виднелись очертания Айя-Софии, и вошли туда, где встречались три знаменитых воды – Мраморного моря, Золотого Рога и Босфора. Суша больше не сдерживала его, и море тут же стало неспокойным. Анафор, подумал Григорий, назвав это волнение турецким именем. Однако его судно – три мачты парусов, наполненных тем же юго-западным ветром, лодосом, который быстро донес их от Хиоса, – прыгнуло в глубокие воды, полетело меж высокими волнами, как дельфин, будто стремилось в безопасную гавань не меньше своих моряков.

– Господин, а это неверные?

– Да.

– Так… так много?

Григорий посмотрел вниз. Он видел страх в глазах мальчика, должно быть, чуть старше его с Софией сына. Парнишка, Бартоломео, привязался к Григорию с той минуты, как того вытащили из моря.

– Да, их много. Но посмотри на них.

Он опустился на колени, чтобы смотреть с высоты глаз мальчика, одной рукой взялся за леер, другой начал показывать на турок.

– Вон там, впереди, – трирема. У нее есть мачта, но парус не поднят, потому что ветер наш. Однако она все равно быстро идет к нам на веслах. Те, что рядом с ней, – биремы; они меньше, меньше весел. А по бокам от них идут совсем маленькие – фусты.

Мальчик нервно рассмеялся:

– Они похожи на водомерок.

– Так и есть! – воскликнул Григорий и широко повел рукой. – А теперь посмотри на нас, как высоки борта наших кораблей. Тех, сквозь кого мы не проломимся, мы просто раздавим, – он привстал и топнул ногой, – как жуков.

– Бартоломео!

Это кричал отец мальчика, помощник капитана. Он махал ребенку, приказывая укрыться внизу. За его спиной, на приподнятой кормовой палубе, махала другая рука – Григорию.

– Пойдем! Нас обоих зовут.

Он встал, мальчик – нет.

– Я хочу остаться с вами… – на Григория смотрели широко распахнутые глаза, – и смотреть за боем.

– Я думаю, ты и так его увидишь, где бы ты ни был. Но стрелы будут падать на нас, как дождь, так что тебе нужно какое-нибудь укрытие над головой.

Мальчик поплелся за ним следом. Нетерпеливый отец пробормотал проклятие, грубо схватил ребенка за руку и потащил вниз. Бартоломео оглянулся на Григория. Тот быстро приподнял маску, чтобы под ней блеснула слоновая кость. Это все время восхищало парнишку, и сейчас он радостно улыбнулся.

Пока мальчик спускался, Григорий вскарабкался по трапу на кормовую палубу. Бастони, хозяин «Стелла Маре», человек, который спас его, поднял голову от ремней нагрудника.

– Ну вот, грек, начинается. Ты готов?

– Готов. – Григорий оставил свое рагузанское имя и наемническое прошлое на затонувшем судне. – Где ты хочешь, чтобы я был?

– Сначала здесь, рядом со мной. Возможно, будут переговоры, а ты говоришь на османском лучше нас всех… – Он чертыхнулся, упустил ремешок. – Можешь помочь мне с этим?

– С удовольствием.

Григорий наклонился и быстро затянул ремни.

– А после разговоров?

– Где пожелаешь, – ответил мужчина и хмыкнул. – Я не стану брать у тебя уроки, как плавать на моем судне, и не стану говорить охотнику, откуда ему лучше стрелять дичь.

Он указал на арбалет, прислоненный к перекладине рядом с грудой доспехов. Григорий глянул туда, заново оценивая снаряжение. Он выиграл оружие у самого капитана на второй день пребывания на борту, в стрелковом состязании. Другие генуэзцы воспылали жаждой отомстить за оскорбление, нанесенное мастерству их капитана, и каждый последующий вызов приносил Григорию новую часть доспехов. Они не подходили друг к другу и не имели ничего общего с тем прекрасным комплектом, который сейчас уже наверняка украл кто-нибудь из отряда Джустиниани. Салад был хорош, почти новый, с забралом, которые сейчас входили в моду. Бувигер – похуже, и Григорий понимал: если долго торчать на виду, какой-нибудь остроглазый лучник непременно вобьет стрелу в зазор между ними, ему в горло. Обе части нагрудного доспеха принадлежали невысокому мужчине и не доходили Григорию до талии. На ногах вообще ничего нет, так что придется все время держаться за каким-нибудь укрытием.

Григорий ткнул большим пальцем через плечо:

– Скоро?

Капитан посмотрел ему за спину на врагов, потом – на свои паруса, опустил взгляд на волны:

– Полсклянки.

– Тогда мне лучше вооружаться. Ты поможешь?

– Да. Если ты закончишь со мной. Я мало что могу сейчас, кроме как бежать от этих сукиных сынов.

Мужчины начали помогать друг другу, и скоро оба были готовы – капитан в своих прекрасных черненых доспехах, Григорий в пестрых.

Он потянулся к своей маске, собираясь снять костяной нос. Потом передумал. У салада есть забрало, так что вряд ли он получит удар в лицо. Грек опустил руку.

Бастони заметил его жест.

– Ты так и не рассказал мне, что случилось с твоим носом.

– Да. Ты прав.

Секунду спустя оба мужчины улыбнулись. Каждый глубоко вздохнул. Турки подходили ближе, над бортами уже виднелись головы людей.

– Иди с Богом, – сказал Бастони, повернулся и пошел к передней части кормовой палубы.

Григорий поднял арбалет. Стремянной, охотничий – он предпочитал такие, особенно для морского боя. Тяжелый арбалет, снабженный рейкой с воротом, может посылать болты дальше и сильнее, но требует больше времени, чтобы приладить ворот, взвести, наложить болт, отомкнуть, прицелиться, выстрелить. Вдобавок он тяжелее, и предметов больше, если нужно сменить позицию. А здесь – поставил ногу в стремя, потянул на себя, и через пару секунд все готово. Григорий перевернул арбалет, посмотрел на накладки на ложе. Их почти всегда украшали одинаково – Охотница, обнаженная Диана с длинными распущенными волосами и высокой округлой грудью. Узор заставил Григория задуматься о последней женщине, которую он видел обнаженной, – Лейле. Воспоминание потянуло за собой улыбку и вопрос: где она сейчас? Ждет его в Рагузе? Не заплатит ли он ею за свое перерождение?

Болты стояли наконечниками вверх. Григорий провел пальцем по острию, взялся за древко, вытащил один. Не такой красивый, как найденный им в дверях склада в Константинополе или вытащенный из сумки шотландца на Корчуле. У тех было закрученное оперение из перьев цапли, оно могло выйти из-под одной и той же аккуратной руки. Даже понимая, что это невозможно, Григорий не раз задумывался: уж не преследует ли его какой-то мстительный арбалетчик? Нет, хорошие стрелки делают хорошие болты, вот и всё. Он и сам мог бы заняться этим, будь у него время, ибо они били намного точнее. К сожалению, у этих оперение было кожаным, обычным. Ничего, на таком расстоянии они тоже подойдут. Но в колчане было всего двадцать болтов. Ему придется тщательно выбирать себе цели. В отличие от стрел, вражеские болты в бою особо не подберешь. И как только эти закончатся, придется положиться на другие орудия убийства.

Грек проверил висящий на боку фальшион. Ему нравилось это оружие с толстым, слегка изогнутым клинком; короче большинства мечей, оно отлично подходило для ближнего боя, которого ждать уже недолго. Убрав фальшион в ножны, Григорий убедился, что маленький круглый щит надежно пристроен на другом бедре, и встал как раз в ту минуту, когда капитан выкрикнул его имя.

– Григорий! Они подходят!

Расстояние вновь сократилось вдвое. Строй турецких судов напоминал буйвола: впереди тонкий широкий полумесяц рогов, за ним, посередине, массивное тело. Сейчас они подошли настолько близко, что Григорий наконец услышал то, что раньше сносил сильный юго-западный ветер, – музыку. Ветер по-прежнему заглушал бо́льшую часть звуков, но было ясно – скоро музыка станет громкой. На суше ли, на море турки всегда сражались под непрерывное, неистовое сопровождение труб и барабанов.

Бо́льшая часть вражеского флота уже вошла в зыбь и сушила весла. Вперед шла только одна, самая большая из трирем; весла с обеих сторон поднимались и падали, как механические крылья, большой кос-барабан держал ритм – он и человек, который шагал по гистодоку, бежавшему вдоль всей длины корабля, как вскрытый позвоночник, и выкрикивал команды. Человек держал в руке длинный кнут, сейчас свернутый, и Григорий скривился от воспоминаний. Шесть месяцев каторги галерным рабом, прежде чем ему удалось бежать, – и оставшиеся по всей спине рубцы, похожие на белых червей.

– Он ждет, что я остановлюсь?

Бастони указал на высокого мужчину на приподнятой носовой палубе триремы, превосходно одетого, в полном доспехе и большом шлеме, украшенном плюмажем из павлиньих перьев.

– Нет, – ответил Григорий. – Но он позаботится, чтобы мы его услышали.

Он посмотрел налево. Там шла еще одна генуэзская каракка. Справа, ближе к ним, шло греческое судно – транспорт, набитый зерном из Сицилии. Судно было шире каракки, борта ниже, но оно все равно возвышалось над любой вражеской триремой. Григорий мало разбирался в морском деле и мог только восхищаться мастерством генуэзцев, с которым они умеряли ход своих кораблей, подстраиваясь под более медленное судно. Их сила заключалась в единстве, это было понятно всем. Кроме того, зерно в трюмах транспорта могло спасти город, которому они стремились помочь, от голода.

Когда Григорий посмотрел обратно, расстояние еще раз сократилось вдвое. У турок тоже были опытные моряки. Кос-барабан испустил еще один могучий гул. Человек на гистодоке щелкнул кнутом, и все весла правого борта триремы взлетели в воздух. В ту же минуту трое мужчин сильно надавили на румпель. На мгновение корабль почти остановился и накренился так, что гребцы со своих скамей могли бы окунуть руки в воду. Но прозвучала новая команда, весла левого борта ударили по воде, трирема развернулась и выпрямилась. Когда генуэзское судно с раздутыми парусами прошло мимо, барабан начал отбивать тройной ритм, и весельный корабль скакнул вперед, опередив каракку шагов на пятьдесят.

– Чистый выстрел, хоть и хитрый, – сказал Григорий, ставя ногу в стремя арбалета. – Пристрелить его?

Бастони покачал головой:

– Убьешь одного содомита, да и только. Давай послушаем, что он хочет сказать.

Турецкий командир поднял рупор:

– Эй вы, генуэзцы! Я – Балтоглу-бей, капудан-паша флота султана. Что вам здесь нужно?

Григорий перевел. Бастони кивнул:

– Скажи ему, если это его дело, что мы везем товары в город.

– В какой город? – уточнил Григорий. – В Галату или Константинополь?

Бастони улыбнулся.

– А вот это точно не его дело.

Григорий передал краткий ответ. Балтоглу заревел:

– Это запрещено! Вы пустите нас к себе на борт, и мы отведем вас к султану. Там вы можете встретить милосердие. Но если вы откажетесь, от меня вы его не увидите. Откажитесь – и вы все умрете. Некоторые быстро, остальные медленно.

Григорий покачал головой.

– У него ужасный болгарский акцент. Очередной отступник. Но все равно, послание ясно: сдавайтесь или умрите. Медленно.

Бастони кивнул:

– Скажи ему, пусть вставит себе кое-куда это павлинье перо и покрутит как следует.

Перевести эту фразу было сложно, но Григорий знал лучший ответ. Отбросив рупор, он поставил ногу в стремя, натянул тетиву, выхватил из колчана два болта – один в паз, другой в зубы – поднял оружие, быстро прицелился и нажал на спуск. Учитывая расстояние, волнение моря и порывы ветра, выстрел навскидку был неплох. Болт перебил одно из перьев, а ветер позаботился, чтобы турок не смог воспользоваться им для предложенного развлечения. Балтоглу с ревом исчез за фальшбортом как раз в тот момент, когда шеренга генуэзских арбалетчиков поднялась и дала залп. На полпути между кораблями арбалетные болты разминулись со стрелами, выпущенными турецкими лучниками.

– Думаю, он понял, – заметил Григорий, присев и вставляя в паз новый болт.

Но Бастони не слышал его. Стрела отскочила от его шлема, он схватился за забрало и, опуская его, крикнул:

– Тараньте этих мерзавцев!

Бой начался.


Глава 19

Под умирающим ветром

Поначалу все шло слишком легко.

Каждый ярд заполнял холст, каждый парус раздувался, как младенец в животе, торопящийся наружу. Ветер, который пронес их мимо Хиоса, нес их и сейчас, и капитаны трирем, бирем и фуст, опоздавшие убраться с их пути, вскоре должны были припомнить, умеют ли они плавать. Ряды весел ломались, когда каракки проходили рядом; высокие и прочные дубовые носы генуэзцев боронили турецкие корабли, как комья земли в поле. Большинству удалось отвернуть и уйти от стремительной гибели, но некоторые остались на пути тяжелых каракк, и теперь весла сносили рабов со скамей на палубу, а надсмотрщики безуспешно пытались навести порядок проклятиями и ударами кнутов.

Однако их было много, оказавшихся дальше от генуэзцев, более удачливых, опытных и предупрежденных судьбой своих соотечественников, тех, кто смог уклониться, а потом повернуть и погнаться следом. Самые быстрые – кос-барабаны отбивали тройной ритм, весла, как безумные, взлетали над водой – могли какое-то время держаться вровень с каракками, и рулевые подводили их вплотную. Люди закручивали и бросали абордажные крюки, и некоторые впивались в дерево высоких бортов. Но едва один вцепился – и даже Григорий на мгновение почувствовал слабый рывок, – как рядом оказался матрос с топором, крюк был срублен, и судно вновь помчалось вперед, как гончая, спущенная с поводка.

Укрывшись за фальшбортом, Григорий смотрел, как моряки делают свое дело. Хотя рядом падали стрелы, он не отвечал. В качке анафора прицелиться трудно, чтобы болт нашел свою цель, враг должен быть на редкость неудачлив. У Григория осталось девятнадцать болтов, и он хотел найти для каждого стоящую цель.

И тут случай представился. Упал новый крюк, моряк вскинул топор, но следом прогремел взрыв, заглушивший барабан. Моряк качнулся – ему оторвало половину лица.

– Орудие! – заорал Бастони, появившись рядом. – Что они делают в морском бою?

Подбежали другие моряки, подобрать раненого товарища, ударить еще; крюк срубили. Но в доски вцепилось еще больше, а когда от фальшборта полетели щепки – громыхнул новый выстрел, – Григорий заметил, что рвение моряков поумерилось. Он рискнул выглянуть. На палубе биремы мужчины заряжали кулеврину. Григорий дождался, пока палуба под ногами не встанет устойчивее, когда судно поднимется на гребень волны. Потом поднял арбалет, вдохнул, выдохнул.

Он целился в грудь. Судя по тому, как стрелок внезапно согнулся вдвое, стрела ударила куда-то в бедро. Кулеврина упала на палубу и выстрелила. Григорий нырнул обратно и смотрел, как моряки срубают оставшиеся крюки. Судно вновь рванулось вперед и, быстро глянув влево, Григорий увидел, что остальные суда тоже освободились. Бо́льшая часть турецкого флота уже была пройдена. Несколько меньших фуст отчаянно гребли, торопясь убраться с дороги. Он посмотрел вверх и увидел развалины древнего Акрополя, увенчанные более поздней колокольней церкви Святого Деметрия.

– Мыс Акрополя! – закричал Григорий капитану. – Золотой Рог и безопасность – за этим выступом.

– Сам знаю, грек! – крикнул в ответ Бастони. – Мы поплывем к бону и будем хлопать этих мух, пока твои соотечественники нас не пустят.

Другие тоже поняли, куда они добрались. Со всех четырех судов послышались радостные крики. Все на борту понимали, что они близки к убежищу. С турецких кораблей, все еще продолжавших преследование, донеслись другие крики – вопли ярости.

И тут внезапно, как последний вздох умирающего, ветер-лодос стих.

* * *
– Что там, мама? Что случилось?

Такос дернул Софию за юбку. Минерва, задремавшая, несмотря на вопли толпы, собравшейся под куполом, подняла голову от материнской шеи.

София не отрывала взгляда от моря. Она, как и все, радостно кричала подходящим судам, и сейчас во рту было сухо.

– Паруса. Они… они… – хрипло выговорила София.

Мужчина, стоящий рядом, закончил ее фразу.

– Они потеряли ветер, мальчик, – сказал он, качая головой. – И да поможет им теперь Господь.

Отовсюду вновь послышались голоса. Но уже не громкие и радостные. Эти голоса были тихими, они шептали.

– Святая Мария, Матерь Божья, помоги этим бедным грешникам.

Десять голосов, пятьдесят, сто. Тихие молитвы, сдержанные рыдания.

Минерва снова зарылась в шею Софии и заплакала.

* * *
– Чудо, клянусь священной бородой Мухаммеда!

Хамза поразился неожиданности перемены. Однако он всегда знал, что Мехмед изменчив… как ветер, предположил он. Еще несколько мгновений назад, когда вражеские суда мчались вокруг мыса с наполненными парусами, а их собственный флот плелся позади, как выдохшиеся псы за скачущим оленем, султан проклинал Пророка и Аллаха такими словами, что даже его ближайшие сподвижники отворачивались для тихой молитвы. Сейчас же он направил коня к самому краю воды, встал в стременах, на губах – одно только благоговение. Его двор – ибо все последовали за Мехмедом на этот песчаный берег под стенами Галаты – подъехали следом.

– Смотрите! – закричал Мехмед. – Смотрите, что Аллах дарует мне!

Он поднял руку к небу, потом опустил с почтительным поклоном.

– Всевышний привел их сюда, бросил дрейфовать прямо передо мной, так что я смогу любоваться триумфом моего флота… Хамза-бей, разве это не благословение Аллаха? – Он обернулся, схватил его за руку: – Разве это не знак, превыше любого другого, что мы предприняли святое дело?

Хамза улыбнулся – для вида. Когда его владыка в таком настроении, перечить ему без толку. Но Хамза командовал кораблями на море, и ему доводилось сражаться с итальянцами. Пусть они попали в штиль, пусть вокруг их четырех судов в двадцать раз больше турецких, бой будет нелегким.

Однако он сказал:

– Несомненно. Разве один из ваших титулов не «повелитель горизонта»? Так почему бы погоде не ответить на ваши призывы?

Мехмед рассмеялся, обернулся:

– Принесите мне стулья, стол, еду, вино. Давайте пировать и пить за триумф Балтоглу-Медведя.

Люди засуетились. Подбежали грумы забрать лошадей. Через несколько минут установили маленький павильон, разложили кожаные стулья. Мехмед хлопнул в ладоши.

– Вина! – заревел он.

Когда вино было налито, султан встал и поднял кубок к морю.

– Аллах акбар! – вскричал он.

Только имам и один-два самых правоверных бея не стали в нарушение заповедей Аллаха пить за Него. Большинство – даже те, кто не пил, как Хамза, – подняли кубки к разворачивающейся перед ними сцене и, как султан, призвали Божью победу.

* * *
Какое-то время они держались на расстоянии копейного броска от стен Константинополя. Но потом течение начало оттаскивать их, сносить, сначала почти незаметно, к берегу Галаты. Казалось, генуэзские суда едва двигаются – но этого нельзя было сказать об их врагах. Под начинающимся дождем стрел Григорий выхватил взглядом, что туркам сейчас мешает их численность, что кто-то – наверняка этот болгарин-отступник, с которым он вел переговоры, – пытается упорядочить этот хаос. Сейчас барабаны и трубы вместо воодушевляющей музыки передавали приказы. И, судя по плотному потоку каменных ядер, которые стучали в борта судов, Балтоглу добился определенного успеха.

– Капитан, что они делают? – крикнул Григорий мужчине, стоящему в нескольких шагах.

Закованный в полный доспех Бастони не обращал внимания на падающие стрелы или небрежно отмахивался от них, как от насекомых.

– Они готовятся к атаке, – ответил капитан из-под забрала. – Но сперва я вижу пламя у них на палубах.

– Они горят? – с надеждой спросил Григорий.

– Нет, у них есть огонь. И сейчас он придет к нам.

Григорий слышал, как поменялся ритм кос-барабана, слышал, как щелкает кнут и свистят, рассекая воздух, весла. Он опустил забрало и высунул голову. Несколько мелких фуст шли прямо к бортам каракки. В последний момент они легли на параллельный курс, и Григорий увидел огонь, о котором говорил капитан, – в больших горшках на палубе и на копьях, обмотанных промасленной тканью. Копья тыкались в горшки и тут же летели в каракку.

– Огонь! – заорал Бастони команде, которая уже была готова.

Моряки бросились вперед с ведрами воды, выплескивая ее повсюду, куда втыкались копья. Паруса свернули, как только те потеряли ветер, так что пищи для пламени было немного, и все горящее быстро затушили. Григорий следил, как судно за судном повторяет атаку и раз за разом терпит неудачу, теряя людей – солдаты с палуб каракк стреляли из арбалетов, кидали камни, ловили копья и отправляли их назад. У Бастони, при всех его недовольствах, была пара маленьких орудий, и они стреляли камнями по вражеским палубам. Но Григорий по-прежнему не поднимал арбалета. Восемнадцать болтов – очень мало, и он не сомневался, что скоро ему представятся другие, более интересные цели.

Он не ошибся. Снова и снова фусты подходили и метали огонь, снова и снова их отгоняли. Пока Григорий не услышал, что ритм барабанов изменился, в реве труб появились новые ноты. Услышал характерный басистый рев болгарина.

– На абордаж! – заорал Балтоглу-бей.

Григорий попытался определить источник крика. Вокруг было много дыма, в основном от горящих фуст. Но вскоре он заметил посреди множества судов большую трирему болгарина; увидел на ее кормовой палубе шест с тремя конскими хвостами под полумесяцем – знак капудан-паши, единый на воде и на суше. А рядом с ним виднелся тот самый яркий шлем, на котором теперь было на одно павлинье перо меньше.

Пришло время вложить болт в паз.

Длинный выстрел сквозь дым, с качающейся палубы. По крайней мере сейчас нет ветра, с мрачной улыбкой подумал Григорий. Балтоглу был защищен не хуже генуэзца, стоящего рядом с Григорием. Но, как и капитан «Стелла Маре», сейчас он поднял забрало, чтобы выкрикивать команды.

Это шанс. Григорий наклонился, поставил ногу в стремя и плавным движением натянул тетиву. Подняв арбалет, вложил болт, упер ложе в плечо, прижался предплечьем к фальш-борту, вдохнул. Потом выдохнул и нажал на спуск. Но в это мгновение судно качнулось, дерево ударило в дерево.

Когда Григорий глянул, Балтоглу, невредимый, по-прежнему стоял и выкрикивал команды. Он направлял свою трирему к борту широкого и низкого греческого транспорта.

– Абордаж! – заорал Бастони.

Григорий перевел взгляд с дальней цели на ближнюю – идущую рядом бирему. Люди на ее палубе раскручивали веревки и метали крючья, которые впивались в высокие борта каракки и связывали два судна вместе. Он услышал такой же глухой удар с другого борта, увидел, как там тоже взлетают веревки с крюками. Один упал рядом с ним. Григорий видел, как провисшая веревка тут же натянулась. Он аккуратно отставил в сторону арбалет, отвязал щит, надел его на руку и вытащил из ножен фальшион.

Над бортом полетели стрелы, пущенные навесом. Григорий пригнулся, будто от водяных брызг. Появилась рука, ухватилась за дерево. Прежде чем Григорий отрубил ее, он успел заметить толстые рыжие волосы на костяшках пальцев.

Струя крови, болезненный вопль, голос удалялся, пока человек летел вниз, потом послышались крики тех, на кого он упал. Когда в дерево впились еще три крюка, Григорий огляделся. Моряки стояли вдоль всего борта с мечами, топорами, поднятыми кинжалами; они ждали, как охотник у кроличьей норы. Как только один падал, пораженный пущенным снизу снарядом, на его место тут же заступал другой. Среди жуткого шума – барабаны, трубы, крики умирающих, боевые кличи – Григорий обернулся на особенно пронзительный вопль. Стоящий над ним генуэзец пошатнулся, выронил топор, схватился рукой за древко, торчащее из горла. Между пальцев потекла кровь, мужчина упал – и в этом месте тут же появились крюки и руки. Стоящий рядом моряк не замечал их, сосредоточившись на собственном участке борта. В шеренге был разрыв, и в нем тут же возникла голова в тюрбане. Турок перемахнул через борт и встал на палубе, держа в руке изогнутый ятаган.

– Капитан! – крикнул Григорий.

Бастони обернулся, в последнюю секунду увернулся от падающего клинка. Следующий удар он встретил своим мечом, и мужчины схватились, а тем временем через борт полезли еще двое турок.

На веревке рядом с Григорием появилась рука. Задержавшись, только чтобы срубить два пальца и выдернуть засевший в дереве фальшион, грек бросился в атаку. Небольшой уклон кормовой палубы создавал ощущение, что он бежит в гору. Первый турок, который был выше, зарычал и полоснул мечом. Григорий ударил вниз, уклонившись на бегу ровно настолько, чтобы увести фальшионом острый кончик меча в сторону, мимо своего нагрудника. Описав щитом дугу, Григорий ударил им в лицо мужчины.

Турок каким-то образом устоял на ногах. По лицу его текла кровь, в глазах полно слез, но он все же видел достаточно, чтобы рубануть Григория по бедру. Тот метнулся вперед, избежав глубокой раны, но почувствовал жжение там, где доспех не прикрывал тело. Григорий крутанулся, разворачивая щит, и ударил его краем в уже окровавленное лицо врага. На этот раз турок упал и остался лежать.

Но второй турок уже крутил мечом, не подпуская Григория к себе, – длинный изогнутый клинок заставлял держаться подальше. Григорий бросил взгляд на веревки: натянуты. Скоро здесь будут новые враги. «За Крест!» – закричал он. Короткий фальшион вынуждал подойти ближе, и потому Григорий с силой вскинул щит, отводя удар ятагана, и тут же нанес рубящий удар по ногам мужчины. Удар был обманным, фальшион на ладонь не доставал до лодыжек турка. Но тот не понял, отпрыгнул и споткнулся о первого, который нащупывал на палубе свой меч. Пытаясь сохранить равновесие, турок бестолково взмахнул ятаганом, и Григорий, улучив момент, шагнул вперед и сильным ударом вскрыл мужчине грудь. Турок закричал, пошатнулся. Григорий, подойдя вплотную, вбил щит ему в грудь, сбивая с ног и выбрасывая за борт. Другой противник нашел меч и поднимался, выкрикивая проклятия сквозь выбитые зубы. Но он еще был вполоборота к Григорию, и грек подсек его выставленную ногу, захватил шею и, перебросив врага через бедро, отправил его следом за товарищем.

Две веревки перед Григорием скрипели от тяжести. Он бросил фальшион, подхватил оброненный моряком топор, взмахнул, перерубил, взмахнул, снова перерубил. Две веревки упали к грохоту и крикам внизу.

– Неплохо.

Григорий, тяжело дыша, обернулся. За его спиной стоял капитан, рядом лежал мертвый турок. Вытирая меч о плащ, Бастони с улыбкой продолжил:

– Может, мне оставить тебя командовать кормовой палубой, грек? Похоже, у тебя неплохо получается.

– Я буду… признателен… если ты не станешь этого делать.

– Как скажешь.

Бастони обернулся и закричал своим людям, перекрывая шум.

Когда к ним подбежали пятеро моряков, Григорий оглядел судно. Очень немногие турки добрались до палубы и сейчас тихо лежали на ней. По обоим бортам карабкались новые враги, и их все так же отбрасывали назад. Они лезли, подгоняемые барабанами и трубами, выкрикивая имена Мехмеда и Пророка. Григорий никогда не сомневался в храбрости своих врагов. Храбрость и мастерство их предводителей привели к таким обширным завоеваниям. Эта атака казалась безнадежной затеей – однако они продолжали толпиться у бортов своих кораблей, жаждали улучить возможность вскарабкаться наверх и бросить вызов смерти. И Григорий видел, что внизу, у бортов всех каракк, роятся десятки турецких судов, скачут на волнах, ждут своей очереди. Тысячи фанатиков, желающих убивать и умирать во имя Аллаха.

Внезапно он задумался, перед кем же стоит безнадежная задача.

Однако храбрость мусульман встречалась с не меньшей храбростью христиан. Вдоль каждого борта стояли и сражались мужчины из Генуи и Константинополя. Как будет сражаться и он сам, как сразится и сейчас, когда металл гулко стучит о дерево и новый крюк впивается в борт.

Они накатывались и откатывались. Вскоре палуба стала липкой от крови, повсюду валялись отрубленные конечности. Тяжелый и короткий меч Григория теперь больше походил на дубину, поднимался и падал. Грек не следил за временем, только замечал иногда, под каким углом к покрасневшей мачте стоит солнце. Время шло.

Потом сквозь туман усилий и убийств прорвался крик капитана: «Греки идут ко дну!», и Григорий поднял голову. До низкой баржи с зерном, над которой реяло орлиное знамя Константинополя, было не больше пятидесяти шагов. Ее со всех сторон облепили вражеские суда, и казалось, что скоро они утопят ее одним своим весом. Таким Григорий видел и свой город – оленем с десятком гончих у горла. И это зрелище смыло с него всю усталость.

– Капитан, мы можем помочь ей?

Бастони поднял забрало, вытер пот и брызги крови с глаз, посмотрел.

– Да, – быстро ответил он. – Ибо каждый из нас похож на город, взятый в осаду. Так почему бы нам не сразиться вместе?

По правому борту как раз отходила галера; другая ждала, когда освободится место и она сможет вступить в бой со свежими людьми.

– Давай сюда! – крикнул Бастони Григорию, бросая меч.

Грек отбросил собственный меч и подбежал к штурвалу.

– Течение слишком слабое, – бросил Бастони. – Молись Иисусу, чтобы его хватило.

Оба мужчины напряглись. Штурвал повернулся… потом, поначалу почти незаметно, начала поворачиваться каракка. Снизу, с турецкой галеры, послышались крики, треск ломающихся весел. Потом все судно вздрогнуло, притершись бортом к имперской барже.

– Крепи швартовы! – заорал Бастони, перегнувшись через борт.

Маневр сбросил галеры, которые цеплялись за каракку. Ни одна веревка сейчас не дергалась под карабкающимися людьми. Григорий подбежал к Бастони и посмотрел вниз.

Греческое судно было шире, ниже сидело в воде, его огромные трюмы были набиты несущим жизнь зерном. Моряки уже хватали веревки, которые сбрасывали генуэзцы, связывая два судна вместе.

– Смотри!

Бастони схватил Григория за руку и указал вперед, за баржу.

– Они идут к нам.

Григорий посмотрел туда. Капитаны двух каракк, дрейфовавших по другую сторону баржи, заметили маневр Бастони и повторяли его. Их суда уже двигались, подходили к ней…

Григорий вновь опустил взгляд. Их собственное судно было покрыто шрамами сражения. Но похоже, широкая палуба баржи пострадала намного сильнее. Повсюду лежали люди, одни мертвые, другие зажимали кровоточащие раны. Мужчины в броне, в отличие от большинства генуэзцев, носили не латы, а кольчуги и стальные шлемы, больше похожие на шлемы их турецких противников. Их отличал и другой признак – греки не подстригали бороды, как итальянцы, а выпускали их поверх нагрудников.

Рука Григория коснулась его собственной аккуратной бородки. Он так долго сражался вместе с генуэзцами, что стал походить на них. Он до сих пор мог быть одним из отряда Джустиниани, сражаться с тем, с кем прикажут, – просто еще один убийца за плату. Но глядя сейчас вниз, на своих земляков, он припомнил, что чувствовал, когда впервые отправился на войну, когда сражался не за золото: за страну, семью, императора. За Бога. Вряд ли судьба так настойчиво тянет его в Константинополь лишь ради очередного военного жалованья.

Обернувшись, Григорий подхватил арбалет, закинул за плечо. Подобрал с палубы меч, вложил в ножны, распустил ремни щита, сдвинув его поглубже.

– Капитан, – крикнул он, снарядившись, – я пойду к своим землякам!

Бастони вскинул меч в коротком салюте.

– Иди с Иисусом, грек, – ответил он, взглянув на палубу баржи. – Его забота тебе понадобится. И скажи капитану Флатенелу держаться стойко. Генуя его не бросит.

– Флатенел? – с улыбкой переспросил Григорий. – Я знаю этого старого медведя.

Он запрыгнул на край фальшборта. Когда христианские суда собрались вместе, турки немного отошли, и стрелы сейчас летели не так густо.

– Я передам ему. Прощай!

Суда были крепко пришвартованы друг к другу, и имперскую баржу от каракки отделял один прыжок. Григорий подпрыгнул, схватился за канат. Если полезть вверх, он окажется на рее, вдоль которой уложен свернутый парус. Грек обвил канат ногами и скользнул вниз, притормаживая, чтобы не ободрать руки. Оказавшись на высоте двух человеческих ростов над приподнятым полуютом баржи, он разжал руки и спрыгнул в середину группы стоящих там мужчин.

– Святая Матерь! Папа скукоженный! Покарай меня святой Петр!

Его неожиданное появление вызвало множество возгласов. Люди держали наготове оружие, и Григорий поднял забрало, показал пустые руки.

– Позволите земляку помочь вам в бою? – спросил он на греческом.

– Откуда ты свалился, парень, с городской стены или с небес? – проворчал пожилой мужчина.

Григорий узнал Флатенела, имперского командира. У них с отцом Григория было совместное дело – перевозка шелка.

– Ни то ни другое, дядя. Хотя я, похоже, ступил прямо в ад.

Мужчины зашевелились, уставились на пришельца. Флатенел пытался разглядеть лицо под тряпичной маской.

– Я тебя знаю?

– Знаешь, – ответил Григорий и, чуть помолчав, закончил: – Ибо я – Григорий Ласкарь.

Старик побледнел.

– Григор… но ты же мертв!

– Пока нет. – Григорий наклонил голову, прислушиваясь к внезапному реву труб, нарастающему темпу кос-барабанов. – Но, возможно, скоро буду. Дядя, могу я умереть рядом с тобой?

Капитан безмолвно открывал и закрывал рот. Потом непроизвольно посмотрел в сторону носа баржи, на подходящие вражеские суда.

Один из помощников наклонился к Флатенелу:

– Предатель, капитан?

Старик взглянул на него:

– Та история воняет хуже, чем ноги его отца, а уж та-то вонь вошла в легенды. – Он улыбнулся, посмотрел Григорию за плечо, показал на арбалет: – Если под маской тот человек, к чему тебе эта дурацкая игрушка?.. Ты! – крикнул он человеку, который только что говорил. – Дай ему свой лук. Если он и вправду Григорий Ласкарь, то уступает в этом умении только своему наставнику, Феодору из Каристоса. И нам понадобится его мастерство.

Судно задрожало, в него что-то врезалось. Судя по крикам и тому месту, где вздымались и падали топоры и мечи, турецкое судно ударило ему в нос.

– За мной! – закричал Флатенел, вскинув меч.

Его офицеры сбежали по трапу и помчались по палубе, торопясь присоединиться к морякам на носу. Последний из них сунул Григорию лук и колчан, что-то буркнул и бросился следом за остальными.

Григорий шагнул за ними… и замер, потрясенный тем, что держал в руках. Теперь до него дошло, что сказал тот человек. Ибо он вручил Григорию сокровище – и хотел получить его назад и целым.

Лук. Хотя назвать этот предмет просто луком – все равно что назвать Айя-Софию просто церковью. И для Григория, не замечающего боевых кличей и стонов раненых, летящих стрел и пламени, эта вещь была столь же святой. Он с благоговением смотрел на завитки полированного клена, на «спинку» из буйволовых сухожилий, которые вываривали неделями, чтобы придать луку силу и гибкость. Григорий присвистнул – такой прекрасный лук требует года работы и прослужит две сотни лет! Дерево выдерживали, ежедневно смазывали льняным маслом, рог для рукояти кипятили, пока он не станет податливым, потом придавали форму, тетиву из конского волоса пропитывали тщательно отмеренной смесью смолы, пчелиного воска и рыбьего клея, которая превращала ее в упругий шелк.

Григорий закрыл глаза, потом один за другим сжал пальцы на рукояти, вздохнул. Он владел похожим луком с юности; единственный способ изучить такое оружие, ибо даже очень сильным мужчинам не хватало нужных мышц, которые формировались только годами упорных занятий. Но когда Григория изуродовали и изгнали, он отказался от своего имени и всего, что напоминало о его потере, – включая любимый лук. Он знал, что хорошо управляется с арбалетом, был лучшим стрелком своего отряда. Но всегда понимал, что арбалет – просто инструмент убийства. Этот лук и все, что он значил, был для Григория отрезанной рукой, которая вновь вернулась к нему. Он ощущал… цельность, какую не чувствовал в себе все эти годы.

Засунув руку в колчан, Ласкарь обнаружил еще одну необходимую вещь – кольцо лучника. Оно село на палец слишком свободно, вымеренное и сделанное для другого человека; но сейчас сгодится и такое. Григория ждут турки. Он наложил стрелу, но не стал сразу искать цель. Пока еще нет. Не потому, что тетива была чуть слабее, чем он любил, – он и сам ослабел за годы небрежения. Григорий не стрелял, поскольку знал – как только он выстрелит, его прежняя жизнь раз и навсегда закончится. Он больше не будет наемником, не будет изгнанником, но вновь станет Григорием Ласкарем, лучником императорской гвардии, который вернулся сражаться за свое имя и за свой город.

Он ослабил тетиву, снял стрелу. Он не потратит впустую ни одной, пока рядом есть живые враги. Вдобавок арбалет, висящий за спиной, стесняет движения. Григорий снял арбалет и колчан с болтами, аккуратно отложил их в сторону, надел колчан со стрелами. Потом, осмотрев судно, заметил на середине грот-мачты маленькую платформу. Открытую, зато места ему хватит.

Григорий отстегнул шлем, положил его рядом с арбалетом, надел на себя лук, подпрыгнул, ухватился за веревку и полез к платформе. Он оказался прав: место было удачным. Сквозь путаницу такелажа, между свертками парусов стрелок хорошо видел главную палубу вражеского корабля. Это была большая трирема, возможно, самая крупная из всего турецкого флота. И Григорий ее уже видел. Видел человека на палубе, который выкрикивает команды, человека с приметным шлемом, в плюмаже которого не хватало одного павлиньего пера.

Григорий улыбнулся. Он уже дважды не попал в Балтоглу-бея, капудан-пашу турецкого флота. Но оба раза он стрелял из арбалета. Рука, объединившаяся с роговой рукоятью, восстановленное имя, возрожденное дело – все требовало третьей попытки. И потому Григорий потянулся к колчану, отыскивая нужное на ощупь. Две стрелы. Одна, с костяным наконечником, – расчистить путь. Вторая, стальная, с затупленным, пробить броню или стальной шлем.

Он нашел обе.


Глава 20

Божий вздох

Султан, выкрикивая непристойную брань, въехал в воду.

Хамза не последовал за ним, равно как и прочие вожди. Гнев Мехмеда напоминал стихию, и хотя сейчас правитель весь сосредоточился на Балтоглу, хорошо заметном на палубе триремы, в среднем выстреле отсюда, его гнев в любой момент мог обрушиться на тех, кто под рукой… или мечом; ибо султан выхватил отцовский ятаган и крутил его над головой, рубя направо и налево, будто находился посреди полчищ врагов.

– Сколько тебе нужно людей, болгарский свинолюб? – орал Мехмед. – Сколько моих проклятых кораблей ты потопишь, пока не докажешь, что у тебя есть яйца? Трусы!

Хамза едва заметно покачал головой. Он сражался с христианами на море и знал, как трудно взять их корабли. У них было огромное преимущество – высота, возможность бросать, стрелять и метать вниз. Как раз в эту минуту он видел, как на одной из вражеских каракк подняли над бортом бочку. Она рухнула на фусту, сцепившуюся крючьями с врагом, раздавила лучника, не успевшего увернуться, и пробила палубный настил. Уже через секунду судно начало крениться, люди стали прыгать в воду – те, кто мог, ибо рабы были прикованы к скамьям, а у свободных не хватало времени освободить их, так быстро тонула фуста. Хамза прикрыл глаза, но не смог избавиться от образа рук, машущих над водой, хватающихся за воздух. Когда он вновь посмотрел на воду, образовавшуюся брешь спешил заполнить другой корабль. Его команда не раздумывала о судьбе затонувшей фусты и торопилась продолжить атаку.

Моряки наверняка видели султана, стоящего позади них на берегу. Его стяг был хорошо виден, а его фигура на таком расстоянии – отлично различима. Но Хамза был рад, что яростные звуки битвы скроют от моряков слова Мехмеда. Они были кем угодно, только не трусами, эти мужчины. И Балтоглу, при всех его грубых манерах и неразборчивой жестокости, бился в первых рядах сражения и делал все, что в его силах.

Хамза взглянул на солнце. Оно быстро садилось и было уже низко. Темнота сыграет защитникам на руку, атаковать станет практически невозможно. И Хамза видел, что по ту сторону бона – огромной цепи, которая прикрывала Золотой Рог и тем самым треть стен города от турецкой атаки – собирается множество судов, готовых прийти на помощь своим собратьям-христианам. Он видел флаги Генуи, Венеции, Крита, даже Константинополя. Они не рискнут опустить бон, опасаясь прорыва турок. Но под покровом ночи…

Однако время еще есть. Доблестный турецкий флот продолжал атаки, свежие суда заменяли потрепанные или потопленные. Христианские руки должны устать. Христианские стрелы, камни, бочки должны подойти к концу.

И тут Хамза почувствовал щекой нежнейшее касание. Взглянул на юг, потом на конские хвосты на стяге султана. Неужели они колышутся? Неужели он слышит слабый звон маленьких серебряных колокольчиков, висящих над ними?

– Аллах, милостивый и милосердный, – взмолился Хамза, – услышь молитву твоего скромного слуги. Не посылай этим неверным Твое сладкое дыхание.

– Балтоглу! – бушевал Мехмед. – Я найду твою мать и трахну ее!

Его конь уже был по брюхо в воде. Море пропитало плащ султана, садящееся солнце било в него, вода и свет превращали красновато-коричневую ткань в темную, кроваво-красную.

* * *
Григорий вытер правую руку о ткань на шее, потом достал из колчана две стрелы. Провел костяным наконечником по влажным губам, наложил стрелу, зажал пальцем древко, где оно касалось направляющей из черепахового панциря. Потом лизнул вторую, с наконечником вроде крошечного шлема-тюрбана, и засунул ее под ремень на груди. Подняв лук, одним плавным движением натянул тетиву, подождал, пока судно не поднимется на волне, выдохнул и выстрелил. Стрела прошла верно, между веревкой и оснасткой, и ударила лучнику, прикрывавшему правый бок своего командира, точно в подмышку, когда тот поднимал собственный лук. Григорий не следил, как лучник падает, – рука вытянула вторую стрелу, наложила, а взгляд не отрывался от Балтоглу. Турок, который поднял забрало, чтобы отдавать команды, потрясенно обернулся, глядя на внезапно упавшего стража, на брешь в окружавшей командира стене плоти и стали. Другой воин уже шагнул закрыть эту брешь. У Григория было мгновение, пока судно поднялось на следующую волну: натянуть, прицелиться, выдохнуть и спустить тетиву. Осознав в это мгновение, что цель чуть изменилась, но не осознавая, как именно… Пока он вновь не сфокусировал взгляд и увидел, что какое-то чутье заставило Балтоглу опустить забрало в ту же секунду, когда Григорий выстрелил.

Острая стрела ударит, но не пробьет. Ласкарь возлагал большие надежды на притупленный наконечник. Но немного неудачный угол, легкий наклон шлема, колебания моря или касание ветра – ибо сейчас он чувствовал ветер, прохладу на вспотевшем лице – заставили стрелу ударить в стальное забрало, но не пробить его. Голова мужчины дернулась назад, ноги подкосились, Григорий почти чувствовал удар тяжелого тела о палубу соседнего судна. Потом Балтоглу исчез за стеной его стражи – а Григория отвлекли крики снизу. Бо́льшая часть последней вражеской волны осталась на палубе, мертвыми или умирающими, остальные прыгали обратно за борт.

– Христовы… кости, – выдохнул Флатенел, опускаясь на колени на палубу. – Как я… постарел! – Он привалился головой к фальшборту. – Они опять идут? Посмотрите, кто-нибудь.

У Григория, с высоты его площадки, был наилучший обзор. Он посмотрел и понял: если сможет отыскать давно утерянные слова и веру, пришло время молиться.

Корабль Балтоглу уже отходил, унося своего измученного и покалеченного вождя. Но его место уже готовился занять другой, набитый нетерпеливыми и свежими воинами. За ним ждал другой, за ним – следующий; суда кружили со всех сторон, как волки, ждущие, когда добыча ослабеет. Григорий посмотрел налево и направо, на генуэзские каракки, сцепленные с баржей. Их окружало не меньше вражеских судов. Он вновь посмотрел на палубу баржи, на греческие тела среди турецких. Сколько еще человек они могут потерять? Сколько еще времени вымотанные люди смогут сражаться со свежими?

Ухватившись за веревку, Григорий скользнул на палубу.

– Капитан… – начал он, остановился, стараясь подобрать слова для таких вестей.

Но Флатенел все равно не слушал. Он поднял забрало шлема и потянул носом воздух, словно пес. Попытался подняться.

– Помогите мне! – крикнул он. – Поднимите меня.

Трое мужчин бросились на помощь, подняли его на ноги. Старик оглянулся, лизнул палец, поднял его вверх.

– Божье дыхание, – воскликнул он.

– Аминь, – отозвался кто-то.

– Нет, человече, – ответил Флатенел, уже ухмыляясь. – Ветер. Он вернулся.

Григорий обернулся на юг, туда, откуда они приплыли. Ему не требовалось поднимать влажный палец, он и так чувствовал ветер на потном лице. Ветер, который так быстро донес их от Хиоса, а потом бросил врагам, когда до цели оставалось не больше выстрела из лука, действительно возвращался.

– Как мы воспользуемся им, кир? – спросил он, обернувшись к капитану.

– Как? А вот так!

Флатенел стряхнул руки, которые все еще поддерживали его, подошел к передней части кормовой палубы, посмотрел вниз, на чрево своего судна, и, приставив руки ко рту, начал выкрикивать команды. Но даже Григорий, стоящий рядом, не мог разобрать их сквозь шум боя, бой барабанов, вопли труб и крики воинов. Флатенел сообразил это, обернулся и крикнул своим офицерам:

– Идите к своим людям! Пусть развернут каждую пядь парусов. И пусть каждый человек, владеющий луком, держит этих мерзавцев подальше.

Офицеры побежали. По всей длине судна людей хлопали по плечам, выкрикивали команды, те слышали их и выполняли. Солдаты вновь становились моряками, сбрасывали неудобные доспехи, чтобы легче было карабкаться на мачты. Некоторым пришлось остаться охранять борта, хотя было похоже, что после выхода из строя командира и отбитой атаки на палубу враги ненадолго приостановились.

Григорий знал, что передышка надолго не затянется. Турки уже стреляли по новым целям – людям на мачтах. У него возник соблазн вернуться за луком, но он помешает морякам в их работе – к тому же арбалет по-прежнему под рукой, а стреляет он не намного медленнее. Накинув колчан на плечо, Григорий поставил ногу в стремя и натянул тетиву. Один болт в паз, второй – в зубы, вскинуть арбалет, выцелить лучника, нажать на спуск. Григорий едва заметил, как упал лучник, – он уже снова натягивал, закладывал, искал цель, стрелял. Привычный поток движений, и ни одной мысли, кроме мыслей стрелка. Только когда потянулся к колчану и ничего не нащупал, он остановился. Руки и спина горели. Шум, которого он все это время не слышал, вернулся полной силой. Однако сейчас он казался другим. Бо́льшая часть барабанов умолкла, а вой труб звучал… с каким-то отчаянием. Как и крики врагов. Григорий стер пот с глаз, поднял взгляд…

Паруса! Они снова наполнились ветром, почти как раньше. Бастони и другие генуэзские капитаны сделали то же, что и грек. Каждое христианское судно развернуло все паруса; моряки рубили веревки, которые связывали суда в плавучую крепость. Разделившись, суда рванулись вперед. Отчаяние, которое слышалось во вражеских голосах, удвоилось: их весла превращались в щепки, борта обдирались, веревки вырывало из рук.

Григорий посмотрел за борт. Их судно догнало самую большую трирему и сейчас проходило мимо нее. На палубе, беснуясь, выкрикивая бесполезные команды, стоял Балтоглу. Его непокрытая голова была наискось перевязана, над глазом расплывался другой, кровавый. До него можно было добросить камнем, но Григорий не двигался. У него не осталось болтов, а руки внезапно так устали, что он сомневался, сможет ли вообще поднять арбалет. Похоже, судьба не предложила ему жизнь турецкого адмирала. На сегодня хватит и его глаза.

Стряхивая прицепившихся врагов, лавируя, четыре судна прошли Галату и повернули к Константинополю. В этот момент, во внезапной тишине вражеского отчаяния, Григорий услышал другой голос. Он подошел к дальнему краю палубы и посмотрел на песчаную полосу под стенами Галаты. Ему было неплохо слышно и отлично видно мужчину на коне, которого тот практически заставил плавать. Мужчина в серебряном шлеме, в сравнении с которым шлем Балтоглу выглядел обычной железкой, извергал поток непристойной ругани, от которой покраснела бы и хозяйка борделя. Позади него, на берегу, стоял стяг с девятью хвостами.

– Мехмед, – выдохнул Григорий.

Он потянулся к колчану и вновь обнаружил, что тот пуст. В любом случае это был бы длинный выстрел при боковом ветре. Возможно, представится и лучший шанс.

Немного позже, когда солнце уже нависло над горизонтом, а бешено гребущие турки так и не смогли догнать парусные суда, Флатенел и один из его офицеров отыскали Григория, глядящего на стены Константинополя.

– Скоро ты сойдешь на берег, – сказал старый грек. – Когда опустится ночь, турки поймут, что не смогут захватить нас, а флот моих земляков уже стоит у бона, готовясь поднять его и впустить нас.

Он взял Григория за руку.

– Я рад, что сын моего старого друга вернулся в час нужды родной страны. Нам нужна твоя сила, нужно твое мастерство, которое я видел в сегодняшнем бою. Это ведь ты подстрелил турецкого командира, верно?

Григорий кивнул, и Флатенел, сжав ему руку, продолжил:

– И я скажу всем, от Высшего совета до последней куртизанки, что сегодня видел поступки истинного сына нашего города, а не предателя.

Такой влиятельный человек, как Флатенел, бесспорно мог помочь восстановить репутацию Григория и сгладить путь к отмене его изгнания.

– Что ж, – кивнул Григорий, – я благодарю тебя. Не уверен насчет Совета, но будет хорошо, если мою сторону вновь примут шлюхи.

Флатенел рассмеялся и пошел заниматься своим делом. Его помощник остался, подошел ближе. Только сейчас Григорий заметил, что тот держит в руке, – лук, оставленный на платформе.

– Он принадлежал моему отцу, – сказал офицер, – но у меня никогда не было его мастерства. И уж подавно нет твоего. – Он протянул Григорию лук и колчан. – Я почту за честь, если ты возьмешь его и воспользуешься им ради нашего города.

Григорий мгновение смотрел на изумительное оружие, потом взял его.

– Это честь для меня, – ответил он. – Как тебя зовут?

– Архимед. Моим отцом был Танос из Ферапии.

– Я помню его – и его умение. Я буду стремиться быть достойным его. И я верну его тебе, Архимед, когда мы победим. Если доживу до этого.

Офицер улыбнулся, кивнул и ушел. Григорий вновь обернулся к городу. Садящееся солнце заставляло его пылать, купол Святой Софии казался ярким багрово-красным пламенем. «Наш город», – подумал он. Григорий сражался с турками за золото и сражался с ними за Константинополь, и хотя всегда сражался хорошо – ибо любил сражения, – он заново открыл то, что укрепляло сердце и заставляло петь тетиву.

Причину. Настоящую причину.

Суда снова сошлись, дожидаясь, когда сядет солнце и в темноте поднимут бон. Имперская баржа была близка к «Стелла Маре». Достаточно близка, чтобы Григорий расслышал звонкий смех. Мальчишка, Бартоломео, невредимый, на кормовой палубе каракки размахивал перед своим отцом ятаганом, военным трофеем. И, глядя на отца с сыном, держа в руках оружие, принадлежавшее отцу и сыну, Григорий вспомнил, что за этими высокими стенами есть и другие причины – и что он наконец-то готов с ними встретиться.


Глава 21

Последствия

В отаке султана было жарко, ибо его полотняные стены и крыша прогрелись под дневным солнцем, а ночь еще не вступила в свои права, чтобы охладить его. Но жар в равной степени излучало и содержимое павильона. Не жаровни, которые оставались темными. Жар исходил от людей, от их страха, под их гомлеками тек пот, капал вниз, на складки шелковых шароваров.

Все знали, ярость Мехмеда может обрушиться на любого. И потому все беи и белербеи, все паши, даже имам не поднимали взглядов. Те, кто не закрывал глаза, могли разглядывать сложные узоры измирских килимов, устилавших землю. Остальные не осмеливались даже на это.

Но с ушами ничего не поделаешь, хотя большинство людей предпочло бы не слышать непристойности, а зачастую – богохульства, которые изрыгал их вождь. Однако в каком-то смысле они были предпочтительнее тех спокойных слов, которые прозвучат следом, охлаждая ручейки пота, бегущие по спинам.

– Ты не просто потерпел неудачу, Балтоглу, – прошипел Мехмед. – Это худшая из всех неудач! Там, где все христиане смотрят со своих стен, именно там ты провалил дело. Из-за твоей глупости, из-за твоей трусости наши люди, которые следили за битвой, начинают сомневаться, бояться приговора Аллаха, задумываться обо всех тех случаях, когда сыны Исаака нападали на этот город и не могли его взять.

Он наклонился к лежащему на полу мужчине, сунул ему под подбородок бастинадо и поднял палкой перевязанную голову.

– Ты слышишь их, свинья? Слышишь, как радуются колокола неверных?

Султан поднял голову мужчины еще выше, поворачивая ее в сторону города. Все люди в шатре слышали и болезненный стон Балтоглу, и далекий, непрестанный, радостный трезвон.

– Ты вручил им подарок. Хотя твои люди превосходили их числом в десять, в двадцать раз, твоя глупость, твоя трусость даровали им то единственное, что я пытался отнять, – надежду!

Он отпустил голову военачальника. Та с глухим стуком упала на ковер у ног султана, обутых в тапочки, и Хамза, рискнув приподнять голову, увидел на повязке болгарина свежую кровь. Повязку скоро придется сменить, как и три предыдущих. Какой-то удар вмял забрало Балтоглу в глаз, и металл пришлось удалить вместе с глазным яблоком.

Сейчас Мехмед обернулся к единственному стоящему мужчине, и отданный им приказ означал, что отсутствие глаза скоро перестанет тревожить болгарина.

– Казните его, – тихо сказал Мехмед. – Я хочу, чтобы его голова торчала на шесте перед моим отаком, и пусть весь мир видит, что случается с теми, кто подвел меня.

Вперед выступил огромный мужчина. Последний раз Хамза видел его с совком в руках в садах дворца в Эдирне. Но бустанчи, дворцовые садовники, были заодно и палачами султана, и этот держал при себе инструменты своего ремесла. Они-то и заставили мужчину замешкаться и заговорить – первый голос, кроме Мехмеда, прозвучавший в отаке с тех пор, как сюда втащили опального капудан-пашу.

– Лук или меч, о бальзам мира?

Мгновение Мехмед недоверчиво глядел на него, потом взорвался:

– Я хочу, чтобы ему отрубили голову, глупец. Или ты собираешься сделать это тетивой?

– Владыка владык…

Бустанчи поднял с пола тяжелый меч, нагнулся и схватил болгарина за волосы на затылке, вызвав новый стон и булькающие в крови слова, понятным из которых было только одно – «милосердия».

– Не здесь, идиот!

Мехмед сильно ударил мужчину по плечу своим бастинадо.

– Эти килимы стоят целое состояние. Думаешь, я хочу, чтобы их еще сильнее измазали кровью? – Он ткнул палкой в сторону выхода. – Снаружи! Там, где моя армия станет свидетелем, какая судьба ждет предателей.

Возможно, дело было в слове. Балтоглу можно было назвать многими словами – и он, несомненно, потерпел неудачу, хотя Хамза знал, что немногие добились бы в этот день на воде успеха, когда вмешались ветер и Бог, – но предателем он не был. Не был он и трусом. И Хамза сознавал рябь, пробежавшую по шатру, тихий шепот возражений людей, которые не смели возвысить взгляд или голос. Они почувствуют свою трусость позже, поскольку не возразили. Они станут возмущаться молодым султаном, только недавно севшим на трон, который вынудил их это почувствовать. А Мехмеду, при всей его ярости и уверенности, были нужны эти люди. Он не сможет взять Константинополь без них.

– Убежище мира, – вымолвил Хамза, подползая к Мехмеду и упираясь лбом в пол у загнутых тапочек султана. – Я прошу возможности говорить, прежде чем это дело свершится.

Мехмед опустил взгляд.

– Не вступайся за предателя, Хамза-бей. Только глупец защищает глупца.

– Да, господин. Я вступаюсь не за него, но за нечто другое, намного важнее.

Хамза рискнул поднять взгляд. В год приготовлений новый султан принимал его советы чаще, чем любого другого человека. Хамза видел, что Мехмед колеблется.

– Пойдем, властитель, – поспешил он. – Убийство человека вызывает жажду, а там есть шербет.

Он указал на прикрытую решеткой часть шатра, где могли вестись более личные разговоры. С тех пор как они прискакали сюда после фиаско под стенами Галаты, никто из них не пил, так внезапен был гнев султана.

Мехмед нахмурился, глядя на ряды спин перед собой.

– Что ж, в этом есть смысл. Пойдем. – Он обернулся к палачу: – Приставь свой клинок к шее этого негодяя, чтобы тот чувствовал близость смерти.

Он повернулся и пошел за ширму.

Хамза глубоко вздохнул, встал и последовал за ним. Слуга уже наполнял чаши из кувшина, и оба мужчины отпили сладкого пенистого сока. Потом Хамза, тщательно выбирая слова, заговорил:

– Этот глупец заслуживает смерти.

– Так и есть, – энергично кивнул Мехмед.

– Он подвел вас, господин. Он грубо ошибся на море и позволил добыче ускользнуть.

– Ты бы сделал все по-другому, Хамза. Или я. Любой, кроме этого глупца.

– Именно, господин.

Хамза не знал, как, но он не собирался доказывать неудачливость Балтоглу. Он был счастлив увидеть падение жестокого болгарина – оно открывало место рядом с молодым султаном для более способных людей, таких, как он сам. Однако Хамза опознал настрой в отаке. С самого начала этого предприятия, мечты завоеваний, было две партии. Половина людей в шатре была вынуждена действовать – и до сих пор требовала принуждения. Едва минули две недели осады, как среди них уже велись унылые разговоры, что стены побиты, но стоят, а греки по-прежнему упорны. Партия, которая всегда противилась войне, и возглавлял ее великий визирь Кандарли Халиль, ухватилась за слух и ширилась на нем – Папа объявил крестовый поход, Хуньяди и венгры разорвали договор и идут по суше присоединиться к нему, итальянские государства отправляют флот. Даже четыре сегодняшних судна будут использованы как доказательство, что нации ислама следует вновь отступить от города, который всегда побеждал ее.

Но Хамза не принадлежал к этой партии. Его дальнейший успех, его возвышение от сына дубильщика до бея можно удержать, только если Мехмед усидит на троне. А он не просидит долго, если откажется от этой мечты. Победа – и у него будет успех, который ускользал от последователей Пророка восемьсот лет. Неудача – и он исчезнет, и Хамза вместе с ним.

Малое способно изменить многое. Война жестока, и жестокость бывает необходима. Но это как с обучением ястребов. Иногда приходится высидеть целую ночь под холодным дождем, чтобы привязать гордую птицу к руке. Но ты не будешь высиживать две ночи. Ты не убьешь то, что принесет успех.

– Властитель, – негромко произнес Хамза, – у вас есть полное право взять жизнь этого глупца. Но я спрошу вас, чего вы этим достигнете?

– Достигну?

Глаза Мехмеда вспыхнули. Но он тоже говорил тихо:

– Я достигну собственного удовлетворения.

– Несомненно, господин. Но достигнете ли вы своей цели? Приблизитесь ли вы к возведению минарета на месте сорванного креста Айя-Софии?

Никогда не повредит напомнить султану о святости того, что они собирались сделать. Увидев, как расширились глаза Мехмеда, Хамза продолжил:

– Убить глупца, властитель, – дело невеликое. Но многие будут думать, что хотя он был глупцом, он не боялся. Он направлял атаки из первых рядов. Он получил тяжелую рану, подтверждающую это. Не в спину, куда поражают трусов. А в глаз, которым он неотрывно смотрел на врага.

Мехмед сделал новый глоток.

– Продолжай.

– Властитель, сделайте из него пример. Опозорьте его. Разжалуйте. Изгоните из своего присутствия. Но не убивайте. Живой, он навсегда останется примером вашего гнева и вашего милосердия, будет побуждать других лучше служить вам. Мертвый же… – Хамза умолк и пожал плечами.

– Мертвый, он сплотит вокруг своего тела других глупцов, – кивнул Мехмед; его лицо уже не пылало огнем, охлажденное шербетом и разумной речью. – Об этом ты говоришь?

Хамза кивнул. Сейчас султан говорил спокойно. При всех своих вспышках гнева Мехмед был мыслителем, составлял планы, учитывая даже мельчайшие последствия, к которым может привести действие. Иногда он слишком много неистовствовал и слишком мало спал.

Хамза следил, как младший мужчина повернулся к столу, на котором лежали документы и карты; поставив кубок, взял карту, поднес ее к свету.

– Знаешь, что нам нужно делать, Хамза-бей? – спокойно спросил он.

– Что, господин?

– Нам нужно заставить эти колокола умолкнуть. – Он указал на город за тканью шатра, на его настойчивый трезвон. – Христиане думают, что эти четыре судна – спасение. Что их триумф в этом сражении означает триумф в следующих. Нам нужно действовать сейчас, немедленно, чтобы отнять у них эту надежду. – Он поднял взгляд и, впервые за целую вечность, улыбнулся. – Чем сильнее сегодняшняя радость, тем глубже будет их завтрашнее отчаяние.

Хамза подошел ближе. Сделано то, что требовалось. Теперь он должен слушать. При всей своей близости к Мехмеду Хамза был всего лишь одним из нескольких. Султан станет советоваться с одним и не расскажет другому. Он обожал тайны и сюрпризы.

– Подержи ее, – сказал Мехмед, протягивая карту.

Хамза увидел на ней подробный рисунок городов – Галаты и Константинополя, которые смотрели друг на друга через Золотой Рог. Мехмед указал на линию, которая соединяла два города.

– Это их проклятый бон, – сказал он. – Еще одна неудача Балтоглу, ибо он пытался и не смог сломать его. Но бон не дает нашим судам войти в Рог, и потому эти стены… – он провел пальцем вдоль линии башен и укреплений, отмеченных на кромке воды, – не нужно защищать. Они могут отправить все свои жалкие отряды, – он стукнул пальцем, – на стены со стороны суши. – Мехмед поднял взгляд. – Ты слышал, что наша великая пушка разрушила одну из башен – здесь, ночью, у ворот, которые они зовут воротами Романа?

– Да, господин. Хвала вам, что вы поставили ее там, и нашим пушкарям за их мастерство.

– Но меня не было там, чтобы приказать идти на штурм, из-за этого глупца снаружи. А сейчас греки заложили стену обломками, бочками и прочим мусором. И поскольку у них есть люди, они могут заваливать бреши. Но если им придется снять людей с тех стен и защищать эти… – он вновь постучал пальцем по береговой стене, – наши воины смогут пробиться через их слабые места.

Он посмотрел на Хамзу поверх бумаг:

– Нам нужно доставить наши корабли в Золотой Рог.

Хамза опустил взгляд.

– Бон? Мощная атака?

– Я не уверен, что она удастся. И помни, этот бон – часть не только Константинополя, но и Галаты. Проклятые генуэзцы жалуются всякий раз, когда мы его атакуем. Они говорят, что нейтральны, но мы знаем, что они снабжают своих собратьев-христиан, а другие их соотечественники сражаются на городских стенах.

Хамза кивнул. Эта проблема была неизбывной. Справедливости ради генуэзцы в Галате снабжали и турок, получая большую прибыль от войны с обеих сторон. Их симпатии были очевидны, и религия занимала тут не первое место. Итальянцы-католики веками ненавидели православных греков. Но маленькая Галата ненадолго сохранит свою свободу после падения некогда могучего Константинополя. Однако Мехмед нуждался в их нейтралитете; он не мог рисковать развязать открытую войну и встретиться не с тремя каракками, а с большим генуэзским флотом.

Хамза нахмурился. Он не мог найти ответа на эту загадку.

– Я не понимаю, господин. Как мы проведем наши корабли в Рог, не разрушив бон и не вызвав гнев генуэзцев?

Мехмед улыбался. Все следы неистового тирана исчезли. Он выглядел тем, кем он, по крайней мере отчасти, являлся – очень высоким и возбужденным молодым мужчиной.

– Мы поплывем по земле, Хамза-бей. Мы поплывем по земле.

Хамза, ищущий в улыбке султана признаки безумия, не заметил ни одного.

– Господин?

Мехмед поставил палец на карту:

– Здесь стоит наш флот, у Двойных колонн, за Галатой. Но генуэзцам принадлежат только город и береговая полоса. Остальное – наше. И есть путь, который идет от колонн, вверх по этому гребню, потом вниз с другой стороны, вдоль того, что греки называют Долиной источников. Эта долина заканчивается в водах Золотого Рога.

В голове Хамзы крутилось слишком много вопросов. Он выпалил один:

– Путь? Он будет достаточно широк для коз, наверняка…

– Я заставил его стать шире. – В свете ламп блеснули зубы Мехмеда. – Мой верный Заганос, который командует моими армиями на анатолийском берегу, работал по ночам, а солдаты присматривали, чтобы с любопытными галатцами случались… происшествия. Заган хорошо поработал. И этой ночью он пришлет мне весть, что все готово.

Мехмед повернулся к столу. Кроме карт, там лежали книги, и он поднял одну.

– Ты не так прилежно, как я, изучал войну, Хамза. И потому, возможно, не читал, что сделал младший Цезарь, чтобы захватить Антония и эту горячую сучку Клеопатру. Или об изумительной хитрости, осуществленной однажды великим императором Ксерксом. – Улыбка ширилась. – Я буду Цезарем. Я – Ксеркс. Ибо завтра я подниму половину своего флота на стропах с Двойных колонн и покачу на бревнах по земле… – он провел линию на карте, – и вниз, к Золотому Рогу. И тогда эти колокола станут вызванивать горе.

Хамза был потрясен. Отчасти фактом, что он ничего не знал о предприятии, которое должно было потребовать немало времени и сил на подготовку. Но главным образом – дерзостью замысла.

Мехмед ухмылялся, пока Хамза пытался перевести дух и найти слова.

– Король королей, – сказал он, – это поразительно.

– Верно. Это сделает меня хозяином вод. А вскоре после, я думаю, и самого города.

Султан приподнял карту своим бастинадо.

– Но я хочу потрясти их тем, как внезапно появится мой флот. И потому буду отвлекать защитников. – Он ткнул пальцем: – Здесь мои батареи будут яростней стрелять по стенам. А здесь, – он ударил пальцем в линию, соединяющую два города, – половина моего флота, которая не поплывет по земле, еще раз нападет на бон. – Мехмед прикусил нижнюю губу. – Но у меня нет капудан-паши, чтобы вести его… – Он прищелкнул пальцами. – Нет, есть. Конечно, есть. Хамза, ты поведешь флот.

– Я?! – Прежнее потрясение Хамзы не шло в сравнение с нынешним. – Господин, я всегда буду повиноваться вашим приказам, до самой смерти. Но вы думаете, я гожусь для этого?

– Ты сражался на море?

– Одно время я командовал триремой вашего отца, и да, я возглавлял набеги на пару городов, взял несколько каракк, но флот…

– Ты знаешь столько же, сколько многие. Мы всегда были народом суши, и все учим новые умения на воде. Кроме того, я хочу от своего нового капудан-паши не только палубных познаний. Мне нужны его рассудительность, его храбрость, мне нужен… – бастинадо коснулся плеча старшего мужчины, – ты, Хамза-бей. Ты, Хамза… паша!

Мысли Хамзы вскипели. Такое стремительное возвышение принесет не только статус, но и прибыль. Доля капудан-паши после падения города будет огромной. Однако исключительная возможность несла исключительный риск. Бастинадо, лежащий на его плече, недавно задирал окровавленную голову человека, который доказал это. Хамза сглотнул, произнес мысль:

– А Балтоглу?

Мехмед отвернулся, рубанув бастинадо по воздуху, словно ятаганом.

– Ты был прав, как всегда. Его смерть ничему не послужит. Наградой за его храбрость будет жизнь. А наказанием за глупость станет… – он с громким треском опустил палку на книгу, – хорошая порка.

Султан кивнул и возвысил голос, чтобы его было слышно за решетчатой ширмой:

– Пусть его выпорют, а потом пускай уползает из лагеря. Если не умрет от раны, может присоединится к башибузукам и попробовать восстановить свою репутацию в брешах, которые моя пушка пробьет в городских стенах.

Он подошел к Хамзе и прошептал ему на ухо:

– И пусть мы с тобой встанем рано, чтобы посмотреть, как наши корабли плывут по земле.


Глава 22

Ультиматум

22 апреля

Колокола на Башне Христа не звонили, но этим и ограничивалась сдержанность, которую проявляли генуэзцы Галаты, празднуя победу их флота. Здесь было не меньше бражничества, не меньше пения, молитв и вина, подозревала Лейла, чем в большом городе по ту сторону Рога. Она спала мало, потом вдруг проснулась от тишины, тревожащей сильнее, чем предшествующий ей шум. Выбралась из кровати, которую делила с дочерью торговца зерном, и встала рядом с ней у окна.

– Что случилось, Валерия? – спросила она, глядя вниз на напряженные лица людей, торопящихся по улице.

– Не знаю, – последовал ответ. – Когда я встала с кровати, все еще смеялись. А сейчас… – Она указала вниз. – Смотри, там Себастьяно. – Распахнула окно. – Эй, Себе! Себастьяно! Эй!

Призванный ею юноша подбежал; его лицо было багровым от обилия вина и безуспешных попыток застегнуть на выпирающем животе пояс с мечом.

– Куда все бегут? – крикнула Валерия.

– На стены, – последовал краткий ответ.

– Мария, Матерь Божья! На нас напали?

– Может быть. Там турки на хребте, тысячи турок. Мне нужно идти.

Он, пошатываясь, поспешил прочь. Валерия обернулась – но Лейла уже одевалась.

Она влилась в поток людей, бегущих по переулку, который выходил на широкую улицу. Улица была запружена толпой – в основном солдаты, но и обычные горожане, – как река, текущая к западным стенам. Вся судачили о внезапном появлении турок, и во множестве, о страхе, который может за этим крыться: турки решили покончить с так называемым нейтралитетом Галаты после возглавляемой генуэзцами вчерашней победы. Было и немало бравады, ибо галатцы гордились своими стенами не намного меньше, чем греки по ту сторону Рога – своими.

Ближе к северо-западному краю города толпа стала еще плотнее. Пробираясь к стене, Лейла решила срезать путь по переулку. Там, между двумя домами, стоящими высоко на склоне, была щель, за нею – лестница. Другие люди тоже знали об этом месте; Лейла была не одинока. Однако, расталкивая или протискиваясь мимо, она сумела пробраться к зубцам стены и выглянуть наружу.

Внизу под прямым углом к стене шел хребет; его южные склоны, которые омывала вода, были испятнаны полями и виноградниками, северные по большей части заросли лесом. Вдоль хребта двойной шеренгой стояли солдаты; одна толстая шеренга виднелась посредине, прямо на полях, еще одно скопление людей занимало небольшое открытое пространство на склоне и исчезало среди деревьев. Эти центральные шеренги, напоминающие перекладину христианского креста, были взбудоражены; скрытые рядами копейщиков люди напряженно занимались какой-то работой. До них было не больше выстрела из лука, и Лейла хорошо видела в рассветных лучах, как поднимаются и опускаются инструменты – мотыги, лопаты, рычаги, – слышала удары металла о дерево и фоном ритм, заданный кос-барабаном. Люди скандировали в этом ритме одно слово: «Тяни! Тяни! Тяни!» Сосредоточившись на криках, Лейла проследила рябь, пробегающую по той линии мужчин, которая уходила в лес, будто они были единым телом, выдыхали и вдыхали.

Потом она заметил другую рябь. Двойная шеренга около центрального скопления людей расступалась; мужчины падали на колени, прижимались лбом к земле. В проходе показалась группа всадников. Во главе ехал мужчина в сверкающих доспехах, краснеющее небо за ним резали два стяга – Пророка и его собственная тугра.

– Мехмед, – пробормотала Лейла.

Впервые с того дня в Эдирне, год назад, она видела этого мужчину своей судьбы и потому перегнулась через парапет, чтобы рассмотреть получше.

Всадники выехали к небольшому возвышению у центра «креста». Люди вокруг опускались на колени, выражали почтение, поднимались. К стремени султана подошел офицер, заговорил, указывая на деревья. Мехмед кивнул, поднял руку. Все работы замерли, барабан умолк. По-прежнему держа руку поднятой, султан медленно оглядел молчаливые шеренги войск, стоящие до стен Галаты, потом перевел взгляд на Золотой Рог и стены Константинополя. Лейла видела, что все зубцы там тоже усеяны торчащими головами.

Тишина длилась… и вдруг закончилась – султан опустил руку. В ту же секунду вернулся шум – завывание десятков труб, стук множества больших барабанов, крики тысяч голосов, все свидетельствующее о каком-то триумфе…

… который явился и заставил задохнуться каждого наблюдателя – из леса выплыл корабль.

Хотя способности видеть сквозь завесу вещей были даны Лейле с рождения – и даже прежде, сказала бы ее мать, ритмичные толчки Лейлы в живот отвечали на множество разных вопросов, – она все еще удивлялась, когда ее видения воплощались настолько буквально. Ибо она видела все это – весла, гребущие по земле, паруса среди деревьев. И вот оно перед ней: фуста, чьи весла загребают воздух, а паруса раздувает ветерок. По гистодоку шел офицер, щелкая кнутом над головами гребцов. Лейла видела, что вместо рабов на веслах сидят воины, в кольчугах и шлемах, гребут и смеются. Кажется, все, кто смотрел на это невероятное зрелище с турецкой стороны, и впрямь смеялись. Лейла вновь взглянула на Мехмеда, и он хохотал, а вместе с ним – все его спутники, беи, паши и имамы. Судно достигло вершины холма. На мгновение оно застыло, весла все еще двигались над землей. Потом послышалась команда, пять пар быков – Лейла только сейчас их увидела – распрягли, и судно вновь двинулось, опустив нос, по склону. Оно катилось вниз так же медленно, как поднималось, удерживаемое канатами, привязанными к кницам; множество мужчин, сильно откинувшись назад и напрягаясь изо всех сил, медленно спускали фусту по переднему склону, через поля. Из-за деревьев показалась новая группа быков, за ней последовало еще одно судно – весла роют воздух, паруса наполнены, кнут щелкает, люди смеются.

Лейла не смогла сдержать улыбку. Но улыбка скрылась, едва девушка, посмотрев по сторонам, увидела потрясение на лицах людей. Большинство бормотали молитвы, крестились. Многие закрыли глаза. Лейла, разумеется, не могла разглядеть людей по ту сторону воды, но знала, что, если в Галате воцарилось уныние, в Константинополь пришел ужас. Не нужно быть Цезарем, чтобы понять: фланг христиан изогнулся. Их бон обошли, и ятаган сейчас вонзается им в спину.

Когда второе судно перевалило через гребень и начало спускаться по склону, первое уже входило в Рог, скользя по салазкам из бревен. Весла теперь окунались не в воздух, но в воду; трубы пели, барабаны удвоили ритм, а люди на холме ликовали. Из леса начало выезжать третье судно, но Лейла уже повернулась к лестнице. Ее время в Галате закончилось. Было приятно какое-то время вновь побыть христианкой, заниматься своим ремеслом там, где никто не станет ворчать на ее распущенные волосы. Но теперь пришла пора вернуться в турецкий лагерь, а значит, снова прибегнуть к маскировке.

Ее видения не говорили, что будет дальше. Мощная атака на отчаявшихся людей, которая позволит пробиться в город? Капитуляция, когда император-христианин осознает свое безнадежное положение? Она должна быть готова. Год назад, в Эдирне, Лейла сказала Мехмеду, что придет за платой накануне падения города. Она знала, что ей нужно: отряд солдат, сопроводить ее к библиотеке монастыря Мануила. Но ее дневные видения подсказывали следующую часть: Григорий уже там, читает на древнегреческом; он ведет ее к проходу, где ждет сочинение Джабира ибн-Хайяна.

«Гебер» – так христианские алхимики называли этого араба, и он больше любого другого осветил их тьму. Бывший любовник и защитник Лейлы, Исаак, трясся от возбуждения, которого никогда не испытывал в ее объятиях, когда думал об этом священном тексте, где пометки оставила рука самого Гебера. Еврей считал, что этот труд содержит не меньше, чем формулу самого аль-иксира. И этот эликсир позволит человеку превратить любой неблагородный металл в золото.

Лейла не понимала химию. Но, идя по ступеням, она внутренне улыбалась. Потому что алхимики из Базеля или Парижа, с которыми Исаак переписывался, заплатили бы за текст Гебера целое состояние. Так бумага превратится в золото, и эту формулу девушка вполне могла понять. Бумага осуществит трансмутацию неблагородного металла ее жизни, и Лейла больше никогда не будет зависеть от мужчины.

Любого мужчины… Она замедлила шаг, улыбка исчезла. Удивительно, как на нее подействовала простая мысль о Григории. Эта мысль не ограничивалась его пользой. Лейла чувствовала его близость с того момента, два дня назад, как появились генуэзские суда. Она бормотала строфы, чтобы защитить его в бою, и радовалась вместе со всеми галатцами, когда генуэзцы прорвались. Теперь он вернулся, она знала точно, в Константинополь. Ждет ее желаний. Ее разных желаний, призналась себе Лейла, и улыбка вернулась.

Вновь пойдя быстрее, проталкиваясь через угрюмую, притихшую толпу, она услышала глубокий звон далекого колокола. Лейла недолго пробыла в греческом городе, но научилась узнавать этот мрачный бой.

Колокол призывал всех к Айя-Софии, молиться об избавлении.

* * *
– Итак, – заключил Хамза, – Мехмед, султан Рума, повелитель всех нас, делает это последнее и самое щедрое из предложений своему брату императору, равно его вассалу: Константин Палеолог покидает город вместе со всеми, кто захочет уйти с ним, и отправляется прямо в Морею, править этой прекрасной землей, которой после него будут править его сыновья, и так навечно. Чтобы тем самым жить в согласии с Мехмедом, его суверенным повелителем и собратом-императором. Чтобы посредством этой благородной жертвы спасти от ужасного жертвоприношения всех в стенах Константинополя, избавить его граждан от унижений, которые неизбежно последуют за отказом от такого великодушия, – потери всего, чем они владеют, включая их жизни, осквернения их храмов, насилия над женами, обращения в рабство детей.

Хамза смягчил тон, перевел взгляд с Константина на дворян и церковников, на представителей Венеции и Генуи, окружавших его в зале Малого Влахернского дворца.

– И знайте также, что ко всякому, кто решит остаться, будут относиться с тем уважением, которого заслуживает достойный противник. Он сохранит свою собственность и свое золото, сможет торговать, как прежде, и наслаждаться защитой этой торговли Османским домом. Он сможет прославлять Бога как пожелает, в самых древних и ортодоксальных традициях.

Подчеркивая это слово, Хамза посмотрел на папских легатов, потом на знакомого ему Луку Нотараса, крючконосого, с яростным взглядом, мегаса дукса и самого решительного противника капитуляции перед Римом.

– Он обещает все это, – продолжил он, возвысив голос, – и, кроме того, чтить славную историю Константинополя и возродить прежнюю славу, вновь сделав его величайшим городом мира.

Хамза коснулся лба, губ и сердца, поклонился в христианском стиле, отступил. Поскольку он приехал на следующий день после входа флота в Рог, с ним обращались формально и вежливо. Он не предполагал встретиться с оскорблениями или открытым пренебрежением, не предполагал и услышать ответ. Он знал, что ответа придется ждать.

Хамзу немного удивило, что Константин ответил сам, – обычно он разговаривал только через посредников, иногда нескольких. Зачастую непостижимые протоколы греков всегда осложняли любые отношения с ними. Но император поднял руку, и все умолкли.

– Мы благодарим суверенного повелителя Мехмеда за доброту, которую и следовало ожидать, зная его репутацию, – произнес Константин. – Если благородный Хамза-бей соизволит подождать, пока мы обсуждаем щедрость его владыки, я уверен, что мы предоставим ему… должный ответ, и скоро.

Хамза изучал императора, пока тот говорил. За тот год, когда турок видел его в последний раз, император, похоже, постарел на десять лет; его каштановые волосы заметно поседели, морщины на лице напоминали траншеи. Но слова любезного ответа были проникнуты решимостью, которой раньше не было, и едва скрытым гневом. Хамза всегда считал Константина солдатом, продвинутым происхождением и обстоятельствами за пределы своих способностей, слабым человеком. Но сейчас император выглядел каким угодно, только не слабым, и, глядя в его черные глаза, Хамза видел ответ, который он получит, – и это был тот ответ, которого он на самом деле ожидал.

Однако прочие мужчины вокруг императора выглядели гораздо менее уверенными. Многие уже поворачивались к своему владыке, готовя возражения. Одного из них Хамза узнал. С ним он играл в тавла в Генуе. Феон Ласкарь. Именно он заговорил, когда слуга пригласил Хамзу выйти в переднюю комнату. «Мой господин…» – произнес Феон, потом дверь закрылась.

Эта комната была больше, чем обычная передняя. В ней располагалась свита – священники и монахи в рясах; секретари в плащах писцов; итальянцы в ярких одеждах; солдаты. Один из них привлек внимание Хамзы сразу по нескольким причинам. Доспехи мужчины не подходили друг другу и по размеру своему хозяину; он держал лук, который, как сразу заметил Хамза, украсил бы и его собственную коллекцию. Но в первую очередь он заметил одну странность.

У мужчины был искусственный нос.

Хамза изучал его несколько мгновений – пока мужчина не поднял голову и вернул взгляд. Хамза отвернулся к столу с угощениями. Они были нетронуты, разложены здесь только ради него, и потому стол, как из рога изобилия, покрывали копченая рыба, мясной кебаб, фрукты, хлеб, долма и горшочки, от которых пахло тушеным ягненком. Хамза знал из сообщений лазутчиков, что город пока не голодает, но в нем уже чувствуется нехватка многих продуктов. И по реакции стоящих поблизости людей, по их сосредоточенным взглядам было видно, что никто из них много недель не видел такой роскоши. Им было приказано не есть. Еду зарезервировали для него; это излишество было посланием, даже немного оскорбительным в своей очевидности.

– Прошу вас, – сказал он, возвышая голос, так что все обернулись к нему. – Я пощусь, принося эту маленькую жертву Аллаху, милостивому и милосердному. Но это не причина, по которой таким великолепным кушаньям до́лжно пропасть. Прошу вас.

В первое мгновение никто не шевельнулся. Потом вперед шагнул мужчина, дородный монах. За ним другой. Затем, поначалу делая вид, что никуда не торопятся, но тут же отказавшись от таких попыток, все люди в комнате поспешили к столу.

Все, кроме одного человека, отметил Хамза. Человек с искусственным носом не двинулся; он просто продолжал смотреть на турка. Было в этом что-то нервирующее, напоминающее Хамзе одного из его ястребов. Пожав плечами, он отвернулся, опустился на колени лицом к Мекке и начал молиться, стараясь выбросить из головы жадную трапезу многих мужчин и пристальный взгляд одного.

Он едва дошел до середины своей третьей молитвы, как дверь открылась, и вырвавшийся оттуда взрыв разговоров отвлек его. Он поднял взгляд – и увидел, как к нему идет посланник, с которым Хамза встречался в Генуе. Мужчина пренебрежительно посмотрел в сторону стола, и люди с перепачканными губами тут же разошлись. Посланник подошел к Хамзе как раз в ту секунду, когда тот поспешно пробормотал завершающую молитву и встал.

– Я сопровожу вас к воротам, – безучастно произнес Феон на османском, будто продолжая беседу, прерванную несколько минут назад, – и сообщу вам ответ императора по пути.

Хамза зачем-то оглядел комнату, но мужчина с ястребиным взором уже ушел. Он вновь сосредоточился на стоящем перед ним человеке – и на собственном удивлении. Быстрота ответа сама по себе была необычной, а манера сообщить о нем – беспрецедентной. Для таких переговоров существовал ритуал, особенно у помешанных на протоколах греков. Хамза полагал, что его еще призовут к Константину, хотя бы один раз, для обсуждения, встречных предложений, пояснений…

Следующие слова Феона, когда он повел Хамзу к внешним дверям, ответили на эти мысли:

– Император выразился прямо и откровенно. Он предлагает султану дань в любом размере, который тот потребует…

Поскольку протокол был отброшен, Хамза прервал грека:

– У него ничего нет. А даже если б и было, нет суммы настолько огромной, чтобы она была принята.

– Императору это известно.

Феон вел Хамзу вниз по лестнице; сзади звенели по мрамору шпоры шестерых гвардейцев.

– По этой причине он не хочет вновь встречаться с вами. Он твердо решил победить или умереть. Либо придет спасение, по суше или по морю…

– Оно не придет.

– Либо оно придет, либо мы будем меряться силами на стенах наших предков. Умрем на них, если так пожелает Господь. Отобьемся, если Он того захочет. Мы в его руках.

Феон легко улыбнулся, они вышли на нижний этаж дворца.

– Таковы его слова. Он просил, чтобы я в точности повторил их.

Хамза был готов резко ответить на такое дипломатическое оскорбление – он вынужден выслушивать ответ от слуги, а не от господина. Но гнев был не тем оружием, к которому он предпочитал обращаться. Гнев резко достигал желаемого. И потому Хамза выдохнул, затем заговорил:

– А вы, Феон Ласкарь, выбрали бы те же слова?

Они вышли из задних дверей дворца на аллею усыпанных розовыми цветами деревьев. Землю покрывали лепестки, поднялся ветерок, и в воздухе метелью закружились новые. Хамзе вспомнился Мехмед в своем саду в Эдирне. Садовник султана высаживал деревья, которые, по его словам, росли на территории дворца в Константинополе. Прежде чем Феон успел ответить на первый вопрос, Хамза задал второй:

– Что это за деревья?

– Эти? Мы называем их иудиным деревом. – Феон протянул руку. – Пройдемся?

Не дожидаясь ответа, он рявкнул приказ страже оставаться у двери, потом пошел по розовой дорожке. Ага, подумал Хамза и последовал за ним.

– Мои слова? – продолжил Феон, как будто разговор не прерывался. – Да, они могут оказаться другими. Ваши суда в Роге могут сделать их другими.

– Вы советовали вашему государю уйти?

– Нет, – ответил Феон, пожимая плечами. – Вы, как и я, знаете, что бывает время, когда взгляды человека можно изменить словами, а бывает время, когда вы просто бросаете слова на ветер… и тратите кредит, которым лучше воспользоваться в другой раз… – Он остановился, посмотрел на Хамзу. – Вы когда-нибудь пытались отговорить султана от нападения на нас?

– Никогда. Легче повесить все эти цветы обратно на ветви.

– Вот именно, – произнес Феон и медленно пошел дальше. – Как люди разума, мы оба знаем, что возможно, а что нет.

– Друг мой, невозможно, чтобы вы выиграли эту войну, – мягко сказал Хамза.

– Почему же? Возможно. Правда, маловероятно. Ваша пушка прямо за этой стеной – постойте здесь час или даже меньше, и вы почувствуете, как вздрагивает земля, когда ядро ударяет в стену. Ваши солдаты, которых вы вновь и вновь бросаете в атаку. Какая разница, если вы потеряете тысячу? Или десять тысяч? Они – мученики Аллаха. Но если мы потеряем тысячу… – он пожал плечами, – мы проиграем. А теперь еще волшебство ваших судов, плывущих по холмам… Умный ход.

– Не мой. Это все Мехмед. Он собирается взять город. И достаточно умен, чтобы добиться успеха.

– Похоже на то. Но не определенно. Мы оба, как разумные люди, знаем это.

Грек второй раз упомянул разум. Хамза отвел взгляд, посмотрел на падающие розовые лепестки.

– Так что же делают разумные люди, когда возможность превращается в определенность?

Феон отвернулся, стряхнул с рукава несколько лепестков:

– Они рассматривают другие возможности.

Хамза изучал мужчину, который не смотрел на него, который остановился сейчас посредине аллеи, настолько далеко от солдат в обоих ее концах, насколько возможно. Осторожно, подумал он и сказал:

– Вы все еще играете в тавла?

Феон поднял взгляд.

– Мой сын. На той прекрасной доске, которую вы мне отдали. Он весьма способен.

Хамза рассмеялся.

– Это может испортить ему жизнь… – Он кивнул. – Ваша жена. Она все так же прекрасна?

– Она… да.

Тут явно какая-то заминка. Что-то связано с его женой. Какая-то слабость, которую нужно исследовать. Но не сейчас.

– И у нее по-прежнему есть тот великолепный кот?

– Да, будь он проклят… Ненавижу котов.

– Ах, друг мой, – сказал Хамза, рассмеявшись и положив руку на усеянный лепестками рукав Феона, – вы упускаете одну из истинных радостей жизни.

Рука турка несколько секунд лежала на руке грека, потом Феон взглянул в конец дорожки, на людей, стоящих там, и убрал свою руку.

– Что ж, значит, я упущу ее.

Хамза тоже посмотрел туда, потом, уже тише, продолжил:

– Я возвращаюсь к своему вопросу. Что происходит, когда разумный человек обретает уверенность? Ему следует принять меры. Вам понадобится друг.

Феон кивнул.

– Друг, который, возможно, близок к султану.

Хамза улыбнулся.

– Это наилучший вариант. Друг, способный присмотреть за вашей прекрасной женой и за способным к играм сыном.

– Понимаю. И что же нужно сделать, чтобы заслужить такую дружбу?

– О, – легко бросил Хамза, – разве дружба – не дар, вручаемый без всяких обязательств?

В голосе Феона не слышалось такой легкости.

– Как доска для тавла. Да. Так какой же… дар может быть вручен взамен?

Они двинулись дальше, почти так же медленно, как лепестки у них под ногами, ближе к стене, к башне. Хамза смотрел на нее и думал о двери в самом низу бастионной стены. Калитка, путь, которым осажденные могут выйти и помешать осаждающим. В первые дни, до прибытия основной армии Мехмеда, христиане сделали вылазку и нанесли большой урон. Сейчас она была запечатана, заперта на тройной засов, завалена бочонками с камнем, сдвинутыми, только чтобы пропустить посольство султана. Его. Прорваться через нее силой невозможно.

«Но что, если она снова откроется, тихо, ночью?» – с внезапным возбуждением подумал Хамза. Его повелитель вечно рассуждал о падении Трои – разве это не вид троянского коня?

– А эта дверь, в которую я вошел и через которую выйду? Как она называется?

Если Феона и удивила смена темы, он этого не показал.

– Керкопорта, – ответил он.

– Ага… – Хамза повернулся к нему. – У меня есть кое-что для вас, – сказал он, залезая рукой в сумку на боку.

– Еще один подарок? Разве доска для тавла недостаточно дорога?

– Эта вещь стоит намного меньше. Хотя, возможно, ее истинная ценность… неоценима.

Хамза вытащил сложенный кусок шелка, встряхнул, ткань развернулась. Это был стяг, треугольник синего шелка длиной в руку. По нему, подобно кометам в вечернем небе, неслась вязь больших серебряных букв.

– Вы читаете по-арабски? – спросил Хамза.

– Достаточно, чтобы прочесть ваше имя. Вы называете это своей тугрой, да? – ответил Феон. – Но вот это… не знаю… – Он указал на другое слово.

– Это читается «капудан-паша». Ибо я был назначен командовать флотом султана.

Феон резко выдохнул:

– Это… честь.

– Именно так, – небрежно ответил Хамза и поднял ткань, чтобы показать стяг. – Этот сделали для меня только вчера, чтобы подтвердить мое повышение. – Быстрым движением он сложил стяг и протянул его. – Я бы хотел, чтобы вы его взяли.

Феон не принял тугру.

– Почему? – спросил он на этот раз прямо.

– Потому что, – ответил Хамза, – моя новая тугра будет отмечать все, чем я владею. Любые товары. Любую… собственность. – Он продолжил, уже мягче: – Вы знаете, что случится, если неопределенность станет определенностью: если сыны Исаака штурмом возьмут город. По обычаю, им будет обещано три дня на разграбление, как награда за их жертвы, за их храбрость.

Он вздрогнул.

– Жутко смотреть, как люди превращаются в зверей. Еще ужаснее быть жертвой их… зверств. Однако, когда похоть и ярость будут удовлетворены, люди вспомнят, что больше всего они жаждут денег. И каждый отряд будет иметь такие отличительные знаки, как этот, только сделанные грубее… – он поднял скомканную шелковую тугру, – чтобы заявить свое право. Они будут вешать знаки на дома, и все в этих стенах будет принадлежать им. Женщины – ради удовольствия. Мужчины и дети – чтобы обратить их в рабство, или даже хуже.

Он вновь протянул Феону стяг.

– Но если дом будет отмечен тугрой капудан-паши, никто не посмеет в него вторгнуться. Никто не причинит вреда тем, кто внутри.

Пальцы Феона сжимались и разжимались. И все же грек не брал тугру.

– Это ценнейшая вещь, – пробормотал он. – И что же должен сделать друг, чтобы получить ее?

– О, – сказал Хамза, выпуская стяг и начиная сворачивать его, – всего лишь действовать, как и должно разумному человеку при новой определенности.

Шелк вернулся к форме маленького конуса, и Хамза указал его острием в сторону лестницы.

– И оставить открытой для своего друга маленькую дверь, чтобы тот смог войти в нее ночью.

Феон посмотрел вниз, на ступени, ведущие на бастион. Возможно, он просто смотрел на край одной из тяжелых бочек, которые оттащили в сторону, чтобы открыть Керкопорту. Оттуда на них смотрели стражи. Не оборачиваясь, Феон тихо произнес:

– Нет ли в вашей сумке лишнего куска пергамента?

Хамза нахмурился.

– Есть, но… А, понятно.

Турок засунул шелк обратно в сумку, вложив его между двух листов условий высылки Константина из города, которые составили они с Мехмедом. Хамзе не позволили их представить. Но сейчас от них будет больше пользы, подумал он. Он поднял сверток и заговорил громче, уже на греческом:

– Возможно, ваш суверенный господин соизволит хотя бы прочесть наши предложения?

Феон взял документы и засунул их под плащ.

– Возможно, – так же громко ответил он. – Но я не обещаю. – Он смотрел турку прямо в глаза. – Ничего.

Хамза улыбнулся.

– Достаточно, если их обдумают. Это все, о чем может просить разумный человек.

Турок коснулся головы, губ и сердца.

– Иди с Богом, Феон Ласкарь, – сказал он, потом повернулся и пошел вниз по лестнице.

Стражи-греки смотрели на него с ненавистью. Но они открыли дверцу. Ему пришлось наклониться – дверь была низкой, как и положено. Его собственная стража ждала снаружи, и под флагом перемирия они быстро вернулись к осадным линиям.

Феон стоял и слушал, как на дверцу накладывают засовы, как сдвигают на место тяжелые бочки. Один человек способен сдвинуть одну бочку, подумал он, а потом быстро вернуться в аллею иудиных деревьев. Порывы ветра стряхивали новые облака влажных розовых лепестков. Некоторые оседали на его одежде, но он не пытался стряхнуть их. Их опадало так много, что это было бессмысленно.


Глава 23

Воссоединение

Дебаты Совета, идущие в палате императора, были прерваны сначала исчезновением одного брата, а затем, почти сразу, – появлением другого.

Феодор из Каристоса встретил Григория у дверей, ввел внутрь, преклонил – с хрустом суставов – колени рядом с ним у трона. Когда Григорий разыскал его после боя на море, престарелый командир лучников настоял, чтобы младший Ласкарь не прокрадывался незамеченным на укрепления в предстоящих сражениях. «Твое место на виду у всех, парень, там, где ты будешь вдохновлять людей отвагой своего лука, – заявил он. – И по той же причине ты избавишься от своей маски». Когда Григорий стал возражать, Феодор оборвал его: «Ты не можешь предстать перед императором в маске. Мы же не турки! Да и потом, кого это заботит? Война уродует людей, и на службе есть немало мужчин намного безобразней тебя. Кроме того, – заключил он, взяв лицо Григория в руки и резко поворачивая из стороны в сторону, пока рассматривал, – эта штука тебя красит. У Ласкарей всегда были слишком большие носы. Вспомни своего деда. Или отца. Посмотри, да сжалится над ним Христос, на своего брата». Затем опустил руки и рассмеялся.

Вот так, без маски, Григорий и преклонил колени перед троном, склонил голову, выставил свой искусственный нос. Укрывшись снаружи, он смотрел на советников, входящих во дворец, видел несколько новых греческих лиц, но в основном старых – Луку Нотараса, Георгия Сфрандзи и прочих, вместе со своим командиром Джустиниани, за которым тенью шли Энцо Сицилиец и Амир Сириец. Пришли и церковники, которых он не знал.

Увидев Григория, греки задохнулись, обернулись к страже – немедленно схватить изгнанника, казнить на месте за то, что посмел появиться в пределах городских стен. Не удивился только один – ибо Константин был заранее предупрежден командиром лучников. И именно император сейчас заговорил.

– Возвращение блудного сына – всегда счастье. Что сказал наш Господь в притче? – Он поднял руку, улыбнулся двум прелатам, которые выступили вперед, готовясь заговорить. – Господа, это риторический вопрос. Осмелюсь утверждать, что я знаю наши гимны ненамного хуже вас. Простите, архиепископ Леонард, что я знаю их только на греческом, а не на латыни, как предпочитает нынче Папа, наш благословенный отец. – Император прикрыл глаза. – «Я безрассудно забыл твою славу, о Отец». Ведь так?

Он, по-прежнему улыбаясь, обернулся к двум мужчинам, на коленях стоящим перед троном.

– И пусть все свидетельствуют, что я приветствую нашего блудного сына, вернувшегося к своей матери, городу, равно как и к другому отцу в моем лице. – Константин посмотрел вниз, указал на обезображенное лицо. – Я всегда надеялся найти тебя и возместить это… поспешное правосудие. Но пришло слово, что ты мертв. Однако, милостью Божьей, ты здесь, вернувшийся к нам. Блудный сын и Лазарь в одном лице.

Император встал с трона, спустился по ступенькам и поднял Григория на ноги.

– Сим поцелуем я отменяю лишение тебя прав и восстанавливаю твое имя, Григорий Ласкарь.

Он наклонился и поцеловал изнанника в обе щеки и в лоб.

Не многое могло потрясти Григория на пылающей палубе или в проломе стены. Долгие годы он утверждал в себе, что Григорий – имя мертвеца, а Ласкарь – случайность рождения. И потому был удивлен водой, которая затопила глаза и вырвалась за их пределы. Константин, отодвинувшись после поцелуя, был все же достаточно близко, чтобы заметить эту воду. Он улыбнулся, сжал руки младшего мужчины.

– Ты вернулся к нам, как ты сам знаешь, в доброе время. Время героев. Ты был вторым после моего достойного командира, твоего наставника Феодора, в обращении с луком. И сейчас ты вновь будешь примером для других. Как я слышал от нашего храброго земляка Флатенела, ты уже показал такой пример на палубе его судна, во время нашей недавней победы. – Он обернулся. – И мой добрый Джустиниани, прославленный воин, рассказал мне, что под именем Зорана из Рагузы ты стал не просто солдатом, но прекрасным командиром. Не так ли, благородный генуэзец?

– Все так и есть, господин, – ответил Джустиниани, выйдя вперед. – И мой отряд печалится без его умений. Если вы направите меня в самую жаркую битву, я бы хотел, чтобы он по-прежнему был рядом со мной, если вам это угодно.

Константин повернулся к Григорию:

– Будет ли тебе это угодно, «Зоран»?

– Ваше величество…

Григорий замешкался, потом продолжил:

– Поскольку вы восстановили мое имя, государь, оно вновь принадлежит мне… как и мой дом. Я больше не Зоран, но Григорий из Ласкарей. И я буду сражаться за него и за вас там, где смогу послужить вам лучше всего: под красным крестом Генуи или двуглавым орлом Константинополя.

– Что ж, – произнес император, оглядывая остальных, – у тебя будет возможность послужить и мне, и своим старым товарищам. – Он обернулся к Григорию. – Тебе известно о новой угрозе, турецком флоте в Роге?

– Я видел их, господин. Как и все остальные, я не мог поверить своим глазам.

– Это угроза, с которой должно справиться, и быстро, – сказал Константин уже без улыбки, обращаясь ко всему собранию. – Вражеские пушки так сильно повредили материковую стену, что мы вынуждены возводить валы из дерева и бочек. Их трудно защищать, и нам нужен там каждый человек. Мы не можем выделить людей для морской стены, однако турки, под защитой своего нового флота, начали возводить мост через Рог, который нацелен прямо сюда, к нашему дворцу. – Он махнул рукой на север. – Если они смогут штурмовать нас и с этой стороны, последствия будут фатальными. – Покачал головой. – Нет. Мы должны изгнать их корабли из наших вод. Наши венецианские друзья – а эти приготовления угрожают их безопасным гаваням не меньше, чем нашему городу, – предлагают некую тайную меру, и не позднее чем завтра. Я прямо сейчас отправляюсь в церковь Святой Марии в венецианском квартале, чтобы выслушать их планы.

Константин повел рукой, включив в этот взмах Джустиниани:

– Хотя он их соперник, даже венецианцы признают великое мастерство нашего командующего в военном искусстве. Они допустят его на совещание. Но если, как я подозреваю, они предложат использовать в этом деле только своих земляков, я буду настаивать, чтобы мы, греки, тоже были представлены там. – Он улыбнулся Григорию. – Ты уже выказал свою доблесть на воде, молодой Ласкарь. Не сделаешь ли ты это снова ради чести своего города?

У Григория стянуло живот. Он не думал, что ему придется сражаться так скоро. Рана на бедре воспалилась, и он не очень хорошо двигался. Кроме того, он всегда предпочитал укрепления палубе. Но Григорий восстановил свою репутацию именно в сражении на море. И если это предложение неким образом испытывало его решимость, он не должен провалиться.

– Ради чести моего города, вашей чести, василевс, и моей собственной, – ответил он с поклоном.

– Хорошо. Тогда давайте отправимся в венецианскую церковь и посмотрим, что они предлагают. – Константин посмотрел куда-то поверх головы Григория. – Но прежде мы будем радостными свидетелями воссоединения братьев, наших собственных Кастора и Поллукса!

Григорий одеревенел, обернулся. Каина и Авеля, подумал он, увидев в дверях Феона, заметив потрясение, промелькнувшее на его лицо и тут же скрывшееся под такой же непроницаемой маской, как и та, что носил Григорий. Феон широко улыбнулся, пошел вперед, разводя руки. До него уже должны были дойти слухи о возвращении Григория и его действиях на имперском судне. Но, возможно, он не ожидал, что его близнец, младший лишь на мгновение, так быстро будет принят императором.

– Я слышал о твоем прибытии, брат, – сказал он, обнимая Григория и целуя его в обе щеки, – и рад видеть тебя живым и вернувшим свое – наше – имя.

– Брат, – только и вымолвил Григорий, только и смог сказать – пока.

Возможно, Константин, стоя рядом, почувствовал невысказанное. Когда братья разошлись, он сменил тему.

– И что, Феон, сказал посланник Мехмеда о нашем ответе?

Феон с облегчением отвернулся от вызывающего взгляда Григория.

– Он болезненно воспринял нашу невежливость, господин. И опасается, что посланный нами ответ приведет его владыку в ярость.

– К которой, по слухам, тот и так склонен, – заметил Константин.

Он повернулся, подозвал слуг; те накинули на императора плащ, пристегнули к сапогам шпоры.

– Что ж, посмотрим, не сможем ли мы отравить ему кое-что еще, и довести его до удара, который разорвет ему сердце.

С этими словами, в сопровождении свиты император вышел из зала. Джустиниани, проходя мимо, пожал Григорию руку. Амир, его тень, улыбнулся и постучал по собственному носу. Вскоре все ушли, оставив в зале только двоих братьев.

Несколько мгновений оба мужчины молча смотрели на открытую дверь. Наконец, не глядя, Феон пробормотал:

– Дом нашей семьи открыт для тебя, брат, – конечно, если ты захочешь остановиться там.

Предложение было простой формальностью, не подразумевающей сути.

Григорий обернулся.

– После того, что было сказано в последний раз, Феон? После того, что твой… твой сын… – он сделал паузу, – после того, кем меня назвал Такос? Как ты можешь позволить предателю спать под твоей крышей?

Феон тоже обернулся, оба брата стояли лицом к лицу.

– Он узнает, что всегда считавшееся правдой не является таковым. Теперь он узнает другую историю. Теперь, когда император и город вновь приняли тебя в свое сердце.

Григорий услышал в этих словах оттенок горечи и не сдержал улыбку:

– Наш император не процитировал оставшуюся часть библейской истории, – сказал он, – и я вряд ли вспомню точные слова. Но припоминаю, что брат блудного сына был столь же огорчен его возвращением, как и ты – моим.

В течение многих лет полагая Григория мертвым, Феон редко задумывался о своем брате. Но сейчас он понял, что его близнец по-прежнему обладает властью пробуждать в нем ярость, как никто другой.

– Возможно, тебе стоит спросить мою благочестивую жену, – прошипел он, – и она назовет тебе даже главу и стих.

Григорий, не моргнув, ответил ему взглядом. Он видел гнев брата – но видел и его страх. А солдат привычен пользоваться страхом другого человека, испытывать его слабость.

– О, поверь мне, Феон, – спокойно сказал Григорий, – я спрошу Софию о многом.

Глаза, такие похожие на его собственные, прищурились еще сильнее. Но разговор прервал крик от двери.

– Зоран, Командир зовет тебя… Ох, мне нужно отучиться называть тебя этим именем, верно?

Оба брата медленно развели взгляды. Амир, стоящий в дверях, смотрел то на одного, то на другого, чувствуя неладное.

Младший Ласкарь подошел к двери, взял друга за руку.

– Тогда веди меня к нему, – сказал он.

Они вышли из зала, и Григорий так и не обернулся, чтобы увидеть, как Феон стряхивает с рукава розовые лепестки.
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Григорий сидел на поваленной колонне, открыв свою рану яркому солнечному свету. Таким способом он вылечил многие, что подтверждал его обнаженный торс – карта, сложенная вдвое и заполненная реками и расщелинами, нарисованными наконечниками стрел, пулями и клинками. Спина выглядела хуже всего, ибо принимала кнуты надсмотрщиков, когда Григорий был прикован перед мачтой. Новая рана, изогнутая, как нанесший ее ятаган, соединяла две поверхности и рассказывала о его жизненном пути.

Эта, последняя, заживала хорошо; ее очистил старый семейный врач, и стежки кетгута уже не ощущались зудящим проклятием. Безотлагательная операция по уничтожению турецкого флота в Роге – о которой приняли решение на той вечерней встрече – была отложена на пять дней, и это дало Григорию передышку, необходимую, чтобы он вновь мог свободно двигаться. Теперь Ласкарь мог безболезненно натянуть лук, мог пользоваться фальшионом.

Он развернул корпус, почувствовал слабую боль, но ничего серьезнее. Потом нахмурился. Задержка имела и другие последствия – в операцию оказалось вовлечено слишком много людей. Внезапный налет в первую ночь, в котором участвуют только венецианцы – и несколько греков, ради чести города, – имел определенные шансы на успех. Но как только прочие генуэзцы потребовали права разделить эту честь – не Джустиниани, он был готов отдать венецианцам все потери и всю славу, если им удастся избавить город от угрозы, – шансы стали падать с каждым новым человеком, оповещенным о плане. Лазутчики были повсюду, по обе стороны стены. А итальянцы хвастались больше, чем любой другой народ мира. Будет чудо, если Мехмед не узнает об опасности и не подготовит контрмеры.

Григорий ничего не мог сказать. Его восстановленная репутация все еще была хрупкой. Он присоединится к ним в темноте и поплывет в Рог. Но не наденет свой прекрасный доспех, востребованный у отряда наемников, – только те непарные части, которые не жалко утопить. Он не возьмет с собой лук. Григорий боялся, что еще до света ему вновь придется плавать.

От этой мысли он вздрогнул, хотя грело солнце, – слишком свежи еще были воспоминания о недавнем кораблекрушении. Было бы хорошо остаться под прекрасным апрельским солнцем, вернуться сюда завтра и нежиться, как ящерица, которая живет в развалинах некогда прекрасного дома… Возможно, так и будет. Возможно, все будет хорошо. Возможно, у него будет шанс продолжить занятие, которому он предавался впервые в жизни.

Смотреть, как играет его сын.

Хотя «играет» было не совсем удачным словом. Когда он, Феон, София и другие сбега́ли на развалины вроде этих – в редких случаях, когда воспитатели давали им свободу, – они занимались примерно тем же, что и мальчишки перед ним: тоже делали пращи и метали камни, соревнуясь в стрельбе по мишеням или охотясь на птиц – хотя София плакала в те немногие разы, когда им действительно удавалось кого-то подбить. Но это была игра, детская возня, полная криков и смеха. А вот шестеро мальчиков в возрасте от семи до десяти, на которых смотрел Григорий, были тихими и серьезными. Когда стреляла огромная турецкая пушка и даже здесь, в удаленной части города, вздрагивала земля, они замирали, переглядывались с внезапным страхом. Самый младший даже расплакался, и его забрали домой. Но остальные угрюмо продолжали свое занятие, не связанное ни с мишенями, ни с охотой на воробьев.

Они учились убивать людей.

Праща была древнейшим и простейшим оружием. Она не нуждалась в усовершенствованиях. Веревка, кусок кожи, камень. Она не требовала выкованной годами обучения силы, позволяющей натянуть тетиву. Даже мальчишка со слабыми мышцами и приличным везением мог убить человека со… скажем, с двадцати шагов. И поскольку силы города были малы, Совет распорядился, чтобы мальчиков вооружали и тренировали с этим простым оружием. Если турки побегут по улицам, возможно, им удастся убить одного-двух.

Григорий покачал головой. Раз – с печалью, что мальчишек вынуждают раньше времени становиться воинами. Второй раз – видя их неумелость. Оружие было простым, но в нем все же крылась хитрость, и мальчики ее не знали. Они – не угроза ни туркам, ни воробьям.

Похоже, большинство мальчишек были с ним согласны, ибо пятеро внезапно бросились бежать. Шестой кричал им вслед, но они не вернулись. Мальчишка остался один посредине пустыря и повесил голову.

– Такос, – негромко окликнул Григорий.

Голова поднялась. Такос обернулся. Он видел своего дядю с той минуты, когда Григорий пришел поваляться на солнышке. Его появление вызвало немало перешептываний, несколько любопытных взглядов. Но подойти мальчик не рискнул. Сейчас, когда Григорий позвал его второй раз, Такос подошел и остановился у основания колонны, беззастенчиво разглядывая карту шрамов.

– Дядя, – произнес он.

Григорий опустил взгляд. Светло-каштановые волосы мальчика, его веснушчатое лицо напоминали ему не… одного из родителей Такоса, а его собственную мать. Левый глаз был заметно больше правого, оба сейчас широко распахнуты. У матери Григория был замечательный смех, грубый и хриплый, который будил эхо по всему дому и который якобы не одобрял его отец. Интересно, унаследовал ли мальчик и этот смех… На улицах города, который вел войну, редко смеялись дети. Будто их радость снесло выстрелами огромной пушки.

Григорий скользнул по колонне и встал рядом с мальчиком. Они не разговаривали с той ночи, когда встретились впервые и Такос назвал его предателем. Ему рассказали об изменении статуса Григория – по крайней мере, в отношении его предательства. Все знали о возвращении блудного сына, новости широко разошлись по городу – немного света во тьме, которая пала, когда турки появились в Роге. Но больше мальчик не знал ничего, и не Григорию рассказывать ему обо всем.

Они стояли, глядя друг на друга, Григорию было неловко. Когда он в последний раз общался с мальчишками? Его собственное детство растворилось в суровом жизненном опыте. Более того, он понятия не имел, каково быть отцом. Однако у дяди есть определенные преимущества…

– Можно, я взгляну на нее? – сказал он, указывая на пращу.

– На нее? – переспросил Такос и посмотрел вниз, будто удивившись, что держит в руке. – Конечно.

Григорий взял пращу, поднял к свету, покрутил, хмыкнул. Оружие было простейшим, однако и его конструкция требовала определенных правил.

– Веревка слишком длинна для тебя, – сказал он. – Она должна быть чуть короче твоей руки. Вот откуда у тебя проблемы. А здесь… – он указал на один из концов веревки, – должна быть петля.

– Правда, кир? Почему? – Такос уставился на то, что показывал ему Григорий. – А ее можно исправить?

– Конечно, можно. Ты позволишь?

Мальчик кивнул, и Григорий забрал у него веревку, замерил длину, потом достал кинжал и отрезал лишнее от обоих концов. Затем присел на корточки, расплел один конец на четыре отдельные пряди, скрутил их попарно, потом, натянув, сделал петлю в три пальца, завязал узлы выше и ниже. На другом конце сделал три тугих узла, смастерив из них один. Потом вложил большой палец в кожаную чашечку, взял обе веревки в другую руку и крепко растянул.

– Уже лучше, – пробормотал он, протягивая мальчику пращу.

Такос взял ее.

– Можно, я попробую, кир? – возбужденно спросил он, засовывая руку в звякнувший мешочек на боку.

– Погоди. – Григорий встал и вышел на открытое пространство перед покосившейся стеной. – Прежде чем мы станем рисковать жизнью с капризными камнями, давай посмотрим, как ты обращаешься с ней без них.

Такос вышел вперед. Григорий встал рядом.

– Эта петля для двух первых пальцев, видишь? Это все равно что… изгиб на моем арбалете. Она натягивает веревку, когда ты держишь другой конец, вот этот узел. – Он натянул завязанный конец и прижал его к петле. – Теперь приложи большой палец к чашке. Чувствуешь усилие? Вот так будет чувствовать себя камень. Теперь продолжай натягивать… и стегни ею!

Мальчик послушался… и Григорий слишком поздно отступил назад. Хлоп – веревка ударила его по голой спине.

– Ой! – вскрикнул он.

– Простите, дядя, – произнес Такос с озабоченным лицом.

– Я сам виноват, – ответил Григорий, потирая спину, потом с сожалением указал на свои шрамы. – Ты видел их и наверняка решил, что я уже научился увертываться от веревки!

Мальчик рассмеялся, и Григорий вместе с ним. Потом, отойдя на безопасное расстояние, он скомандовал:

– Теперь пробуй.

После пары взмахов послышалось жужжание.

– Погоди! – крикнул Григорий и, когда веревка опустилась, подошел.

– Здесь шире, – сказал он, расставляя ноги мальчика, пока те не встали на ширину плеч. – Вот твоя цель.

Он встал рядом и указал на остатки фрески – полустертую фигуру на стене шагах в двадцати от них.

– Крути, пока не услышишь гул, потом крутани еще два раза – и бросай туда узел.

– Узел?

– Если петля – это изгиб, то узел – спуск и прицел моего арбалета.

Он встал позади Такоса, положил руки поверх его рук; праща была по-прежнему растянута между ними. Медленно раскручивая ее над головой мальчика, он продолжал:

– Когда прицелился, ты швыряешь узел в то, что хочешь поразить.

Он быстро отступил. Мальчик раскрутил пращу, хлестнул. Завязанный конец рванулся прямо, потом опал.

– Хорошо, – заметил Григорий. – Теперь с камнем.

Такос возбужденно полез в сумку и вытащил зазубренный кусок кладки.

– Погоди! – снова скомандовал мужчина, подходя ближе. Он взял камень, отшвырнул его в сторону и начал осматривать землю. – Снаряд почти так же важен, как техника броска… Ага! – Наклонился, поднял камень, показал: – Смотри. Гладкий, почти круглый, не слишком велик. Похож на голубиное яйцо. – Перебросил камень из руки в руку. – Должен хорошо летать.

– Так же хорошо, как ваши стрелы? – спросил Такос с сияющими глазами. – Моя мама говорит, что вы – замечательный лучник.

Правду говорит, подумал Григорий, но вслух сказал только:

– Возможно. – Он бросил камень, и мальчик поймал его. – Давай посмотрим.

Такос вложил камень в кожаную чашку, растянул веревку на всю длину, раскачал. Григорий поморщился – бывало, камни вылетали под странными, неприятными углами. Но этот удержался. Такос сделал бросок… и камень врезался в стену, хоть и не в полустертую фигуру на ней.

– Неплохо, – проворчал Григорий. – Хотя турок убил бы тебя.

Такос протянул ему оружие.

– А вы можете лучше?

В его разных глазах ясно читался вызов. Григорий улыбнулся.

– Могу попробовать, – сказал он, беря пращу. Нашел подходящий камень, вложил его, встал в стойку, раскрутил, метнул…

– Мимо! – восторженно взвизгнул Такос при виде облачка известки. – Дядя, этот турок убил бы и вас!

Григорий вернул ему оружие:

– Тогда нам лучше убить его первым. И посмотрим, кто с этим справится, а?

Такос нагнулся, схватил камень, зарядил, выстрелил.

– Попал! – радостно крикнул он. – Я выиграл!

Григорий выхватил у него пращу.

– Разве я не сказал, что играем до трех?

Он улыбнулся, потом нагнулся к земле, стал искать. Такос тоже нагнулся, и началась новая игра. Оба бродили кругами, пытаясь отыскать подходящие боеприпасы, сталкивались друг с другом, смеялись. Сквозь собственный смех Григорий услышал смех мальчика и подумал: «Он смеется, как моя мать!» Потом схватил камень, на секунду раньше Такоса, выпрямился, раскрутил, метнул.

– Попал! По турку у каждого, играем дальше.

Такос схватил оружие, встал неустойчиво, промахнулся. Григорий встал как надо, раскрутил и попал. Мальчик глубоко вздохнул, выждал, раскрутил веревку до гула, метнул.

– Вот так, – крикнул он, – отшиб ему нос!.. – Осекся, сообразив, что сказал, открыл рот. – Я… я прошу прощения. Я… – Сглотнул, посмотрел на мужчину. – Это больно?

– Ну…

Григорий подошел ближе, его лицо было мрачной тучей. Потом, рассмеявшись, он одной рукой коснулся своего костяного носа, а другой – выхватил пращу.

– Не так больно, как будет турку – если только я найду подходящий камень, чтобы прикончить его… – Он указал мальчику под ноги: – Вон он!

Такос нырнул, Григорий резко протянул руку, оба ухватились за гладкий камень. Тот выскользнул. Смеясь еще громче, оба нагнулись, Такос пнул камень, отшвырнув его далеко, к полуразвалившемуся дверному проему дома – и оттуда послышался голос:

– Таки, что ты там ловишь? Это мышь?

Они остановились, посмотрели туда. Под разрушенной аркой стояла София, держа перед собой дочь.

Мальчик и мужчина медленно выпрямились.

– Мама, – крикнул Такос, – мой дядя сделал мою пращу лучше, видишь?

Он указал на оружие, и Григорий поднял его.

– И сейчас я его победил.

– Правда?

Григорий видел, что София одновременно улыбается и хмурится.

– У твоего сына меткий глаз, – сказал он и дернул мальчика за густые волосы.

Такос вскрикнул, выхватил пращу и, счастливый, отбежал на безопасное расстояние.

– Да? – сказала София. – Что ж, ему хватает меткости и на учебу. На которую он опаздывает. Опять.

– Прости, мама, но я… – Такос посмотрел на Григория. – Я учусь сражаться.

– Да, – ответила София. – А сейчас ты пойдешь учить геометрию.

Такос застонал, но шагнул к ней.

– Подожди! Покажи Минерве свое поле боя. Мне нужно поговорить с твоим… дядей.

Действительно ли она сделала небольшую паузу между последними словами или это только почудилось Григорию? В любом случае тот смотрел, как сестра погналась за братом среди упавших камней.

– Я сказал правду, – пробормотал он, глядя на бегающих детей, – у него меткий глаз.

– Правда и то, что его ум хорошо справляется с учебой. Он уже проявил способности к риторике, к латыни…

– Как и его отец, – шепотом произнес Григорий.

Такос зарядил пращу, быстро рассказывая что-то замершей на месте Минерве. Потом поднял чашку, раскрутил веревку, метнул. Из груди фигуры вырвалось облачко известки и сухой краски.

– Как оба его отца, – тихо сказала София.

Григорий повернулся посмотреть на нее, когда она подошла, встала рядом и продолжила, не отрывая взгляда от детей:

– Ты не заходишь к нам.

– Да.

– И все же, – София указала на сына, – ты отыскал его.

– Это было нетрудно.

– Но ты не пересказал ему то, – она сглотнула, – что я говорила тебе?

Григорий покачал головой:

– У него есть отец. Единственный, которого он знает. И я не верну его таким способом.

София взглянула на него.

– А ты собираешься его вернуть?

– Возможно. Не знаю, – ответил он и в свою очередь посмотрел на нее. – Возможно, я собираюсь вернуть не только его.

София отвернулась от его ястребиного взгляда, шагнула в глубь развалин.

– Ты вернул свое имя. Я рада за тебя. За твою семью.

– И за себя?

Сейчас она полностью обернулась к нему, впервые посмотрела по-настоящему.

– Я никогда не сомневалась в твоем имени.

Теперь пришла его очередь смутиться.

– Ну, – пробормотал он, касаясь носа из слоновой кости, – есть вещи, которые я никогда не смогу вернуть.

– Ой, да ладно, – почти беспечно сказала София, – ты действительно хочешь вернуть свой нос? Тот нос?

– Почему это, – зарычал Григорий, – все клевещут на мой утраченный нос? Не прошло и недели с тех пор, как этим же занимался мой старый учитель, Феодор. Неужели он был таким некрасивым?

– Нет. Он был просто очень… большим. Определенно не лучшая твоя особенность.

– Что, правда? – рассмеялся он. – Тогда скажи, какая же лучшая?

София прищурилась, ее взгляд ненадолго остановился на его обнаженной груди, потом вновь уперся в него.

– Господин, я замужняя женщина, – ответила она, ее голос стал чуть глубже. – Откуда мне знать?

Она была там – наконец-то вернулась в сиянии глаз, в изгибе губ; София, которую он помнил и которую не видел семь лет. Дразнящая. Соблазнительная. Очаровательная. Прежде чем он смог вспомнить слова, она снова заговорила тем же голосом, с той же улыбкой:

– Ты знаешь, я не имею в виду…

– Нет-нет. Конечно, нет, – улыбнулся Григорий. – Женщина, которая молится так много, как ты…

– Ошибка, которую вы делаете, господин, ошибка, которую делают большинство мужчин, – так же мягко сказала София, – считать, что женщина, стремящаяся к Святому Духу, должна отвергать человеческую плоть.

Казалось, будто он снова видит ее, ту, какой она была в тот день на камне, прежде чем он отправился на войну, с которой так и не вернулся.

– София, – произнес Григорий, шагнув к ней.

Визг заставил ее обернуться.

– Мама! – закричала ее дочь. – Смотри! Смотри на меня!

Оба посмотрели. Минерва держала пращу и сейчас раскручивала ее над головой. Такос испуганно пригнулся, но выпущенный камень ударил в стену.

– У нее неплохо вышло, – пробормотал Григорий.

– У Минервы?

София рассмеялась:

– Если мой сын в основном разум, дочь полностью плоть и дух. Ей всего пять лет, но оставь ее на улицах чужого города, и к ночи у нее будет еда, крыша и защита. – Она возвысила голос: – Идемте, дети. Мы должны идти. – Обернулась к Григорию. Предыдущий разговор остался только в цвете ее щек, не в словах. – Ты пойдешь сражаться на стенах?

– Не сегодня. Этим вечером они придумали для меня кое-что другое.

– Что-то еще опаснее?

Григорий пожал плечами. Слишком много людей знали о ночной экспедиции, а Софии и так было о чем беспокоиться.

Она посмотрела на него:

– Тогда будь осторожен. И зайди к нам, когда освободишься. Такос будет рад.

Дети были уже почти рядом.

– А ты? Ты тоже будешь рада?

Жар вновь вспыхнул на ее щеках.

– Буду, – ответила София, потом взяла его за руку. – Иди с Богом.

Затем повернулась и пошла к арке.

Такос на прощание помахал пращой, и Григорий поднял руку. Когда они скрылись за углом и она не оглянулась, Ласкарь подобрал свою рубашку, натянул ее, повесил на пояс фальшион.

– Иди с Богом, – пробормотал он ее слова, ныряя под разрушенную арку, – но танцуй с дьяволом.


Глава 24

Во тьме

29 апреля

– Ты хоть что-нибудь видишь?

– Будь я котом, Зоран, мой взгляд пронзал бы эту темень лучше твоего.

Григорий хмыкнул. Силуэт Амира был одной из немногих вещей, которые он мог разглядеть, и то благодаря светлому плащу друга. Шафранового цвета, в точности правильного оттенка, и хотя в молодости плащ был красивее, Амир не собирался от него отказываться. Он носил этот плащ с тех дней, когда был торговцем пряностями, водил караваны верблюдов по арабским пескам, и все то время, когда командовал галерой, где с ним и познакомился Григорий, ибо он был рабом на судне, а Амир – его хозяином. Хотя в действительности они не «знакомились», пока галера не загорелась в морском сражении у Трапезунда, и цепи сняли, чтобы рабы могли попытать счастья в воде. Григорий считал, что шансы невелики, слишком много раздутых трупов уже плавало в воде, и когда увидел, что капитан галеры – в своем приметном плаще – не собирается бросать свой корабль, как другие, а остался бороться с огнем, Григорий тоже остался и присоединился к нему. Удача, усилия мужчин и благословленная Аллахом огромная волна погасили пожар, но корабль был слишком серьезно поврежден. Двое мужчин не могли управиться с ним, и потому они неделю дрейфовали, не имея никого иного в качестве компании и собеседников. За это время они выяснили, что оба наслаждаются как радостями Бога, так и беззакониями человека. И когда появился генуэзский флот наемников, под командованием некоего Джованни Джустиниани Лонго, Григорий представил себя и Амира как два наемных клинка – если генуэзец любезно согласится взять их. Их приняли, и Амир счел роль отступника ничуть не хуже своих прежних – связанных приметным поношенным шафрановым плащом.

– Я скажу тебе, человече, что пронзает эту тьму… – Григорий потянулся и хлопнул друга по плечу. – Когда ты собираешься постирать эту штуку?

В темноте слабо блеснула улыбка Амира.

– Как всегда, когда кампания выиграна или закончена, – ответил он. – Смыть его защиту раньше времени – к несчастью.

Григорий покачал головой. Солдаты суеверны. Многие носили амулеты, другие отращивали бороды или одевались для боя в строго определенном и неизменном порядке. Из окружающей темноты до него доносилось бормотание людей, заклинания, отвращающие опасность, которая встретится в предстоящем бою, обращения к Богу, каким бы они Его ни видели. София рассердилась бы на него за сравнение молитвы с суеверием. Но с того дня, когда Григория изуродовали, в его жизни не было времени для Бога. Он предпочитал верить в фальшион, висящий на боку, в арбалет под рукой и свое умение обращаться с ними. Ласкарь неохотно оставил свой турецкий лук на берегу, но для темноты, близкого боя и предстоящей горячей схватки болты подходили лучше стрел.

До рассвета оставалась еще пара часов, и атака была назначена на это время. Григорий слышал, как Амир опустился рядом на колени и начал молиться, и в это же время до него донесся мягкий шорох кожаных сапог по гистодоку, центральной палубе. Мужской голос громким шепотом приказал: «К веслам!»

Григорий наклонился к шафрановому плащу.

– Скажи одну за меня, брат, – шепнул он.

Амир прервал молитву на арабском.

– Аллах присмотрит за Его верным чадом, – пробормотал он, – а дьявол позаботится о тебе, Зоран, как всегда.

Григорий рассмеялся, прислушался к знакомому плеску весел. Он был рад, что не сидит за одним из них, что ему не придется грести и сражаться, а только сражаться. Ибо ни один из мужчин на веслах не был рабом; каждого лично отбирал Коко, их венецианский капитан, как моряка и воина. Это было справедливо и для команд остальных судов их маленького флота: каждый мужчина был свободным венецианцем, генуэзцем или греком, каждый – исключая Амира – христианином. Рабы могли придумать, как помешать кораблю в бою. Рабы-мусульмане могли криком предупредить своих соотечественников. А единственная надежда на успех этой безумной вылазки заключалась в тишине и для большинства людей здесь – в вере.

Григорий скорее ощущал, чем видел, тяжелые силуэты судов, выходящих из гавани Галаты. Он был на том собрании и знал, что они – два больших весельных транспорта, на чьи борта густо навесили шерстяные и хлопковые тюки, дабы укрыть быстрые триремы, биремы и фусты. Мелкие корабли были набиты горючими материалами и тщательно оберегаемыми горшками с огнем. Если план удастся, если они смогут незамеченными подобраться близко к турецкому флоту в восемь десятков судов, стоящему в заливе у азиатского берега, у них хватит огня, чтобы уничтожить врагов. Если враги не знают об их приближении.

Последнее большое «если», подумал Григорий – и вздрогнул от этой мысли и прохладного ветра, задувшего, когда они вышли на открытую воду. И тут же в темноте зажегся огонек.

– Комета, – пробормотал Амир, прервав свою молитву. – Благословение нашему предприятию?

Свет не вспыхнул и погас, как свойственно кометам. Он горел, мерцая достаточно долго, чтобы Григорий сообразил, откуда он исходит.

– Это вершина Башни Христа, в центре Галаты, – прошипел он, – и если только я не ошибаюсь, это свет предательства. Кто-то сообщает о нашем отплытии. Кто-то предупреждает…

Он умолк, услышав шипение с гистодока. «Удвоить темп», – приказал капитан, и весла ускорили свои удары.

– Это нехорошо, – произнес Амир, бывший капитан галеры.

– Нехорошо, – отозвался Григорий, бывший галерный раб.

Оба знали план – действовать единым флотом, чтобы высокобортные транспорты с навешенными тюками прикрыли остальных от береговых пушек врага, а быстрые корабли могли в нужный момент вырваться вперед и учинить разгром. Но фуста Коко, на которой они шли, имела семьдесят два гребца и формы поджарой борзой. На транспортах было сорок восемь гребцов, а формой они напоминали быка.

– Мы оставим их позади, – сказал Григорий, поднимаясь. – Я схожу к капитану.

Он спустился по трапу с кормовой палубы, пробежал по гистодоку, миновал боцмана, как раз когда тот прошипел: «Тройной темп». Рывок едва не сбил Григория с ног, но он устоял, побежал дальше и наконец поднялся на носовую палубу. Там он увидел массивную тень группы мужчин. Нос корабля зарывался в волны, палубу накрывали брызги.

– Капитан, – прошипел Григорий, но уже не так тихо, как раньше; шум тройного темпа весел был здесь хорошо заметен. – Что вы делаете?

Он был уже рядом с мужчинами, которые расступились на его голос, и встревожился, осознав, что различает их лица – а значит, с неба уже просачивался свет.

– А, недавний герой Константинополя, – произнес самый низкорослый из мужчин, его темное лицо было еще темнее от бороды, начинавшейся у высоких скул и доходившей до груди. – Что ж, мы, венецианцы, тоже герои! – Он обвел рукой стоящих рядом офицеров. – Мы первыми нападем на врагов, и вся слава будет нашей!

– Капитан… – горячо начал Григорий, но умолк.

Хотя у него был статус человека императора, он не мог выказывать свое раздражение, тем более перед всеми офицерами капитана. «Проклятый венецианский хвастун», – подумал Ласкарь и сделал глубокий вздох.

– Капитан, – продолжил он более рассудительным тоном, – план предусматривал, что мы подойдем вместе, нападем вместе. Впереди восемьдесят с лишним врагов, и их защищает…

– В восемьдесят раз больше чести, а? – громко перебил его Коко. – Остальные скоро нагонят нас. И будут сражаться с врагом, которого мы грубо пробудили от сна… Нет! – Он возвысил голос и поднял руку, прерывая Григория. – Не советуй нам осторожничать, грек… или генуэзец? – с усмешкой произнес капитан. – Нам, венецианцам, это слово незнакомо. Мы…

Странно было смотреть в лицо человеку, а в следующее мгновение уставиться на обрубок его груди. Странным было и обращение звука и зрелища, ибо Григорий осознал, что должен был услышать звук пушечного выстрела прежде, чем увидит его результат. Его окатило кровью, как прежде брызгами, ему пришлось протереть глаза, и он вновь открыл их как раз вовремя, чтобы увидеть, как ноги подламываются и обрубок тела падает на палубу. Исключительно удачный первый выстрел турок разрубил Коко пополам и снес бо́льшую часть его офицеров. Потрясенный Григорий отвел взгляд от мертвых и умирающих и успел заметить новую вспышку на востоке. Этот выстрел был хорошо слышен, и Григорий бросился вниз, на доски, скользкие от крови и внутренностей, но ядро успело ударить в судно первым. Послышался громкий треск дерева, разрываемого каменным шаром. Григорий сообразил, что ядро выпущено с расстояния не больше двухсот шагов, определенно с берега. Это объясняло точность стрельбы – и огонек, который он видел на Башне Христа. Турки знали, что они идут, и хорошо устроили свою засаду.

Григорий почувствовал сквозь сырую палубу, услышал – судно разваливалось. Это подтвердили крики.

– Матерь Божья! – закричал кто-то. – Мы тонем!

Иисусе, спаси нас, мы тонем!

Григорий вскочил и оглянулся на судно. При вспышке следующего турецкого выстрела он понял, что случилось, – фуста получила ядро у миделя, и каменный шар прошел насквозь, пробив дыры в обоих бортах. В гаснущем свете Григорий видел, как люди уже бросаются с бортов в воду, большинство молча, некоторые – призывая Бога спасти их. «Если б я имел привычку молиться, – подумал Григорий, скидывая с себя немногие доспехи, – мне хватило бы времени всего на десяток “Отче наш”».

И тут пришла другая мысль. «Амир!» Но мусульманин остался молиться на кормовой палубе, а гистодок уже заливала вода. Григорию придется предоставить друга Аллаху и надеяться, что отыщет его в воде. Он сбросил нагрудник, последнюю часть доспехов, ругаясь, что не может оставить даже фальшион, подбежал к фальшборту и спрыгнул. Падать пришлось недолго.

Как всегда, вода хлынула в щель на его лице. Ласкарь перевернулся на спину, выплюнул воду.

– Прокляни их, прокляни их всех! – громко плевался он, отплывая подальше. – Иисусе Христе, прокляни каждого капитана, который берет меня на борт, а потом пытается утопить!

Он глотнул морской воды и поперхнулся. «Если я выживу, – подумал Григорий, – то, клянусь святым Антонием, если мне куда-нибудь понадобится, я пойду пешком».

Среди бурлящей воды, где затонул корабль, появлялись головы других людей. Григорий не знал, насколько хорошо они умеют плавать, и потому постарался держаться от них подальше. Человек мог утопить других ничуть не хуже, чем себя самого; Григорий выучил это за свои два приключения.

Но куда ему следует плыть?

Вспыхнуло жерло другой пушки. Ласкарь развернулся в воде. Где же он – кроме того, что неподалеку северный берег Золотого Рога? Грек посмотрел вдаль, в противоположную от вспышки сторону. Он должен держаться примерно востока, ибо массивные очертания Константинополя, слегка подсвеченные восходящим солнцем, лежали за горизонтом. Григорий прищурился, сплюнул воду. Они шли по Рогу на запад, на веслах, под конец – тройным темпом из гавани Галаты. Значит, они могли доплыть…

Он искал во мраке – и нашел, или подумал, что нашел. Дальше, вдалеке от рассвета, на константинопольском берегу словно возвышался кусок тьмы. Фанар, маяк, пламя которого потушили, чтобы не давать указаний врагу. До него сотни четыре шагов, если мерить по земле. Течения в Роге всегда были опасными, но ближайший берег принадлежал туркам, и Григорий не для того вернулся в свой город и заявил свое имя, чтобы сейчас сдаться врагам. Рабство, самое меньшее. Но скорее всего смерть.

Он перевернулся на живот и поплыл, загребая руками перед грудью, отталкиваясь ногами. Хотя волны были слабыми и он высоко держал голову, каждые двадцать взмахов ему приходилось останавливаться, чтобы отдышаться, сплюнуть воду, проверить направление. Было трудно сказать, приближается ли он к цели, или течение сносит его к западу от города. Если его протащит мимо стен, то выбросит на вражеский берег. Глубоко вдохнув, Григорий перевернулся на спину и снова начал сильно отталкиваться, держась под углом к усилиям прилива. Когда он посмотрел еще раз – руки и ноги уже пылали, – маяк был более-менее впереди. Ласкарь вновь рванулся вперед – и вскоре болезненно ударился рукой обо что-то твердое; ободрал плоть об одну из скал, о которых в мирные времена предупреждал маяк. Он подтянулся на камень, сопротивляясь усилиям течения оторвать его. Но прохладный ветер заставлял дрожать не меньше усталости, и вскоре Григорий снова сполз в воду.

Он лишился всех чувств, кроме тех, что помогали двигаться в воде и сплевывать ту, что затекла в нос. Ласкарь уже не был уверен в направлении и только надеялся, что придерживается выбранного и плывет к Фанару. Потом, когда он уже думал, что нужно просто развернуться в воде, принять ее объятия, нога ударилась о камень. Григорий посмотрел вверх и увидел над собой башню и волны, плещущие на берег, на котором она стояла. Последним усилием он рванулся к земле, коснулся ее, выбрался, не замечая острых камней. Отполз от воды туда, куда не доставал даже край прилива, и рухнул на песок.

Он мог бы отдохнуть там, уйти в тишину, которую едва не нашел под волнами. Но за каждой стеной следили, а этим утром, когда все надежды города были связаны с водой, – тем более. И потому Григорий не удивился, услышав голос, который спрашивал по-итальянски:

– Ты жив?

– Едва, – ответил он и снова закрыл глаза.

* * *
– Все кончено. Они расходятся.

Григорий вздохнул. Он почти заснул, несмотря на неудобный каменный угол, в который он вклинился, и непрерывные проклятия мужчин, стоящих рядом. Пока он смотрел, битва в Роге приобрела тот же характер, что и та, в которой он участвовал, – рой мусульманских судов вокруг немногих христианских с высокими бортами. Турки непрерывно пытались пойти на абордаж, христиане их отбивали. Григорий уже пережил это, причем совсем недавно, и не желал видеть это снова. К тому же он здорово устал.

Но крик Феодора – Григорий добрался до берега неподалеку от дворца, где стоял на страже старый лучник – заставил его собраться.

– Мы победили? – спросил он, протирая глаза.

– Как видишь, – ответил Феодор, – они больше никого не захватили. Но их флот по-прежнему удерживает Рог.

Григорий посмотрел туда. Корабли расходились, небольшие турецкие фусты и биремы направлялись к своим новым причалам на севере бухты, под укрытие береговых батарей, потопивших корабль Коко. Христианские суда разделились, генуэзцы и венецианцы шли к Константинополю и собственным гаваням.

Григорий присмотрелся, протер глаза, всмотрелся еще раз.

– А где галера Тревизьяно? – спросил он.

– Потоплена, два часа назад, – ответил кто-то из мужчин. – Да спасет его Господь.

Другие пробормотали схожие молитвы. Григорий только покачал головой. Коко был хвастуном и глупцом, город переживет его потерю. Но Тревизьяно, второй командир экспедиции, был одним из выдающихся венецианских капитанов, первым предложившим свой меч императору «ради чести Господа и всего христианского мира», как он сказал. И по всем отзывам, он с честью носил этот меч. Не только его земляки будут в серьезном смятении. Когда вражеские суда в Роге глубоко ранят надежды города, потеря двух кораблей воинов и этого храброго капитана сделает рану еще глубже. Григорий видел на лицах стоящих рядом мужчин то, что утром будет на каждом лице в городе: отчаяние.

Другая мысль всплыла, пока он закутывался в одолженный плащ. Ласкарь понимал, что это нелепо, но все равно посмотрел вдаль, на берег Галаты, куда шел вражеский флот. Берег был так близко, что Григорий мог разглядеть отдельные фигуры. Но нигде не видел шафранового плаща.

– Аллах присмотрит за тобой, друг мой, – пробормотал он, касаясь рукой лба, губ и сердца с мыслью об Амире.

Феодор уставился на него.

– Парень, ты превратился в турка? – раздраженно хмыкнул он. – Тебе следует благодарить Христа за спасение. Тебе следует призывать проклятия на тех псов-предателей, что предупредили врагов о нашем приближении – наверняка это тот сукин сын, подеста Галаты. Ты должен…

Крик, который пробежал по стенам, прервал тираду, заставив обоих посмотреть вдаль.

– Что ты там видишь, парень? – спросил Феодор. – Мои глаза не те, что раньше.

Корабли быстро расходились, каждый к своему причалу. Теперь Григорий заметил небольшую группу людей, сидящих на песке под охраной стражей с копьями и алебардами.

– Я вижу команды наших кораблей – тех, кто выжил, – сказал он.

Потом посмотрел дальше, привлеченный каким-то движением на хребте. С него медленно спускались всадники. Посредине виднелось приметное знамя с конскими хвостами.

– И я вижу султана.

На них накатил звук – радостные кличи тысяч людей, приветствовавших своего вождя, глубокий гул кос-барабанов, визг семинотных севр. Мехмед ответил на приветствия, подняв руку.

– Что он делает? – спросил Феодор, подавшись к зрелищу, которое не мог разглядеть.

– Он подъехал к берегу. Слез с коня. Люди целуют ему ноги. Он поднимает их, отходит назад. Кажется, что-то дает им – наверное, золото… Ты слышишь их крики. – Григорий облизнул губы, потрескавшиеся, распухшие, соленые от морской воды. – А сейчас он подходит к пленникам.

– Святая Дева, защити их, – пробормотал Феодор.

Григорий протер глаза. Сейчас он увидит, стоило ли рисковать утонуть, лишь бы не попасть в плен. Эта война уже была отмечена резней невинных селян в отдаленных районах, солдат в фортах за стенами, плененных, убитых. Во время вылазок, прежде чем подошла основная часть турецкой армии, некоторые греческие командиры поступали так же с турецкими деревнями. Это был один из способов ведения войны, ее ужас. Но был и другой путь, и многие командиры выборочно прибегали к нему – проявить милосердие к плененным врагам. Кроме того, на христианских галерах, как и на мусульманских, в основном гребли рабы. Он сам был одним из них. А у ног Мехмеда сидело около сотни отличных моряков из Венеции и Генуи.

Толпа вдоль стены затихла, только бормотала молитвы. Венецианская галера, только из боя, пришвартовалась у причала сбоку Фанара; команда толпилась у борта, глядя на своих земляков на противоположном берегу. Все, на дереве и на камне, видели серебристую вспышку, когда Мехмед вынул ятаган. Те, чьи глаза были острее, смотрели, как изогнутое лезвие медленно поднимается к небу, а потом быстро падает, будто прорубив черту посредине пленников. Турки тут же бросились вперед, разделяя людей по обе стороны неподвижного меча султана. Тех, что слева, увели вверх по склону. Тех, что справа…

– Святой Отец на Небесах, – пробормотал кто-то рядом, по всей длине укреплений пробежал стон.

– Что там? – резко спросил Феодор.

Григорий попытался собрать слюну, смочить рот, заговорил.

– Половину людей увели, половина осталась. И к ним несут… – Он сглотнул. – Несут деревянные колья.

Стоны перешли в крики, отрицания, призывы к Богу, Матери, ее Сыну. Но ничто из них не повлияло и не замедлило приготовлений по ту сторону воды.

– Что теперь? – прошептал Феодор.

Григорий обернулся к нему.

– Ты сам знаешь, что теперь, – резко сказал он. – Ты же видел, как сажают на кол, верно?

– Нет, – послышался тихий ответ. – Господь уберег меня прежде, а теперь… – он махнул рукой на свои слезящиеся глаза, – он снова избавил меня от этого. – Феодор выпрямился. – Пойдем, парень. Нам нужно поспешить к императору. Он на это ответит. Он должен.

Григорий уже собирался уйти, когда услышал, как барабаны вдруг замерли, услышал первый жуткий крик. Он не хотел оборачиваться, но ничего не смог с собой поделать. К несчастью для своих сновидений, ему доводилось видеть сажание на кол, и он знал, что эта казнь бывает двух видов – медленное проникновение в задний проход, долгая и мучительная смерть; или резкий удар в грудь или спину, жестокий и быстрый конец. В любом случае все заканчивалось воткнутым в землю колом, на котором дергалась жертва.

Он посмотрел – и увидел, что Мехмед распорядился о быстром способе. Несомненно, желая потрясти криками умирающих тех, кто умрет следом. И не стал затягивать их ожидание – должно быть, решил, что лучшее потрясение готовится быстро. Один человек задергался и умер, потом еще пять, еще десять; колья поднимали и втыкали в землю, будто лес, внезапно выросший на берегу.

Григорий уже почти отвернулся, когда заметил что-то вроде вспышки красноватого цвета. Отвернулся, пробормотал: «Нет, нет, нет». Посмотрел еще раз. Увидел.

Он никогда особо не молился за себя, и сейчас не мог выдавить ни одной молитвы за своего друга Амира, висящего на колу, истекающего кровью, вдыхающего последний раз, только шафрановый плащ хлопал на ветру. Григорий закрыл глаза, стараясь отгородиться от этого воспоминания… совсем как Сириец, который заворачивался в свой плащ и отмахивался от недоброжелателей. Ни один палач не счел плащ достойным кражи, и на мгновение Григорию показалось, что это печальнее всего.

Им не пришлось далеко идти, чтобы отыскать императора. Константин смотрел на залив с самой северной башни своего дворца, над водными воротами под названием Ксилопорта. Но они не смогли приблизиться к нему, так тесно столпились вокруг люди. Все галдели – на итальянском с венецианским и генуэзским акцентом, на греческом, – выкрикивая недвусмысленное послание.

Должно быть отмщение. Неверные должны умереть.

Григорий видел, как толпа становится еще гуще, люди проталкиваются к императору, слишком близко, кричат слишком требовательно, их оттесняют гвардейцы с алебардами. Он видел, как Константин пытается говорить, как его никто не слышит. И в этот момент раздался звук, который весь город слышал каждый день, по нескольку раз в день. Огромная пушка снова выстрелила, и ее рев, за которым последовал сотрясающий землю удар – ядро врезалось в крошащиеся стены, – принес мгновение тишины.

В этот момент Константин и крикнул:

– Друзья! Подданные! Я знаю, что вы чувствуете. Я сам чувствую то же. Наши сыны, наши храбрые союзники должны быть отомщены. Но мы не варвары, как турки. И пусть наш ответ будет скорым, но христианским.

Прежде чем кто-нибудь смог перебить его, император обернулся к стоящему рядом офицеру:

– Сколько врагов мы держим в камерах?

– Больше двух сотен, – последовал ответ.

– Повесьте их, – приказал Константин, – всех и каждого. Повесьте их на стене, по одному на каждый зубец, лицом к тому месту, где отдали жизнь наши храбрые мученики.

Люди, приветствуя это решение, последовали за офицером, который сбежал вниз по лестнице. Внутренние ворота дворца распахнулись в другую толпу, которая выкрикивала те же призывы к мести. Услышав, что их желание будет удовлетворено, они пропустили солдат, развернулись и побежали к городской тюрьме.

Григорий и Феодор подошли, когда рядом с императором осталось всего несколько человек. Григорий узнал старого Сфрандзи, мегаса дукса Луку Нотараса с телом быка и лицом ласки. Между ними стоял его собственный брат. Феон тихо беседовал с ними и не видел приближения Григория. Зато заметил его бывший командир, Джустиниани, который наклонился к императору и что-то негромко сказал. Константин обернулся, увидел Григория, и его озабоченное лицо озарилось быстрой улыбкой.

– Ты был одним из многих, кого мы уже оплакали, Григорий Ласкарь, – сказал Константин, когда оба мужчины приблизились. – Но каким чудом ты выжил?

Взглянув на Феона, Григорий заметил удивленную гримасу, которая тут же сменилась привычной маской политика. Он кратко пересказал свою историю.

– Что ж, – сказал Константин. – Должно быть, Господь приберегает для тебя иную судьбу, раз оказывает тебе такую услугу уже второй раз за месяц. Сейчас останься и присоединись к нашей беседе, ибо я хочу держать рядом столь благословленных людей.

По лестнице взбежал вестник, опустился на колено, протянул лист пергамента. Император взял его, прочитал, порозовел. Затем поманил к себе Сфрандзи, своего старого друга, и они торопливым шепотом начали какой-то разговор.

Джустиниани окликнул Григория. Слева от него стоял Энцо. Место справа, где должен был стоять Амир, пустовало. Об этом Командир и заговорил:

– А где же мой отступник?

– Мертв.

– Утонул?

Григорий покачал головой:

– Его плащ висит на одном из тех кольев, надетый на хозяина.

Энцо вскрикнул, отвернулся, вытер рукавом слезы. Джустиниани побледнел, пару мгновений молчал, только челюсть двигалась, будто пережевывая слова. Наконец он пробормотал:

– Я приказывал ему постирать этот плащ. Тысячу раз приказывал. Говорил, что он омерзительно воняет. А он отказывался, пес. Говорил, эта вонь его защищает. – Он поднял руку, вытер нос. – Что ж, будем надеяться, что какой-нибудь турок скоро наденет его и задохнется. – Обернулся к плачущему сицилийцу. – Хватит, парень, – тихо произнес он, кладя руку мужчине на плечо, – хватит. Мы оплачем его позже и будем искать его уродливую физиономию на дне десятка винных бочек. И мы отомстим. Но не так, – Джустиниани ткнул рукой в сторону города, откуда все еще доносились вопли толпы, – а по-нашему, как пожелал бы сам Амир: на укреплениях в разгаре боя. А раз враги теперь в Роге, и береговые стены тоже будут штурмовать, я думаю, нам представится немало возможностей.

Григорий кивнул. Они уже пережили гибель многих товарищей. Смерть – удел солдата. И оплакивать их следовало по-солдатски – грубо, пьяно. Он поднимет кувшин за павшего друга. И будет убивать врагов до собственного последнего вздоха, чтобы его оплакали в свой черед – если найдется кому.


Глава 25

Дай мне мое

3 мая: двадцать седьмой день осады

Все началось с малой искорки, но огонь едва не пожрал весь город.

Две домохозяйки подрались из-за круглого хлеба.

София была там, на форуме Быка, в десяти шагах от начала очереди. Она прошла через город из-за слухов, что монахи Мирелейонского монастыря в честь дня своего святого выпекают хлеб из собственного зерна и раздают его бедным. И поскольку сейчас почти все в городе были бедняками, София тоже пришла за хлебом. Она стояла в одной из длинных очередей уже два часа, Такос и Минерва с ней; мальчик сжимал свою пращу, выступая гордо, будто страж. Но чем ближе она подходила к трем столам, тем меньше становилась горка плоских хлебов. Каждой семье выдавали только один, хотя много времени уходило на мольбы о еще одном. Уже слышались споры, что члены одной семьи вставали в несколько очередей и получали по хлебу на каждого. Разняли драку двух мужчин, которые утверждали, что другой уже отстоял очередь и вернулся. София видела на всех лицах одну и ту же гримасу, навязанную вездесущим голодом, – сердитый блеск глаз, когда другой получал то, что желал каждый, мрачно поджатые губы, горькие мысли, повисшие невысказанными словами. София знала, что ее лицо выглядит не лучше, что она пялится на тех, кто уже получил и может не ждать, а набить рот хлебом, и что постоянно сглатывает подступающую слюну.

Осталось пять шагов. Минерва опять плачет от голода, Такос надулся… один монах за столом повернулся к другому, тот покачал головой. Осталось только то, что лежало перед ними. По толпе пробежал ропот отчаяния. Кто-то толкнул Софию. Как и прочие, женщина могла только удвоить молитвы, чтобы хлеб не закончился, когда она подошла так близко.

Поэтому София была рядом и слышала все, видела ту искру, что упала на бревно злости и голода; она разжигала ее пламя собственным дыханием. Женщина у стола вытащила небольшой свиток пергамента.

– Моя сестра, – объявила она голосом, в котором угадывался архон, представитель правящего класса из просторных вилл у воды, а не ближайших зловонных трущоб, – слишком больна и не может прийти. Она написала эту записку и молит, чтобы добрые братья пожалели ее и послали ей поддерживающий жизнь хлеб.

Это звучало как речь, кусок из пьесы, которую могли представлять на Ипподроме в более счастливые времена. Но не вызвало смеха, который последовал бы за игрой актера. Вся очередь зарычала. Из горла Софии донесся тот же рык, что из прочих.

Ей ответил монах, чье круглое розовое лицо мало напоминало о лишениях того, кому он служил.

– Увы, кира, у нас осталось совсем мало, и те, кто ждут здесь…

– Какая нелепость! – оборвала его женщина. – Ты знаешь, кто я? Мой муж – Арис Нулис, мегас примикериос. Он посылал щедрые дары твоему монастырю. Поговори с настоятелем. И выдай мне хлеб для моей сестры!

Монах колебался. Но тут заговорила – закричала с грубым уличным произношением – женщина, стоящая перед Софией:

– Ее сестра – шлюха и каждую ночь танцует с венецианцами в таверне Скифия. Если она больна, значит проглотила слишком много итальянских членов.

По толпе пробежал грубый смех, и София посмотрела вниз, но Минерва и Такос были по-прежнему погружены в собственные беды. София не знала, правдиво ли обвинение. Но такое вполне могло быть, и она почувствовала, как растет ее собственная злость на еще одну местную женщину, которая развлекается с «союзниками», приберегающими лучшую еду для себя и позволяющими голодать тем людям, которых пришли защитить.

– Я возьму то, что заслуживаю, – пронзительно заявила богачка.

– Вот чего ты заслуживаешь, – крикнула другая женщина.

Она нагнулась, подобрала с мостовой форума кусок конского навоза и швырнула его той в лицо. Смех стал громче, а метательница выкрикнула:

– Дайте этой сучке одну буханку, и дайте мне мое!

Богачка ахнула, стерла навоз с лица, а потом набросилась на свою обидчицу, выставив длинные ногти. Они сцепились, визжа, и София почувствовала, как ее охватывает ярость, волна, заставляющая броситься вперед вместе с другими. Очередь распалась со всеобщим криком: «Дай мне мое!»

– Нет! Нет! – закричал монах, когда толпа, набросившись на стол, расхватала немногие оставшиеся буханки.

София, бывшая совсем рядом, схватила одну, но ее тут же выхватил рычащий беззубый мужчина. Она ударила его, сильно, ухватилась за хлеб, тот разломился. Спрятав то, что ей досталось, под платье, она обернулась к детям… но они исчезли, растворились в хаосе. Повсюду люди дрались за драгоценные круги, упуская хлеб в грязь и навоз, откуда его вновь выхватывали мужчины и женщины, совали в рот, даже не обтерев. Столы монахов опрокинули, перевернули тележку, откуда они доставали хлеб. Две женщины катались в грязи, не замечая ничего, кроме своей ссоры.

– Минерва! Такос! – кричала София, расталкивая теснящихся людей.

Потом она заметила сына.

– Такос! – снова закричала женщина и бросилась к нему, распихивая всех, кто стоял на пути. – Где Минерва? – крикнула она, схватив мальчика.

– Я не знаю, – всхлипнул он, по лицу текли слезы. – Я держал ее за руку, а потом…

София лихорадочно оглядывалась, выкрикивая имя дочери. Но ее голос терялся в реве толпы.

Не потерялся другой. Другой, громкий и низкий, как рев быка, прорезал шум, и даже София, которая выглядывала дочь, посмотрела на крупного мужчину в запятнанном мясницком фартуке, который стоял на фонтане Афродиты, широко разведя руки.

– Греки! Греки! – кричал он. – Горожане! Я знаю, где есть хлеб. Я знаю, где есть хлеб!

Повторенная фраза умерила шум настолько, чтобы можно было слышать.

– У ублюдочных чужеземцев есть склады, набитые зерном. Они каждый вечер жрут жареных барашков и перепелов, пока мы голодаем!

Эти слова были встречены громкими криками; все больше людей прекращали свою возню и прислушивались.

– Это наш город, верно? – продолжал мужчина. – Так почему венецианцы едят мою пищу? – Он взмахнул кулаком и взревел: – Дай мне мое!

Эти слова кричала женщина из очереди, но теперь их подхватили все. На форуме было около двух сотен людей, и все, как один, бросились к северному выходу, на улицы, ведущие к анклавам чужеземцев. София, сжимая Такоса, не двигалась, надеясь, что когда форум опустеет, она увидит дочь. Но когда последний вопящий человек исчез, остались лишь избитые монахи, перевернутые столы и растоптанный хлеб.

– Пойдем, – сказала София, потянув Такоса за собой.

Она могла только идти за толпой. Минерва затерялась в ней.

– Мама, – произнес Такос, показывая пальцем.

София опустила взгляд. Из-под ее платья выглядывал край хлеба. Она вытащила кусок, разломила его на три части, бо́льшую часть отдала сыну, кусок поменьше припрятала. Они ели на бегу, догнав толпу на перекрестке широкой улицы Мезе.

– Минерва! – кричала София снова и снова.

Но толпа сейчас стала больше – мужчины и женщины выбегали из переулков бедного квартала, который они пересекали, и каждый подхватывал крик, ставший лозунгом ярости, утопивший все прочие слова.

– Дай мне мое!

* * *
Феон был с Константином – смотрел, как тот молится у гробницы своего отца в церкви Христа Пантократора, – когда вбежал солдат. Его шпоры звенели по каменному полу, нарушая тишину и, казалось, заставляя святых на фресках хмуриться еще сильнее. Феон отвел его в сторону, и когда запыхавшийся мужчина немного отдышался, выслушал необходимый минимум его сообщения.

Затем он подошел прямо к императору.

– Ваше величество…

– Новая атака?

– Нет. Ну, в каком-то смысле. Атака изнутри.

Феон пересказал донесение. Константин выслушал, кивнул:

– Я боялся этого. Насколько велика толпа?

– Несколько сотен человек. Но солдат говорит, что она растет с каждой минутой.

– Они остановятся в Амальфийском квартале, как ты думаешь?

– Нет. Они знают – все знают, – что за ним лежат венецианские склады, самые богатые в городе.

Константин повернулся, пошел к двери.

– Их нужно остановить. Если мы потеряем венецианцев… – Он сглотнул. – Я должен остановить их.

– Ваше величество, прошу вас.

Его голос остановил императора, заставил обернуться. Тихо, ибо рядом были другие люди, Феон продолжил:

– Вас любят, это правда. Но не все. Многие считают, что павшие на нас несчастья вызваны не только алчностью чужеземцев, но и проклятием Бога. Потому что мы покинули нашу святую церковь и заключили союз с Римом.

Константин хотел заговорить, но Феон поднял руку:

– Я так не думаю. Но бунт может обернуться по-всякому, и если какие-нибудь вожаки увидят вас, обвинят вас… – Он покачал головой. – Ваше величество, позвольте пойти мне. Если понадобится взять на себя вину, пусть ее возьму я.

Константин несколько мгновений смотрел на него, потом кивнул.

– Ты прав, как всегда, ойкейос.

Он взял Феона за руку, вывел наружу, где тут же стали по стойке «смирно» десять воинов личной императорской гвардии.

– И ты можешь взять нечто большее, чем вину. Возьми моих гвардейцев. Их казармы по пути. Задержись там, собери больше людей, – он сжал руку, – и сокруши этот бунт. Раздави их вожаков, как ядовитых змей.

– Да, василевс.

Феон воспользовался старым военным титулом верховного полководца империи, обрадовавшись, что Константин впервые назвал его ойкейосом. Он был счастлив стать «кином» императора. Феон был полезен с самого начала осады. Но чтобы подняться выше, ему нужно доказать свою ценность не только в вопросах списков и подсчетов.

«Я никогда не выделюсь, сражаясь с турками на стенах, – думал он, идя к своей лошади. – Но горстка трущобной грязи, бунтующая на улицах?..»

Он уселся в седло, оглянулся на всадников в кольчугах, с копьями и мечами. Константин уже переговорил с командиром стражи, и тот сейчас смотрел на Феона. Люди были готовы к бою. И Феон был рад повести их в бой и наблюдать за их триумфом – с безопасного расстояния.

Он пришпорил лошадь.

– Вперед!

* * *
София все еще не нашла Минерву. И в густеющей толпе это было все труднее. Она разрывалась – бежать дальше, предполагая, что девочку увлекла за собой толпа, или вернуться назад и искать, где дочь заблудилась? Женщина пошутила, разговаривая с Григорием, что Минерву можно оставить в чужом городе, и она сама найдет выход из положения. У девочки действительно была уверенность в себе, редкая для пятилетнего ребенка. Но София просто шутила, а Константинополь за пределами узких улиц, окружавших их дом, был тем самым чужим городом.

– Минерва! – снова и снова кричала она, зная, что это бесполезно, но не могла остановиться; рядом всхлипывал Такос.

Поглядывая за спину, где выплюнутые толпой мужчины и женщины тащили вещи из разграбленных лавок, София торопливо пошла дальше. Толпа сейчас рвалась на северо-восток, и безутешная мать чувствовала, что ей остается только идти туда. Сборище людей разрасталось с каждым перекрестком, широкие византийские проспекты давали толпе течь быстро, и разграбленные по пути склады практически не замедляли ее. Амальфийцы, другие итальянцы, не обладали богатством своих соотечественников, и их запасов не хватало, чтобы утолить голод толпы – которая жаждала не только еды. Старого еврея вытащили из его масляной лавки и избили до полусмерти. Хотя он и его семья жили в городе столь же долго, как любой из нападавших, этот еврей был чужеземцем и отвечал за все их беды.

– Дай мне мое!

Крик домохозяйки на форуме Быка стал голосом бунта. Люди выкрикивали его, когда били, грабили, ломали.

Они вышли на форум Феодосия. Улицы по другую его сторону вели к венецианским причалам и складам. Оказавшись на огромной площади, София сообразила с внезапным глотком свежего воздуха, что делает глупость. Пока здесь правит толпа, она никогда не отыщет свою дочь. Зато рискует в этих поисках жизнью сына.

– Такос! – крикнула она, потянув сына за руку, которую ни разу не выпустила. – Сюда. Мы должны…

Она старалась оттащить его влево, к безопасному краю. Но выходило плохо, вроде попытки плыть поперек весеннего прилива: на каждый шаг вперед ее сдвигали на два вдоль. Ее затягивали на площадь, к выходам на улицы и всему, что будет дальше, – бунтующей толпе, взломанным складам, избитым людям. София сопротивлялась, но тщетно, – когда все вдруг остановились. Она налетела на стоящего перед ней человека, обернулась. По толпе прошла рябь, люди останавливались до самого конца площади. Шум внезапно стих, вся толпа – как и она сама – замерла, переводя дух.

И тут раздался голос – тот, который она хорошо знала, громкий, повелительный.

– Расходитесь! – крикнул ее муж. – Расходитесь немедленно, или вам не поздоровится.

– Феон! – выкрикнула София, слово вырвалось, но его поглотил рев толпы.

– Дай мне мое! – орали люди все как один.

* * *
Странно, подумал Феон, всматриваясь сквозь поднятые копья его всадников и алебарды пехотинцев, что какая-то женщина узнала его, когда его лицо полускрыто забралом шлема, а он сидит на лошади позади высоких гвардейцев. На мгновение он встревожился тем, что собирался сделать, тем, что запомнят как его деяние. Потом улыбнулся. Хорошо, что они запомнят его имя, будут знать его, бояться. Если город устоит, когда все возлюбленные воины, стоящие сейчас на стенах, отложат свое оружие, – он будет рядом с императором, возвысившимся человеком, и город будет его бояться. Это лучше, чем быть неизвестным. И намного лучше, чем быть любимым. Если он собирается преуспеть.

Феон оглядел площадь. Пусть он в действительности не был военным, пусть всегда предпочитал Цицерона Цезарю, он выучил достаточно, чтобы устроить хорошую засаду. На всех улицах, ведущих с форума, блестели в два ряда наконечники копий. Свободным остался только тот путь, которым пришла толпа.

Феон посмотрел на вихри перед своими воинами. Мужчины и женщины рычали и скалились, как одичавшие псы, лица их искажали ярость и голод. Некоторые выкрикивали проклятия, другие твердили эту нелепую фразу: «Дай мне мое!» О чем они? Что принадлежит им? Ничего, ибо они просто городское отребье.

Феон дал им немного времени на то, чтобы одуматься и подчиниться приказу. Но никто не собирался этого делать. Напротив, передние ряды толпы, подпираемые людьми, которые продолжали протискиваться на площадь, были уже совсем близко и плевали в двойную шеренгу алебардщиков. Через пару секунд солдаты и толпа встретятся. Этого нельзя допустить. Феон протянул руку, постучал командира стражи по плечу.

– Пора, – сказал он.

– Поверх голов, мегас стратопедарх?

Феон улыбнулся. Обращение к нему как к военному нравилось ему столь же сильно, сколь нравилось «кин» в устах императора. И, как командир солдат, он должен принимать решения. Трудные иногда – хотя это, по правде говоря, было нетрудным.

– Нет. Не стоит тратить пули впустую.

Офицер прикусил губу, потом кивнул, отдал честь, обернулся к своим людям и выкрикнул приказы. Пешие и конные гвардейцы разошлись в стороны, а они с Феоном отвели лошадей назад. Наверное, передние ряды толпы решили, что им позволили пройти, потому что они с криками бросились вперед, но тут же замерли. Передние попадали, задние толкались – за шеренгами стражи стояли двадцать аркебузьеров: оружие лежит на вилке подпорки, упертой в мостовую, дуло смотрит на площадь, у замка тлеет фитиль.

– Огонь! – крикнул офицер.

Выстрел, подумал Феон, достаточно громок, чтобы его услышали на всей площади, громче даже их безумных выкриков. Краткий миг тишины разорвали вопли раненых, тех, кто не умер сразу, крики людей в следующих рядах, которые проталкивались назад. Дым заставил Феона закашляться, на мгновение закрыл вид. Помахав рукой, он увидел тела; злость на лицах превратилась в ужас.

– Вперед, – твердо скомандовал Ласкарь.

Стрелки отнесли свое дымящееся оружие в сторону; конные гвардейцы, пятьдесят человек, вновь выстроились двойной шеренгой, опустили наконечники копий и двинулись шагом.

Феон выхватил отцовский меч. Только для вида. Он не собирался показывать, насколько неумело обращается с ним.

* * *
– Такос! – закричала София.

Толпа оторвала от нее мальчика, словно они были в море, и его унесла волна. Она заметила его перепуганное лицо между двумя крупными, пихающимися мужчинами, потом они разошлись, а Такос исчез. Она снова закричала, попыталась пробиться назад, споткнулась обо что-то мягкое. Под ногами лежала женщина; она вопила от боли и вдруг умолкла – чей-то сапог наступил ей на лицо. София пригнулась, стараясь удержаться на ногах и увернуться от машущих рук, хотела броситься туда, где в последний раз видела сына. Кто-то сильно ударил ее локтем по уху. Внезапная боль и звон в ухе приглушили вопли людей. Приглушили, но не устранили. Она слышала ржание, фырканье, звон копыт по булыжникам. Толпа за ее спиной раздалась, и София увидела вставшую на дыбы лошадь; ее всадник поднял копье, ударил. Он был всего в десятке шагов.

София высвободила ногу, оттолкнулась от тела женщины. «Такос!» – снова закричала она, моля Спасителя защитить ее сына, умоляя Деву Марию спасти мальчика, вернуть его матери.

Ее молитвы были услышаны. Прилив, разделивший их, снова свел их вместе. Такос зацепился ногой за упавшего человека, вскрикнул от боли, когда кто-то другой споткнулся о его вывернутую ногу, и завалился в сторону Софии. Она подхватила сына и с силой, какой сама от себя не ожидала, выдернула его ногу из ловушки.

– Моя нога, – взвыл мальчик.

София подняла его, прижала к себе, огляделась. От площади на юг отходили три дороги, и главная, по которой они пришли, была запружена ордами людей, пытавшихся выбраться отсюда. Ближе к ним была другая, по которой, казалось, можно убежать. Обхватив сына рукой, София наполовину потащила, наполовину понесла его в ту сторону. Люди сбивались в кучи, цеплялись друг за друга, пихались, ломая кости. Женщина и ребенок пробивались сквозь толпу, иногда обходя лежащие тела, иногда наступая на них. Люди уже не кричали, приберегая дыхание для бега. София услышала за спиной грохот копыт, но сын не мог бежать, и она метнулась от машущих рук в сторону, к дверному проему какой-то лавки.

Мимо проскакали кавалеристы вперемежку с бегущей толпой. Потом она услышала ровный топот подбитых сапог, выглянула. По переулку шли алебардщики, отвешивая удары древками упавшим и тем, кто еще держался на ногах.

– Ты можешь бежать? – прошептала она, но Такос только помотал головой, стряхнув ей на платье слезы.

София колебалась… и тут сзади, сквозь решетку двери, которую она только сейчас заметила, послышался шепот:

– Рядом с вами кто-нибудь есть?

София огляделась.

– Нет, – ответила она.

Лязгнули засовы, звякнула защелка.

– Быстрей, – тихо произнес голос.

Женщина прижала к себе Такоса и вошла во тьму. Дверь захлопнулась, засовы торопливо встали на место. Сначала София скорее почувствовала, чем увидела, силуэты людей. Постепенно в слабом свете, просачивающемся сквозь решетку и закрытые ставнями окна, она разглядела пять или шесть человек, в основном женщин. Одни стояли, другие скорчились на полу; кто-то всхлипывал, кто-то просто уставился в темноту.

– Добро пожаловать в мой дом. Оставайтесь, пока не станет безопасно, – послышался тот же голос.

София обернулась. У двери стоял пожилой еврей: вдоль лица спускаются длинные, черные с сединой локоны, на макушке маленькая шапочка.

– Спасибо, кир, – сказала она. – Спасибо, что спасли меня и моего сына.

Он улыбнулся, кивнул и снова отвернулся к дверной решетке. София нагнулась к Такосу; тот плакал, сидя на полу и сжимая лодыжку. Она осторожно разжала его пальцы, посмотрела, приподняла ногу. Лодыжка уже опухла; растянута, подумала женщина, но не сломана. Прижав к себе сына, она наклонила голову, прислушиваясь к затихающим крикам с улицы, и стала молиться о спасении дочери.

Прошло немало времени, прежде чем крики совсем стихли. Еврей выждал еще, потом отодвинул засовы и боязливо выглянул наружу. Потом отступил в комнату, покивал.

– Я думаю, там уже безопасно, – сказал он, – но вы можете остаться подольше, если хотите.

Кто-то ушел, без единого слова миновав дверь; кто-то остался. София не могла. Поддерживая Такоса, она пошла к выходу.

– Спасибо вам, кир. Вы спасли нас.

Мужчина пожал плечами, потом посмотрел на распухшую лодыжку Такоса.

– Возьмите, – сказал он, доставая из-за открытой двери трость, и протянул Такосу. Тот взял ее и встал сам.

– Еще раз спасибо вам, – сказала София.

– У меня где-то там внук, – ответил еврей, кивнув на улицу. – Я надеюсь, что кто-нибудь предложит трость и ему.

Они вышли. София думала только об одном: вернуться домой, оставить Такоса там, послать за мужем, начать поиски дочери. Где Григорий? Она не видела его с того дня перед неудачной вылазкой против турецкого флота, но муж сказал ей, что Григорий спасся. Вдруг он тоже сможет помочь, он и его товарищи-наемники… Но как его найти?

Живот крутило, голова шла кругом, София шла так быстро, как только мог хромающий сын. Улицы покрывали отметины недавнего бунта: тела людей, окруженные зеваками, потеки крови на мостовой. Но вскоре они прошли эти улицы и вышли на другие, где ничто не говорило о миновавшей буре. Винные лавки открыты, рядом пьют мужчины. Дальше продают скудный выбор товаров. На одной из площадей даже стоял хлебный лоток, перед которым виднелась большая, но упорядоченная очередь. Когда Такос больше не мог идти достаточно быстро, София нашла в себе силы взвалить его на спину.

Она непрерывно молилась, чтобы сдержать страх, пока не сможет хоть что-то предпринять. А потом, едва свернула на свою улицу, все страхи смыло сердитым окриком:

– Мама, ты где была? – Минерва встала с порога, топая ножкой. – Я голодна, я хочу хлеба.

Как ни странно, последний кусок хлеба с форума Быка все еще прятался в платье Софии. Но прежде чем отдать хлеб, она едва не раздавила его, крепко прижав к себе дочь. Минерва посмотрела на Такоса поверх материнского плеча и показала ему язык.

* * *
– Все сделано, как вы и приказывали, василевс.

Феон поклонился, отступил. Он отчитался прямо как солдат, подавив желание пересказать подробности. Он не стряхнул с доспехов ни пыль, ни грязь от конских копыт. По правде говоря, он решил, что недостаточно грязен, и добавил немного из конюшни.

Его слова и поведение возымели результат.

– Ты хорошо потрудился, Феон Ласкарь, – сказал Константин. – Двадцать мертвых и прочие, со сломанными руками и ногами, покажут улицам хороший пример. Толпа больше не поднимется.

– И все же это возможно, господин, – хрипло произнес старый советник, Георгий Сфрандзи. – Люди, которые все время голодны, которые сражаются на стенах днем или чинят их по ночам, которые мало спят, а едят еще меньше, будут возмущаться знатью. Теми, кто имеет больше и показывает это. – Он указал на собственный объемистый живот. – Святой Отец знает, что у нас слишком мало граждан, чтобы защищаться. И если они впадут в отчаяние, потеряют всякую надежду, сколько мы протянем?

– Я бываю повсюду, виден всем. И, могу поспорить, сплю и ем так же мало, как любой житель города.

Сфрандзи поднял руку, успокаивая рассерженного государя:

– Господин, мне это известно. Но голодные люди склонны помнить только о своих пустых животах.

Константин вздохнул, взъерошил свои седеющие волосы.

– Ты как всегда прав, старый друг. Мы должны принять меры.

Рявкнула пушка, послышался глухой удар. Император взглянул вверх: с потолка посыпалась пыль.

– Мы должны отреагировать на их негодование. Мы должны экономно расходовать наши ресурсы, убедиться, что они распределены справедливо… и показать, что все защитники Константинополя едины. – Он обернулся к другому человеку, стоящему рядом: – Мегас дукс, возглавишь ли ты комиссию по распределению еды?

– Я? – Высокий седовласый Лука Нотарас собрал все свое презрение в один слог. – Я буду посредником для черни? Что я знаю о списках и мерах зерна?

– Лука, нам нужно имя. Ты – второй человек в городе. Все организуют Сфрандзи и Ласкарь. Но твое имя будет стоять на бумагах, и ты будешь выходить к людям, когда начнут раздавать собранное.

Нотарас выглядел так, будто вновь собирается ответить грубостью. Однако Феон, внимательно следивший за ним, увидел, как мегас дукс удержал обидные слова, как в его взгляде вспыхнула хитрость. Он тоже хотел вознестись еще выше. Все знали, что Нотарас был не прочь примерить на себя пурпур. И все сейчас понимали – за исключением Константина, который, по мнению Феона, не чувствовал таких тонкостей, – что Луке Нотарасу только что вручили подарок. Если наступит день, когда он решит стать кем-то большим, чем мегас дукс, ему понадобится за спиной толпа, как бы он ни презирал этот сброд. Константинопольская чернь возводила императоров на трон – или сбрасывала их оттуда.

Высокий мужчина сложился вдвое в глубоком поклоне.

– Как прикажет василевс, – произнес он.

Константин еще мгновение смотрел на него, потом обернулся к двум церковникам.

– Архиепископ Леонард. Кардинал Исидор. Вы должны помочь мегасу дуксу, ибо именно к Церкви мы должны пойти за теми фондами, в которых сейчас нуждаемся. И мы начнем с глав всех святых домов, мужских и женских монастырей. Я лично приду к ним и буду просить о пожертвованиях. Нам нужно золото, чтобы покупать зерно на чужеземных складах.

Послышался ропот, и император поднял руку.

– Да, покупать. Они – наши друзья, и мы зависим от их оружия, их поддержки. Но они еще и торговцы. Не бойтесь. – Он коротко улыбнулся. – Я знаю, как торговаться, и получу хорошую цену. Как только добудем зерно и организуем пекарни, мы начнем регулярно выдавать хлеб и справедливо распределять его. Бесплатно. Да?

Константин огляделся, дождался кивков и продолжил:

– О чем еще говорилось? – Он умолк, потер переносицу.

Феон задумался, когда император в последний раз спал всю ночь. Должно быть, еще в Морее.

Константин поднял глаза:

– Мы говорили о недовольстве и отчаянии, не так ли? О том, как они подрывают желание людей делать то, что должно. Первое… да, я понимаю, как может разжечь недовольство вид сытых дворян и церковников, которые не участвуют в защите города. Нам нужно показать примеры. – Он вновь обернулся к Леонарду и Исидору. – У нас в городе много мужчин, которые, возможно, делают слишком мало. Монахи. Когда мы будем говорить с настоятелями о золоте, мы поговорим и о рабочей силе. Пусть монахи чинят стены, которые рушат турки.

– Не лучше ли им заняться другим, ваше величество? – прохладным тоном заметил архиепископ Леонард. – Идти к людям и призывать их правильно молиться Святой католической церкви и ее отцу в Риме. Чтобы они шли в соборы и молили Бога об избавлении, а не избегали церквей, будто это заразные дома.

Константин вздохнул.

– Если мы пытаемся уменьшить недовольство, нам не стоит принуждать людей молиться чуждым им образом. – Он поднял руку, предупреждая возражения церковника. – Я уже сделал в этом отношении все, что сейчас мог. Мы вернемся к этой теме в мирное время, после нашей победы. Сейчас мы должны заботиться только о том, чтобы достичь ее.

Он отвернулся от прелатов.

– Полагаю, нашим благородным семьям тоже стоит показать свое участие. Моя дорогая сестра приходила в одну из ночей на стены вместе со своими дамами и помогала заделывать брешь. Это вдохновляло всех, кто был рядом. Возможно, кто-то из членов ваших семей сделает то же самое?

Феон понял, что кивает вместе с другими царедворцами. «В отличие от большинства, – подумал он, – моя жена сочтет это своей обязанностью и первой придет на стены». Его всегда раздражала способность Софии жертвовать собой.

– Теперь перейдем к отчаянию.

Константин подошел к окну. Отсюда была видна часть Рога, и Феон знал, на что смотрит император: турки, владеющие сейчас морем, строили мост. Когда тот достигнет городского берега, неподалеку от дворца, они смогут перебрасывать по нему свежих людей и атаковать эти стены. Судя по темпам строительства, ждать этого оставалось недолго.

– Нам нужна весть надежды, – не оборачиваясь, произнес Константин. – И поскольку со времени прорыва наших генуэзских героев мы не получили ни одной, пришло время выйти и отыскать ее.

Он обернулся, посмотрел на своего советника Сфрандзи.

– Пусть снарядят быстроходное судно, с командой из умелых людей. Оно должно отплыть ночью, под турецким флагом. Пусть отыщут венецианский флот, который должны были отправить три месяца назад. Если они не встретятся с флотом у Архипелага, пусть рискнут доплыть до Эвбеи. Если они не встретят его и там, пусть возвращаются и скажут нам… и мы найдем способ справиться с нашим отчаянием – знанием и молитвой.

Он потер глаза.

– Я должен поспать, друзья мои. Хотя бы попробовать. Пусть мои приказы будут исполнены. И давайте встретимся здесь же завтра поутру, чтобы обсудить дальнейшие действия.

Император поднял руку, прощаясь со всеми, повернулся. Теперь люди могли разойтись. Хотя Феон тоже устал, он знал, что этой ночью ему будет не до сна. Сфрандзи уже манил его в переднюю комнату, Нотарас шел впереди. Феону наверняка понадобится абак – оружие, которым он владел намного увереннее, чем выхваченным сегодня мечом. Однако оба взращивали его влияние при дворе. Если они выживут, он займет в городе новое положение. И тогда…

– Дай мне мое, – пробормотал Феон и улыбнулся.


Глава 26

Аид

16 мая: сороковой день осады

С того дня, как он выплыл, Григорий почти все время сражался у Влахернского дворца – и думал, что знает каждый его камень и лестницу. Но когда Ласкарь и его отряд гвардейцев в самый темный час перед рассветом были отправлены искать шотландца, несмотря на выданные указания, как его найти, он долго бродил вдоль внутренней стены, выкрикивая: «Грант! Грант! Человече, да где же ты?» – и не слышал ответа.

Потом Григорий получил ответ в некотором роде. Он высоко держал факел и в очередной раз всматривался в черноту – разрушенный пролет лестницы, ведущей куда-то вниз, треснувшие ступени, заваленные кусками кладки, – когда раздался взрыв. Не пушечный выстрел, донесшийся из-за стен, а настоящий взрыв, шедший из этой черной глубины. Взрыву предшествовали пронзительные крики: «Нет, нет… НЕТ!» Потом внизу распахнулась какая-то дверь, повалил густой дум, а следом выскочил нужный Григорию человек. Грант взбежал по лестнице. Весь в огне.

– Святой Петр, трахающий Папу в задницу! – кричал он, сбивая с одежды пламя. – Святая Катерина, ласкающая…

Григорий мгновенно расстегнул плащ, набросил ткань на друга, повалил шотландца на землю и сам упал сверху. Из-под тяжелой шерсти продолжали доноситься ругательства – изобретательные сочетания святых и непристойных действий – и запах обожженной плоти. Когда шотландец перестал дергаться, а проклятия наконец-то стихли, Григорий медленно приподнял край плаща. На него уставились два глаза – темные дыры в грязно-белом овале.

– Ты когда-нибудь слезешь с меня, здоровенный греческий болван? Ты раздавишь будущих наследников клана Грантов.

Григорий поднялся, осторожно снял плащ с распростертого на земле мужчины. Тот встал.

– Я тоже рад тебя видеть, шотландец. Не скажешь ли, почему, когда бы мы ни встретились, ты каждый раз что-то взрываешь?

– Это моя работа, не знал? – Расколов почти сплошную грязь, блеснули в улыбке зубы. – И мне это нравится.

Григорий пригляделся:

– Что ж, этот взрыв лишил тебя бровей.

– А, сгорели пару недель назад… Ерунда. Я выяснил, что безопаснее всего вообще не иметь волос на теле. Меньше будет гореть. – Он снова усмехнулся. – А ты что здесь делаешь?

Григорий указал на двадцать человек, стоящих сзади.

– Мне сказали, что уже почти пришло время для… – Он ткнул рукой в сторону еще дымящейся лестницы. – Турки близко, верно?

– Да. Но еще не слишком. – Грант смахнул с дублета тлеющий уголек. – Пойдем, – сказал он, поворачиваясь к лестнице. – У нас есть немного времени. – Обернулся к Григорию, который остался на месте. – Не беспокойся, человече. Все, что могло взорваться, взорвалось. Пока что.

– Вот это «пока что» меня и тревожит, – пробурчал Григорий, неохотно последовав за другом.

Грант остановился, посмотрел на гвардейцев.

– Скажи своим людям, чтобы пока отдыхали, но были готовы к моему сигналу. И еще скажи, что там не будет места для этих здоровенных проклятых алебард. Мечи тоже слишком велики. Длинные кинжалы и топоры – самое то.

Григорий повернулся и кивнул своему заместителю, который все прекрасно слышал. Шотландец вечно разговаривал так, будто стоит на строевом плацу. Мужчины начали избавляться от лишнего оружия, а Григорий последовал за другом вниз, в дымящуюся яму.

Поначалу Григорий ничего не видел, но Грант как-то справлялся, ибо зажег фонарь, луч которого прорезал дым, уходящий вверх по лестнице. Кашляя, Григорий оглядел большой каменный подвал. Вокруг были разбросаны бочонки, осколки стекла и какие-то металлические инструменты, под ногами что-то хрустело.

– Этот взрыв сильно повредил твоей работе? – спросил он.

Грант поставил на ножки стол, подобрал каменную миску.

– Не особо. Это место выглядело почти как сейчас. На самом деле просто маленький эксперимент.

Он показал Григорию чашу. Дно обгорело и слегка дымилось.

– Я думал, что разобрался с этим. Срабатывает семь раз из десяти, но… – Он вздохнул и умолк.

– Разобрался с чем?

– Да с греческим огнем, разумеется.

Грант покачал головой.

– Самая большая трудность с пропорциями. Сколько смолы, которую мы привезли с Хиоса, нужно смешать с окислителем…

Он поднял тарелку; Григорий вдохнул струйку гнуси и раскашлялся.

– Да, – рассмеялся шотландец. – Птичье дерьмо, заботливо соскобленное со скал на берегу. Сплошная селитра, но сомнительного качества. – Он поставил миску. – Если хочешь прочистить голову, понюхай эту бочку.

Григорий осторожно наклонился к жидкости, вдохнул… От резкого запаха закружилась голова. Ему пришлось опереться на стол, чтобы устоять на ногах.

– Ага, – рассмеялся Грант. – Тебе не захочется нюхать эту штуку слишком долго. От нее становишься как пьяный, и голова болит сильнее, чем от той aqua vitae, что я гнал для пиратов.

Он нагнулся, осторожно понюхал сам.

– Это называется нафта, она из Ирака, какого-то места на восток отсюда. Вот она и горит. Но пока мне не удалось сделать ее достаточно устойчивой, поэтому… – Джон махнул рукой на свою обгоревшую одежду, потом продолжил: – Кстати, об aqua vitae… Ты не хочешь выпить?

У Григория все еще немного кружилась голова. Но если он собирается сражаться, глоток спиртного, приготовленного шотландцем, не повредит, а поможет. Только один. Два – и ему захочется пять. И тогда он может стать неосторожным.

– Где ты ее держишь? – спросил он.

– В моей комнате. Там… – ответил Грант и направился к двери в одной из стен.

Дверь открывалась в помещение, обстановка которого разительно отличалась от подвала. Здесь был порядок – кровать, тазик, книги и свитки, разложенные на столе. Единственным предметом, выбивавшимся из общего ряда, был большой стеклянный сосуд; котел под ним стоял на слабом огне, капли конденсировались в алембике и сбегали в закупоренный кувшин.

Грант поднял кувшин и наполнил две чашки.

– Смерть туркам! – провозгласил он, и мужчины выпили.

Эта была намного мягче, чем опасался Григорий, и у него возникло искушение нарушить свое правило. Грек поставил чашку на стол.

– А мы не должны сейчас готовиться убивать их? – спросил он.

– Еще есть время. – Грант уселся, налил себе еще спиртного, улыбнулся возражениям Григория. – У меня есть опытные люди, они следят за признаками. Он показал на комнату, откуда они пришли. – Там есть дверь; она ведет к контрмине, выкопанной примерно в двадцати шагах перед бастионом. Я почти уверен, что мина турок совсем рядом.

– Почти? А откуда ты вообще это знаешь?

– Ну, это наука, как и все прочее, – ответил Грант, поднимая чашку и глядя в нее. – Я знаю, где стал бы копать, будь я турком, поскольку исследовал почву повсюду вдоль этих стен. Есть всего пара мест, где она достаточно тверда, чтобы выдержать галерею. Далее следует изучить траншеи за стеной – выяснить, где турки стараются спрятать их от нас.

Он поставил чашку, ткнул большим пальцем через плечо.

– Они примерно в двадцати трех шагах в той стороне, по моим расчетам. За исключением того, разумеется, что копают не турки, а наши собратья-христиане, сербы из Ново Бродо. Я несколько раз за ночь слышал, как они разговаривают. Я узнал язык и хорошо знаком с их мастерством, ибо учился этому делу там же, где они.

– Двадцать три шага? А твоя в двадцати? – переспросил Григорий и привстал. – Разве мы не должны…

– Сиди! – приказал шотландец. – Мои люди заранее предупредят нас. И, Бога ради, выпей еще.

Он плеснул в чашку еще глоток, прежде чем Григорий успел прикрыть ее рукой.

– Я нервничаю от твоего воздержания. Вдобавок мы не виделись целую вечность.

Он ухмыльнулся, когда Ласкарь выпил.

– Ну? Что нового в мире?

Когда бы ни встречались люди города, каждый расспрашивал другого о новостях – не вернулось ли судно, отправленное императором две недели назад; насколько успешными были последние атаки турок на бон, и не соединятся ли два турецких флота; сколько еще штурмов на стенах выдержит город, ибо за последнее время турки атаковали дважды, у ворот Святого Романа и у дворца, и оба раза были отбиты с большим трудом, после многих часов тяжелого сражения. И потому Григорий стал рассказывать, что знает об этих и о совсем свежих событиях, которые сам видел, будучи рядом с императором. О том, как Константин вошел в зал, полный орущих венецианцев и генуэзцев, как встал между соперниками, между людьми, уже обнажившими кинжалы и обвиняющими друг друга в трусости и предательстве. Как он успокаивал их словами и слезами, как просил, чтобы они приберегли свою ненависть для врагов, а не помогали им, вызывая своей враждебностью отчаяние у собственных людей. Ему удалось добиться согласия. Но между итальянскими соперниками любви не было.

Григорий замолчал, чтобы глотнуть из чашки, и Грант прервал его.

– Друг мой, я слышал все это и, возможно, даже больше, чем тебе известно. Вот это моя превосходная дистилляция, – сказал он, поднимая чашку, – рано или поздно приводит сюда всех офицеров. Бывают ночи, когда я даже двинуться не могу и чувствую себя скорее хозяином какой-нибудь темной лачужки в родном Хайленде, нежели человеком науки… – Он покачал головой. – Неа, парень. Я спрашивал о твоих новостях. Как там девушка?

Григорий так и не вспомнил, в какую из пьяных ночей на пути из Корчулы он поведал другу эту историю. Вино утопило и воспоминания о том, что именно он рассказывал. Но Грант, похоже, все прекрасно помнил. Первым делом Григорий подумал о Софии, о ее смехе, когда она увидела их с Такосом. О ее взгляде. С тех пор они не встречались. И он не знал, что будет делать, когда ее увидит. Феон был советником императора, Григорий – его солдатом. Ему не хотелось видеть слезы в глазах Константина, призывающего двух братьев не ссориться, помогая тем самым врагу, как он призывал итальянцев.

– Я давно ее не видел, – сказал он.

– Ну да, с Рагузы. Я знаю.

Григорий нахмурился:

– О какой девушке ты говоришь?

– О той, которую ты спас от каких-то мерзавцев. О карманной Венере, которая той же ночью отблагодарила тебя, вытрахав твои глаза из орбит, – усмехнулся шотландец. – Как там ее звали?

«Воистину, – подумал Григорий, – мне следует быть сдержанней за чашей вина». Но воспоминания, вызванные на свет шотландцем, были приятны.

– Лейла, – ответил он с быстрой улыбкой.

– Тогда, парень, за нее, – сказал Грант, поднимая чашку. – И за скорейшее воссоединение ваших чресл.

Григорий не мог отказаться от такого тоста. Он осушил кружку и, чувствуя, как спиртное разносится по телу, задумался: где Лейла сейчас? Встретится ли она с ним в Рагузе, как он предлагал? Вернется ли он туда, если Константинополь уцелеет?

Грант поднял кувшин. Будь у него брови, они бы тоже поднялись, поскольку его лоб вопросительно наморщился. Григорий подумал о еще одном глотке. Два уже позади, на вкус отлично. Но тут в комнату ворвался мужчина, почти такой же грязный, как шотландец.

– М… м… мастер, – произнес он. – Они близко.

– Так скоро? Ну, вряд ли они будут здесь прямо сейчас… – Грант неохотно поставил кувшин. – Но на всякий случай, Ласкарь, прикажи своим людям спускаться и ждать здесь, поближе к нам. Пусть дышат, пока могут.

Григорий торопливо миновал разрушенный подвал и поднялся по лестнице.

– Пора! – крикнул он и услышал, как приказ передали и воины начали собираться.

Ласкарь спустился обратно в каменный зал и увидел шотландца с киркой в руке, стоящего у сейчас открытой двери, которая вела в глубокую тьму. В свете факелов блеснули зубы.

– Добро пожаловать в Аид, – сказал Грант.

– Должен ли я дать тебе монету, Харон, за переправу моей души? – пробормотал Григорий, шагнув во тьму.

– Там увидим. Ты можешь выжить, если будешь внимательно слушать.

Говоря, Грант шел вперед, Григорий за ним. На первых шагах он поскользнулся, поскольку ровный пол неожиданно сменился уклоном. Потом он понял, что может видеть, ибо каждые пять шагов висели факелы; их мерцающий свет падал на земляные стены, потолок и деревянные подпорки, поддерживавшие его. Туннель был узким и достаточно низким, чтобы почувствовать себя неуютно, и Григорий вдруг понял, что мечтает о корабле, на который поклялся больше не ступать, об открытом пространстве его палуб. Потом галерея выровнялась, стала шире. Они вышли в камеру, где можно было выпрямиться во весь рост, а вытянутые руки не доставали до стен.

Камера заканчивалась земляной стеной, и человек, позвавший их, сейчас прижимался к ней ухом.

– Они… с той стороны? – прошептал Григорий, положив руку на рукоять короткого меча.

Грант, рассмеявшись, ответил нормальным голосом:

– Можешь не шептать. Они нас пока не слышат.

– Откуда ты знаешь?

Джон показал пальцем:

– Отсюда.

Григорий проследил за пальцем. На небольшой полке, оставленной в земляной стене, лежал маленький – с такими играли дети – барабан.

– У вас еще хватает времени на музыку? – спросил он, не в силах удержаться от шепота.

– Неа, парень, посмотри как следует.

Григорий нагнулся.

– Видишь камушки на барабане? Видишь, как они подпрыгивают?

Ласкарь кивнул.

– Они подскакивают от каждого удара сербской кирки по ту сторону стены. Прыгают не слишком высоко… пока. Но скоро нам придется перейти от этих камушков к тем.

Он снял со стены факел, поднес ближе. Свет блеснул на других камнях, больших, воткнутых в землю.

– Когда первый из них выпадет, придет время не шептать, но молчать. Турки будут от нас в паре ударов сердца.

Сзади кто-то закашлялся, и Григорий обернулся. В узком проходе, в ожидании приказов, стоял его заместитель.

– Что мы должны делать, шотландец? – сглотнув, спросил Григорий.

Грант наклонился, рассматривая гальку на барабане.

– Хм, – сказал он уже тише. – Возможно, они немного ближе, чем я думал… – Выпрямился. – Делать? Сербские минеры копают там, думая, что у них еще есть немного времени, прежде чем они окажутся под нашим бастионом. Но они настороже, тоже опасаются контрмины, так что турецкие солдаты будут неподалеку. Они планируют подкопаться под нашу башню, подпереть стены деревом, а потом поджечь его, чтобы стена обрушилась, и башня вместе с ней. Мои люди будут делать то же самое у них – срубят крепеж и обрушат галерею.

Вновь блеснули зубы.

– А вам нужно будет держать турок подальше, шагах в пятидесяти, и удерживать их там, пока мы не справимся. Убейте столько минеров, сколько сможете, ибо они незаменимы… А, и прислушивайтесь к моему сигналу, – он вытащил из-под дублета маленький серебряный свисток, – пока размахиваете кинжалами. Мы не сможем долго удерживать землю.

– Сколько? – успел спросить Григорий, но тут человек у земляной стены прошипел:

– Мастер?

Григорий и Грант обернулись. Мужчина указывал на камень в стене. Тот вздрагивал, а потом вдруг выпал.

– Хм! Да. Быстрее, чем я думал, – прошептал Джон. – Зови своих людей.

Григорий повернулся, прошипел в проход команду.

Грант махнул рукой своему человеку. Тот перестал прислушиваться, схватил со стены факел и ударил им о землю, сбивая пламя и оставляя их в темноте. Григорий сделал все, что мог, – отстегнул со спины щит, взял его в руку, вытащил длинный кинжал, прислушался. Он слышал тяжелое дыхание людей, заполнявших темноту, внезапный страх, который заставлял глубже вдыхать густой и вонючий воздух. Затем залез рукой под нагрудник, оттянул с горла рубаху. Голова чуть кружилась, и Григорий нащупал стену, оперся о нее рукой. Сзади готовились к бою его люди. Пока…

Он уже слышал приглушенные удары металла о землю. Ритмичные, равномерные, но ему показалось, что фоном им доносится какой-то гул. Через несколько мгновений Ласкарь понял. Люди по ту сторону земляной стены пели гимн, и Григорий хорошо его знал. Сербы, подумал он, такие же православные, как и греки. Убейте столько, сколько сможете, сказал шотландец. Что ж, христиане убивали друг друга так же регулярно, как турок. В армии султана были тысячи последователей Христа, а турецкий принц Орхан, претендент на трон Османа, защищал стены вместе со своими неверными. А еще был Амир.

Григорий прислонился к стене, сплюнул дрянь, оставленную во рту плохим воздухом и хорошей aqua vitae. Представил своего друга, его хлопающий по ветру шафрановый плащ, – и крепче сжал кинжал.

Он слушал неровное дыхание своих людей, мерные удары металла о землю, хвалы Христу-сыну и Марии-матери; пение становилось все громче, или же в темноте у него стал лучше слух. Другие чувства тоже обострились – запах пота, ибо в толпе, под землей было жарко, испущенные людьми ветры, спертый воздух; влажные ладони, капли, стекающие по спине. Григорий слышал, как люди за спиной бормочут молитвы, пока их не оборвал резкий шепот шотландца. И не мог не подпеть мысленно людям, которых собирался сейчас убить. «Приди же, Христос, во всей славе Своей, – подумал он. – Выведи нас из мрака».

Казалось, он был услышан. Сплошную тьму впереди внезапно пронзил луч света. Звуки гимна на мгновение стали чуть громче, потом их оборвал резкий окрик, в котором мешались радость и страх. Человек, что-то прошипевший по ту сторону стены, говорил не на сербском, слова было не разобрать. Зато ответный шепот турка был хорошо различим:

– Вы нашли его?

Джон Грант не шептал. «Давай!» – крикнул он и вонзил свою кирку в стену. Его человек, стоящий рядом, тоже ударил киркой. Четыре удара, и стена обрушилась в залитую светом каверну. Григорий щурился, пока размытые контуры не превратились в трех бородатых мужчин, раздетых до пояса, прижимающих к груди инструменты. Позади них стоял человек в тюрбане, с вытаращенными глазами. Одно бесконечное мгновение враги смотрели друг на друга. Потом раздался вопль шотландца – его родной боевой клич, который уже приходилось слышать Григорию.

– Крейгелахи! – заорал Грант и снова ударил киркой – в голую грудь стоящего перед ним человека.

Все, бывшее тишиной, превратилось в шум, бывшее недвижным – в движение. Григорий качнулся вперед, едва не оставив за собой ноги, побежал, нырнул, чтобы уклониться от взлетающей лопаты, стремясь добраться до турка, пока тот не выхватил из ножен изогнутый кинжал. Он успел. Одной рукой сжал кисть, отводя чужое оружие назад, другой вонзил собственную сталь в горло, но слишком поздно, чтобы предупредить крик, рвущийся из горла врага: «Сюда, во имя любви к Аллаху!»

Божьего имени было достаточно. По всей широкой, хорошо освещенной галерее пришли в движение люди. Вскакивали отдыхавшие минеры; оборачивались с оружием в руках солдаты. Толкая умирающего турка на землю, Григорий слышал, как вскрикивают и падают люди, мимо которых он пробежал. Его солдатам приказы не требовались – они уже бежали вперед, с молодым командиром во главе. Григорий прижался к стене, чтобы его не затоптали, дождался, пока пробегут все двадцать гвардейцев, и бросился следом.

– Отбросьте их! Отбросьте подальше!

Грант был рядом, следом толпой бежали его собственные минеры. Некоторые держали лопаты и кирки. Большинство тащили глиняные горшки, обернутые тряпьем. На бегу – поскольку вражеские минеры и турецкие солдаты, до последнего человека, развернулись и кинулись прочь – Григорий крикнул:

– Что в этих горшках?

– Плоды моих трудов. По крайней мере в будущем. Не скором, – проревел в ответ Грант.

Он резко остановился, его люди и Григорий – тоже. Присвистнув, шотландец указал на предмет, похожий на большой пузырь; из него торчала длинная палка, уходящая в дальний край мины.

– Смотри-ка! Насос для очистки воздуха. Отличный образчик. Я его прихвачу.

Джон нагнулся, оторвал устройство от земли, потом оглянулся.

– Начали! – приказал он, и его люди, аккуратно поставив горшки на землю, начали подрубать подпорки галереи.

Грант обернулся к Григорию:

– Тебе что, нечем заняться? – Он указал вперед, потом вытащил серебряный свисток. – Не забывай прислушиваться к моему сигналу. Он скоро будет.

Григорий задержался всего на пару секунд. Впереди было тихо. Теперь, когда он побежал дальше по галерее, звуки вернулись, а следом – вид. Его люди, скучившись, разили кинжалами и топорами турок. Ширины туннеля хватало для боя пятеро на пятеро, и первый ряд сражался, а остальные давили сзади. Слышались крики страха, ярости, внезапной боли. Некоторые взывали к Богу, каким бы они его ни видели. Но в целом шума было немного, как будто обе стороны сознавали хрупкость земли, давившей на них, и боялись ее потревожить.

Было трудно разобрать что-либо в мерцании факелов и блеске клинков. Потом Григорий увидел, как под ударами булавы пали разом двое его людей, включая молодого офицера. Булавой размахивал огромный турок, одно присутствие которого, казалось, делало галерею у́же и ниже, и Григорий почувствовал, что недалек переломный момент боя, когда одна сторона дрогнет, а другая погонит их прочь. Однако свистка еще не было, и он понимал, что греки должны держаться.

– За императора и Христа Воскресшего! – крикнул Ласкарь, бросаясь между своими людьми.

Они уже отступали, в мгновении от бегства, и Григорий легко вырвался вперед. Низко пригнулся, уклонился влево, пропуская мимо падающую булаву, способную вышибить ему мозги. Он не пытался блокировать булаву щитом – удар просто сломал бы ему руку. Вместо этого увернулся, почувствовав движение воздуха, выпрямился и вонзил кинжал в плоть ниже бородатого подбородка турка.

Великан рухнул, встряхнув землю. Этого было достаточно, чтобы сплотить греков; теперь уже дрогнули турки. Григорий отступил, а его люди с криками: «За Христа Воскресшего!» бросились вперед, тесня врагов. Он услышал стон, посмотрел вниз, увидел, как шевелятся в мольбе разбитые губы офицера. «Помогите», – шептал тот. Григорий колебался… и тут послышались они, ясные, пронзительные. Три призыва серебряного свистка.

– Пошли, – сказал Григорий, поднимая упавшего мужчину. Его люди тоже знали сигнал. Они дружно повернулись и бросились обратно. – Сюда! – крикнул Григорий, и один из солдат подбежал и закинул руку молодого офицера себе на плечо. Они побежали, волоча ноги раненого по земле.

Ярость последней атаки отбросила турок. Но уже подошли свежие солдаты, которых всегда держали наготове, и сейчас они бежали по галерее, ведущей прямо в город, который так старались взять. Это была гонка, и Григорий со своим помощником едва ее выиграли. В сербском туннеле было небольшое скругление, они повернули…

– Вниз! – раздался гортанный крик шотландца.

Григорий послушался – бросился на землю вместе со своей ношей, скользнув по грязи, которая стала жидкой от крови. В падении он извернулся, готовясь по команде вскочить на ноги. И потому видел, как Грант отвел руку назад и что-то метнул. Видел пламя, которое летело, будто хвост кометы по ночному небу. Григорий поднялся на колени и увидел, как снаряд – один из глиняных горшков – раскололся о землю перед бегущими турками. В следующее мгновение на грязь и одежду брызнула жидкость. Потом резко зашипел фитиль, жидкость вспыхнула, и туннель охватило пламя.

– Пошли! – крикнул Грант, помогая Григорию встать.

Грек, в свою очередь, подхватил стонущего офицера. Трое мужчин, спотыкаясь, отступали от визжащих турок; некоторые горели, другие пытались пробежать сквозь огонь. Но вдоль стен туннеля стояли люди Гранта, и когда троица проходила мимо, очередной минер поднимал и бросал глиняный горшок – не в турок, часть которых проскочила, но прямо в основания деревянных опор, которые держали потолок.

Грант сейчас ухмылялся пуще прежнего. Передав свою ношу двум солдатам, которые подхватили раненого, Григорий на бегу обернулся к шотландцу:

– Они не погасят пламя?

– Неа. Греческий огонь не затопчешь. Нужно чертовски постараться, чтобы его затушить, он распространяется и сжигает все. С водой то же самое – он будет просто гореть сверху. Единственное, что может сработать, – это моча. – Он рассмеялся. – Ты когда-нибудь пробовал мочиться, когда на тебя вот-вот упадет крыша?

– Греческий огонь?

– Да, – кивнул Грант. – Похоже, я все-таки открыл заново его секрет.

Они добрались до входа в свой туннель. Последние люди вернулись. Минеры и солдаты толпились в узком проходе, выбираясь наружу, и потому Григорий обернулся, выставив перед собой руки, без оружия, но готовый вцепиться в глотку любому преследователю. Но из дыма и пляшущего света никто не выбежал. А потом раздался грохот, разом оборвавший десяток криков. Из туннеля накатывалась волна пыли.

– Пошли, – сказал Грант.

Он схватил Григория за ворот, выдернул под каменную арку, захлопнул дверь и забил засов. Мужчины бросились к лестнице, упали на ступеньки, глядя на дерево. Что-то сильно ударило в дверь с другой стороны, но засов и прочный дуб устояли. Потом по краям дверной коробки, будто последний вздох умирающего, вырвалось облачко пыли.


Глава 27

Башня

17 мая: сорок первый день осады

– Я уцелею?

Лейла закатила под вуалью глаза. Если б она получала дукат каждый раз, когда ей в последнее время задавали этот вопрос, она могла бы забыть о состоянии, которое принесет ей манускрипт Гебера, и уйти на покой. Все началось, едва она поставила свою палатку в военном лагере. У солдат было мало иных тревог.

Лейла снова попыталась найти ответ в разложенных перед ней картах. И вновь, как и все последние дни, их символы не открывали ничего, кроме ее собственного замешательства. Она подняла взгляд на юношу, присевшего на другом конце килима. Еще нет двадцати, судя по жидкой бородке. По акценту валах из-за Дуная. Хотя она слышала, что христиане составляют четверть армии султана, они были тремя четвертями ее клиентуры. Последователи истинной веры предпочитали оставлять свою судьбу в руках Аллаха.

– Иншалла, – пробормотала Лейла и снова склонилась над картами.

И по-прежнему ничего не увидела. Она не умела так хорошо читать карты, как линии ладони или отражения. Ее любовник, каббалист Исаак, только начал учить ее древнему искусству своего народа, когда… скончался. Но красивые картинки радовали ее клиентов.

Лейла нахмурилась. Что в действительности требуется вопрошающему? Ей незачем так мучиться. Ему нужна только надежда. А это Лейла всегда была способна подделать.

Она протянула руку перевернуть карту, помедлила. Ибо ей тоже требовалась надежда. Ее видение стало затуманиваться, ее уверенность поколебалась. Почти семь недель осады, бесконечные обстрелы, непрерывные атаки, флот в Роге – и все же город держится. Лейла знала от женщин из внешнего лагеря – в основном шлюх, к чьим кострам она приходила готовить еду, – и от некоторых мужчин, сидевших перед ней на этом ковре и молящих о знаке, что большинство людей охвачено сомнениями. Красное Яблоко никогда не падало. Так почему же оно должно пасть сейчас? Только вчера рухнула одна из их величайших надежд. Греки обнаружили туннель, который должен был обрушить большой бастион и позволить правоверным пойти на штурм. Они уничтожили туннель, перебили людей, которые его рыли, а те немногие, кто выбрался, жутко обгорели, и их предсмертные крики слышал весь лагерь.

Ее рука зависла. Юноша наклонился вперед, застыл. Но Лейла по-прежнему не коснулась карты.

Она думала о Мехмеде. Она не видела его, кроме как издалека, с той ночи в Эдирне, когда напророчила его великую победу. Должна ли она сейчас пойти к нему? Он так же подвержен сомнениям, как любой из его солдат. Даже сильнее, ибо его амбиции велики. Следует ли ей успокоить его знамениями? Воодушевить его пророчествами? Подделать надежду для султана несложнее, чем для его солдата.

Голос вывел ее из транса.

– Ты что-то видишь, – прошептал юноша. – Что там?

Лейла посмотрела в голубые глаза, широко распахнутые от недобрых предчувствий, потом вновь на свою руку, зависшую над картой. Она опустила руку, коснулась карты, перевернула… и вскрикнула: ее видение быстро прояснялось, будто с него сдернули покров.

– Что? – выдохнул юноша. – Что ты видишь?

Она сосредоточилась, но не на его вопросе. На своем. И ответ был ясен.

Аин. Так это называлось на иврите. Для некоторых это был храм Господа в Иерусалиме, давно разрушенный. Для других – каменная пирамида. Для остальных… башня.

В здание била молния, первая искра ее разрушения.

Лейла быстро перевернула карту, смешала ее с остальными, встала, как только карта затерялась в других. Юноша не двигался.

– Что ты видишь? – пронзительным голосом повторил он. – Я умру?

Она посмотрела на него. Что бы ни очистило ее видение, оно оставалось ясным. На его гладком лбе была печать смерти. Такова его судьба, и она ничего не сможет с этим сделать.

– Ты в руках Божьих, как и все мы, – сказала Лейла, нагнулась за его монетой, бросила ему на колени. – Иншалла.

Она торопливо и небрежно засунула карты в сумку. Схватила плащ, оглянулась. Юноша не двигался.

– Забери свои деньги. Приди в другой день.

Однако валах не потянулся за своей серебряной монетой.

– Ты видела, да? – пробормотал он.

– Уходи!

Лейла нагнулась, всунула ему в руку монету и рывком подняла юношу на ноги, затем вытолкнула его из палатки. Он, споткнувшись, скрылся за полотнищем, прикрывавшим вход. Женщина вышла с другой стороны.

Иногда смысл карт был туманным, и ей приходилось забираться глубоко внутрь себя, чтобы отыскать его. Иногда он был таким же недвусмысленным, как сам символ. Это было верно для юноши, отмеченного смертью. И если только она не доберется до Мехмеда, карта может означать и нечто иное – смерть ее мечты.

– Аин. Башня, – бормотала Лейла на бегу, петляя между костров. – Она не должна пасть.

* * *
– Башня! – визжал султан. – Она должна атаковать. Не через неделю. Не завтра. Сегодня! Сейчас! Прямо сейчас!

Хамза стоял позади группы мужчин, на которых орал султан. Он был рад, что его пока не заметили. Ярость султана была лесным пожаром, который в любую минуту может сменить направление. Когда Хамзу вызвали, он решил, что Мехмед желает наказать своего нового адмирала за очередную неудачную попытку захватить бон, мешающий объединить два турецких флота. Хамза боялся, что, как несчастный Балтоглу, скоро почувствует удары бастинадо на своей спине. Но у входа в отак султана его встретил Заганос-паша и сказал, что это он посылал за Хамзой.

– Ты нужен нам, старый друг, – сказал он, приветствуя Хамзу. – Повелитель не слушает меня, но, возможно, прислушается к тебе.

Хамза смотрел на мужчину, думая, не вырезала ли осада такие же глубокие морщины и на его собственном лице. Он вспомнил румяного юношу тех времен, когда они оба принадлежали к челяди старого султана. Заганос был частью дани, девзирме, самых сильных и умных – и красивых – юношей, отобранных в землях турецких вассалов. Христианин из Албании, но ныне такой истовый мусульманин, что заставлял устыдиться рожденных в этой вере. Он тоже был «восходящим человеком», полностью преданным Мехмеду, и потому, как и Хамза – сын дубильщика, – имел разногласия со старыми вельможами. Оба знали, что их звезда поднимется и падет вместе с Мехмедом.

Взяв его за руку, албанец отвел Хамзу в сторону и заговорил торопливым шепотом.

– Греки сегодня утром взорвали нашу мину, – сказал он. – И эти длиннобородые ублюдки ухитряются чинить каждый кусок стены, который мы разрушаем. От этого он обезумел, как ты сам слышишь.

Заганос-паша ткнул большим пальцем через плечо, в сторону неразборчивых воплей ярости, доносящихся из шатра.

– Теперь он хочет отправить туда башню, хотя она еще не закончена. Сейчас, прямо сейчас, посреди дня, прямо к той секции стены, которую защищает этот стойкий козлолюб Джустиниани. Я думаю, Мехмед собирается встать на вершине башни с мечом в руках и вызвать его на поединок.

Мужчина, вышедший из шатра, взглянул на них, и Заганос отвел Хамзу подальше.

– Ради любви к Аллаху, самому почитаемому, ты должен его остановить. Я не знаю, сколько еще неудач сможет выдержать армия. Этот дерьмолиций анатолиец уже сеет сомнения: «О, наидостойнейший, я боюсь, это приведет к последствиям. Возможно, настало время пересмотреть решения…»

Он повернулся и сплюнул прямо на шелковое полотнище отака.

В другое время Хамза улыбнулся бы: албанец почти безупречно изобразил визгливое изникийское произношение великого визиря, Кандарли Халиля.

– Что, по-твоему, смогу сделать я, если этого не смог ты? – спросил он. – Если султан принял решение, на него трудно повлиять. В конце концов, поэтому мы здесь.

– Думаешь, я не знаю? Я не прошу тебя остановить бурю. Только отвести ее. Дай мне хотя бы ночь. Если мы успеем закончить башню и выдвинуть ее на позицию, чтобы греки проснулись и увидели ее на рассвете, у нас может быть шанс… – Заганос взял Хамзу за руку, сжал, подтолкнул: – Иди, пока не стало поздно.

И потому Хамза стоял позади группы напуганных людей и наблюдал за яростью султана. Мехмед взмахивал руками, будто на сильном ветру, хрипло дыша; изо рта жирными дождевыми каплями вылетали брызги слюны. Обвинения в предательстве, неумелости, трусости вырывались подобно ударам грома.

Правда, этой буре, как и любой другой, требовались подпитывающие ее силы, и Хамза видел, что Мехмед уже выдыхается. Прошло всего три недели с тех пор, как он последний раз видел султана, в день, когда его назначили капудан-пашой. Но Мехмед похудел, его могучее тело борца высохло, яркие и густые рыжие волосы истончились на висках. Глаза запали, ввалились в глазницы от недостатка сна. Из-за этого он казался моложе, младше даже своих двадцати одного. И этот юноша, которому не хватило дыхания, внезапно утих, устало оперся о колени и поднял взгляд, в котором уже не было прежней ярости.

Пришло его время.

– Бальзам мира! – крикнул Хамза, проталкиваясь сквозь пораженных людей, которые оборачивались на голос. – Я прошу позволить мне возглавить эту атаку. Чтобы умереть, если того пожелает Аллах, мучеником ради Него и вас.

Он уже достиг передних рядов, Мехмед мог увидеть его. Хамза знал, что у него есть преимущество: он не запятнан недавним провалом. Да, верно, у него была и собственная неудача. Но прошлое можно на время утерять в настоящем.

Мехмед поднял взгляд:

– Хамза. Мой джакирджибас. Есть ли у тебя ястреб, которого я отправлю в полет?

– Отправьте меня, повелитель, – сказал Хамза, простираясь на земле и целуя изогнутый тапочек Мехмеда, – на любую добычу, какую пожелаете.

Долгое мгновение султан смотрел на него, потом тихо сказал:

– Оставьте нас одних.

Хамза не шевельнулся, не поднял взгляда. Он и так слышал знакомое визгливое хныканье:

– Но, господин, пусть ваши самые доверенные останутся и обсудят это. Возможно, пришло время пересмотреть…

– Иди! – взревел Мехмед. – Или ты осмеливаешься спорить со мной, Кандарли Халиль?

Шатер быстро опустел. Хамза слышал, как прошуршала ткань на входе, потом голос Мехмеда, одно слово: «Встань».

Хамза встал. Султан упал на диван в центре шатра, закрыв лицо руками, и заговорил сквозь стиснутые пальцы:

– Эти трусы пытаются перечить мне, сокольничий. И я не могу повелеть им сесть мне на руку.

Хамза подошел ближе, заговорил тихо, будто с птицей, которая рвалась из своих пут.

– Тогда вели другим, господин. Нельзя выпустить цаплю охотиться на зайца.

Мгновение спустя Мехмед издал резкий приглушенный смешок, потом опустил руки.

– Он – настоящая цапля, этот надутый анатолиец. И он хочет, чтобы я потерпел неудачу. Он старается, чтобы я потерпел неудачу.

– Да, господин, – так же тихо ответил Хамза. – Но за стенами шатра есть ястреб, и он ждет вашей команды.

– Кто?

– Заганос. Могу я позвать его?

Мехмед секунду глядел на него, потом кивнул. Хамза медленно подошел ко входу – ты не будешь делать резких движений рядом с нервной птицей – отодвинул ткань, нашел Заганоса, встретился с ним взглядом, поманил. Албанец быстро подошел, вопросительно глядя на Хамзу. Тот кивнул, Заганос вздохнул и последовал за ним в шатер.

– Ну, Заганос? – произнес Мехмед. – Желаешь ли ты повиноваться моим приказам?

– Всем и каждому, звезда небес. И брошусь вместе с другим твоим достойным слугой с башни. Мы первыми погибнем ради вашей славы.

Султан уже вставал, но при этих словах замер на полпути, будто борец, готовый встретить движение соперника.

– А? Вы оба так стремитесь умереть?

– Как вы прикажете, господин. Признаюсь, я предпочел бы испытать судьбу в сумраке завтрашнего рассвета, с полностью законченной башней, – ответил Заганос, потом прищелкнул пальцами. – Нет! Пусть будет как есть, и при ярком полуденном солнце, чтобы все свидетельствовали, как верность превозмогает смерть.

Мехмед выпрямился, рассматривал двоих мужчин. Сейчас оба, впервые за этот день, видели в его глазах тень неуверенности.

– Ты действительно считаешь, что лучше на рассвете?

Заганос наклонил голову, размышляя:

– Ну, в таком случае у нас будет время укрыть башню вымоченными бычьими шкурами не в один, а в три слоя. Намного лучшая защита от зажигательных стрел.

Мехмед посмотрел на Хамзу:

– А что думаешь ты?

Тот тоже задумался на несколько секунд.

– Господин, я вижу и другое преимущество. Представьте, как греки проснутся и увидят могучую башню, стоящую у их стен там, где прежде ничего не было. Они подумают, что это волшебство. Они будут смотреть на эту башню с тем же трепетом… – он сделала паузу, – с каким троянцы смотрели на коня, что поверг их город.

Это была лучшая стрела в его колчане, ибо Хамза знал об одержимости юноши. И выстрел поразил цель.

– Да, – сказал Мехмед, улыбнувшись. – Да! Да будет так. У меня будет время присмотреть за последними частями конструкции. И выберите людей, которые будут сражаться в ней. Отберите лучших. Пойдемте… – он указал на дальнюю часть шатра, на стол, заваленный списками и картами, – я выслушаю ваши советы.

Молодой султан повел Заганоса к столу. Появились слуги, внесли кувшины, сласти. Хамза глубоко вздохнул и собирался тоже подойти к столу, но услышал шепот. Он обернулся. У входа в шатер стоял офицер и подзывал его. Хамза подошел.

– В чем дело?

– Послание для султана, капудан-паша. Его принесла женщина.

– Женщина?

Хамза вздохнул. Мехмед запретил офицерам приводить своих жен. Но сам привез из дворца нескольких наложниц.

– Сейчас не время, – сказал он, отворачиваясь.

– Прости меня, паша, но это… не та женщина. – Офицер понизил голос до шепота. – Это колдунья. У нее есть пророчество для султана.

Хамза втянул воздух, потом шагнул мимо офицера наружу. Шагах в десяти, у прохода в шелковой веревке, окружавшей отак тонкой красной оградой, стояла женщина в плаще и вуали. Хамза вздрогнул, хотя солнце припекало. Она могла быть любой женщиной. Но нет. Она была той ведьмой из Эдирне, которая предсказывала падение Красного Яблока и запечатала решение кровью назойливого еврея.

Хамза подошел к неподвижной фигуре.

– Ты знаешь меня? – спросил он резче, чем намеревался.

Из-под окрашенной индиго ткани послышался приглушенный голос:

– Я знаю тебя, господин.

– Ты не можешь сейчас увидеть султана.

– Я должна. У меня есть пророчество для него.

– Я говорю тебе, ты не можешь. Перескажи пророчество мне.

– Оно не для тебя.

Хамза колебался. Он знал, что его повелитель полагается на знамения. Даже слишком, говорили многие. И хотя Хамза не сбрасывал их со счетов, он предпочитал то, что мог увидеть, и не в звездах или кишках свежезабитого козла. Ему только что удалось призвать Мехмеда – как охотничью птицу – на руку. И ему не хотелось вновь расталкивать кого-то за его внимание.

– Женщина, ты не сможешь его увидеть, – резко произнес Хамза. – Уходи.

Он уже шагнул к шатру, когда услышал ее голос. Мужчина не оборачивался, но слова были отчетливыми.

– У меня есть пророчество и для тебя, Хамза-паша, – негромко сказала Лейла.

Сквозь вуаль она видела только смутный силуэт. Но ее видение было ясным.

– Наслаждайся своей славой. Все успехи, которых ты можешь пожелать, будут твоими. Пока лес не вырастет там, где никогда не видели леса. И дракон заставит тебя залезть на дерево.

Хамза обернулся, быстро, но Лейла уже исчезла. Ему показалось, что он видит вспышку индиго, подумал догнать ее, спросить, о чем она говорила. Но Заганос уже звал его. И он ушел.

* * *
– Подъем, крестьяне! Вставайте, ленивые сыны дьявола! Сейчас наша очередь.

Ахмед открыл глаза, прищурился на послеполуденное солнце. Посреди отряда расхаживал Фарук, их болукбаши. У этого офицера, говорили они, есть один глаз, который все видит, одно ухо, которое все слышит, один член, который все трахает, и один большой палец… Ну, он держал бастинадо в другой руке и сейчас тыкал им в лежащих людей.

Ахмед вздохнул. Солнце было жарким, и он предпочел бы поспать еще немного, приглушить пульсирующую в голове боль, а может, найти немного бозы, чтобы приглушить ее. Великан видел, как пара его товарищей припрятала бутыль от одинокого орлиного глаза Фарука, – он не стал бы возражать, но потребовал бы себе львиную долю содержимого.

То же случилось и с сотней золотых монет, которые Ахмед получил в награду за поднятое над стенами знамя Пророка. Половина, похоже, исчезла в бездонном сундуке офицера, а остальное ушло на выпивку и хорошую еду для отряда. Ахмед ничего не мог с этим поделать. Когда он пожаловался, то получил ответ. «Ты бы не влез на стены без нас, великан, – сказал Фарук, когда Ахмед пришел в себя после трехдневной горячки, вызванной греческим камнем. – И потому мы будем пить за мучеников, которые сейчас в раю, что умерли за тебя, и вознаградим тех, кто пережил твою несравненную глупость».

Ахмед не хотел пить. И не пил в течение всего долгого марша от дома к стенам Константинополя. Это было запрещено Кораном, и многие, как и он, соблюдали закон. Но было не меньше и тех, кто не соблюдал его. Его маленький спутник Рашид со своей кривой правой ногой и бесконечными мечтами о женщинах являлся одним из них. И он поил Ахмеда бозой, когда тот беспомощно лежал во тьме своей раны. Она смягчала боль и продолжала смягчать ее в последующие недели. Она уменьшала страх, когда их раз за разом призывали к атаке. Иногда боза приносила ему сны – о доме, о прекрасной жене, о сыновьях. И о мертвой дочери, его дикой розе, маленькой Абаль, снова живой и бегущей по полям золотистой пшеницы.

Удивительно, как быстро разошлась сотня золотых монет – на бозу, на баранов, купленных для трапезы в честь погибших, на плату женщинам из палаточного лагеря на берегу Мраморного моря, к которым ходил Фарук и некоторые солдаты из отряда. Ахмед не ходил туда ни разу, зато Рашид – всегда. Но когда сотня монет закончилась, отряд перешел на грубую выпивку, которая вызывала не только забвение, но и боль. Ахмед старался меньше пить и больше молиться. Но ему нужно было чем-то унять пушку, которая день и ночь громыхала над ним. И еще страх.

– Подъем, адские псы! – взревел Фарук, подходя к ним с Рашидом. – Султан хочет спустить вас с привязи. – Он остановился, ткнул Ахмеда в голую ногу: – Вставай, гази! Аллах, наиславнейший, призывает тебя к Нему.

– Господин, это еще одна атака? – спросил Рашид, упершись в плечо Ахмеда, чтобы подняться на ноги.

Фарук улыбнулся. Ахмед терпеть не мог эту улыбку. Дело было не в уродливом лице – почти беззубый рот, растягивающийся под сморщенной глазницей к отсутствующему уху. Фарук улыбался так всякий раз, когда приказывал им идти на стены – дважды со времени первой атаки, когда был водружен стяг. Каждый раз многие товарищи не возвращались. Однако уже на следующий день отряд вновь был полон, ибо необученные башибузуки искали офицера вроде Фарука, с опытом, написанным на лице, и непревзойденной репутацией человека, знающего, что стоит грабить, едва город падет.

И сейчас он улыбнулся и заговорил громко, обращаясь ко всем:

– Общая атака? Не сейчас. Может, потом. Может, это будет последняя атака, которая сметет греков со стен и откроет нам крышки их сундуков и лона их жен, – его немногие оставшиеся зубы блеснули. – Ибо наш славный султан, восхваляемый небесами, нашел новый способ добиться этого. Он заручился услугами великого джинна, могучего волшебника, который в одну ночь создал чудесную башню, достающую до неба и глядящую оттуда на жалкие стены греков.

Люди заахали, многие полезли под одежду к талисманам и оберегам. Улыбка Фарука стала еще шире.

– И потому идите, дьявольское отродье, и смотрите, какое волшебство было призвано, чтобы уничтожить наших врагов.

Ахмед лежал голым по пояс, потому что какого-то дурака вытошнило ему на рубашку. Сейчас он нацепил свою сумку и жилет, купленный у цыганки за одну из немногих монет, которые ему удалось приберечь для себя. Девушка соединила четыре буквы его имени «АХМД» с одним из девяноста девяти имен Аллаха, аль-Гариб. Ахмед не умел читать, но знал, что это означает «ближайший», и когда он повторял имена, то чувствовал близость к Нему; одежда и сплетенные имена защищали его.

Ему требовалось избавиться от выпитой бозы. Но Фарук уже выстраивал отряд, и Ахмед не мог отойти. По команде своего болукбаши они вышли с подветренной стороны холма и поднялись по склону к его вершине. Ахмед ожидал встретить тот же вид, что и всегда, – стены, уходящие к морю, хлопающие знамена, осыпающиеся каменные бастионы, валы, которыми греки каждую ночь закрывали бреши, пробитые огромной пушкой. Но на этот раз он не замечал ничего, кроме творения волшебства.

Башня. Такая высокая, что ее и вправду должен был выстроить могучий джинн со своей тысячей помощников; только сильнейшее заклинание могло возвести такую громаду и так быстро, где еще недавно ничего не было. Стоящая во рву, прямо у внешней, самой низкой стены, она нависала над ней, затмевая даже вторую стену, которую защищали греки. Башня стояла напротив одного из бастионов, настолько разрушенного пушкой, что на нем остался всего один зубец, торчащий, будто одинокий зуб во рту Фарука. И Ахмед, который начинал понемногу учиться осадному делу, видел, чего достигла башня джинна: лучники на крытой платформе ее вершины могли стрелять прямо вниз по неверным, не давая им чинить стену и обстреливать толпы правоверных, которые с топорами и шестами штурмовали засыпанные бреши.

Ахмед смотрел, как летит пылающая стрела, пущенная с третьей, самой высокой стены, и видел, как она втыкается в толстые шкуры, покрывающие сооружение. Но огонь не занялся – шкуры были хорошо вымоченными; потом с крытой платформы плеснули воды, и стрела потухла.

Они уже дошли до своего деревянного вала.

– Стройся! Ты тоже, шлюхин пес, – рявкнул Фарук, сопровождая команды ударами. – Только мечи! Остальное бросьте здесь.

Топоры, копья и несколько щитов с лязгом легли у вала.

– А теперь каждый хватает столько дерева, сколько может унести.

Рядом лежали груды бревен, каждое длиной в половину роста высокого мужчины. Ахмед нагнулся вместе с остальными, поднял.

– Давай, великан, – приказал Фарук, ткнув его своим бастинадо. – Ты можешь поднять больше.

Ахмед добавил еще три бревна к тем трем, что уже взял, и Фарук продолжил:

– Хорошо. Хорошо. А теперь… вперед!

Ахмед перевел взгляд с одного чуда… на другое! От основания холма к башне на сто шагов тянулась деревянная галерея. Они всю дорогу будут защищены от стрел, болтов и камней, которые обычно густо сыпались с неба. Люди могли идти по шесть в ряд, так широк был вход. Потом Фарук уставился в галерею и заорал:

– Вперед!

Они двинулись во тьму. Однако темнота оказалась сумерками; Ахмед видел перед собой людей, хотя шел в первых рядах: через каждые десять шагов в галерее были отверстия, впускавшие солнце. По мере того как они приближались к источнику шума, становилось темнее. Но звуки не походили на уже привычные крики людей в бою. А когда они подошли к концу галереи, Ахмед услышал явственный шум инструментов, роющих землю.

Галерея расширилась, и Ахмед сообразил, что они вышли прямо под башню. Ее передняя часть, которая прижималась к внешней стене греков, была открыта, и голые по пояс мужчины взламывали землю и камень, крича и ругаясь на чужеземном языке. Они уже выдолбили там пещеру, и другие люди устанавливали подпорки, чтобы удержать ее потолок.

Ахмед посмотрел вверх… и разинул рот. Над его головой высилась башня, полая, за исключением лестниц, которые шли внутри, и трех платформ, соединяющих пролеты, которые поднимались к самому верху. Рашид стоял рядом и смотрел вверх с тем же благоговением на лице.

– Человек не может такое построить, – прошептал он. – За нас сражаются джинны земли и небес.

Ахмед видел, как их болукбаши слушает старшего офицера в богатом шерстяном гомлеке и сиреневом тюрбане; тот быстро говорил и показывал рукой в разные стороны. Фарук кивнул, потом обернулся к своим людям.

– Все, кто стоит за Икбалом, складывают деревяшки в сторону. Выносите эти мешки с землей из галереи и забирайте еще бревна. Вы спереди, вот этот десяток… – он указал на Ахмеда и стоящих вокруг него людей, – поднимайтесь по лестнице.

Он пошел первым. Ахмед при всей своей силе чувствовал, как болят колени, когда он нес свой двойной груз вверх. Чувствовал и давление в мочевом пузыре, хотя тут дело было не только в ноше. Бычья кожа и толстое дерево приглушали звуки битвы снаружи башни, но до них все равно доносились крики убивающих и умирающих людей, удары стрел, дробь камней, шипение пламени, залитого водой. Чуть слабее, но все же слышно звучал неизменный вой труб и бой кос-барабанов. И башня, как и вся земля вокруг, вздрагивала, когда ревела большая пушка. Когда они поднялись до второго пролета, Ахмеду стало жарко, и не только от усилий. «Вот так, – с неожиданной ясностью подумал он, – должен выглядеть ад».

К облегчению Ахмеда, Фарук остановил их на первой платформе.

– Сюда, великан. Опускай их, но продолжай держать. – Он повернулся к мужчине, другому офицеру, который всматривался в щели в передней стороне башни. – Мы пришли, господин.

Офицер обернулся:

– Хорошо.

Он махнул рукой стоящему рядом солдату. Тот резко потянул за веревку, идущую к блоку наверху. Секция передней стенки взлетела… и Ахмед увидел в двадцати шагах камни греческой стены.

– Бросай! – приказал офицер.

Ахмед первым поднял свои бревна, подошел к открытому проему и швырнул дерево в вечерний воздух. Он услышал, как они стучат внизу, потом отошел и слушал грохот бревен, которые бросали его товарищи. Когда вниз посыпались последние бревна, офицер быстро выглянул, посмотрел вниз.

– Воды! – крикнул он.

Ему протянули ведро, и мужчина выплеснул его на башню. Все слышали шипение погасшего пламени.

– Хорошо, – сказал офицер. – Он поставил ведро рядом с пятью другими, потом обернулся к Фаруку и приказал: – Еще бревен.

Ахмед не очень понимал, чем они заняты – поднимают уровень земли до греческих укреплений, предположил он, – но так лучше, чем сражаться. Это напоминало ему работу, которой он занимался на своей земле – очищать поле от камней перед севом. Нагнуться, поднять, отнести, бросить. Вскоре его спина, руки и ноги начали ныть, но, как и дома, он не останавливался. Его успокаивал ритм, даже боль и воспоминания, которые она несла. И никто не бежал на него с мечом, никто не посылал ему стрелу в грудь или камень в голову.

Он таскал больше, чем другие мужчины, вверх и вниз по лестнице. Снаружи и внутри стемнело, но они все еще работали. Скоро другая боль, которая все это время не покидала его, стала невыносимой.

– Господин, – сказал он Фаруку, сбросив очередные бревна. – Мне нужно помочиться.

– Не можешь подождать? – раздраженно спросил болукбаши; он вымотался не меньше остальных. – Нас уже скоро сменят.

Офицер втянул голову в башню, посмотрел на пустое ведро в руке. Когда дверца опустилась, он протянул ведро Ахмеду со словами:

– Мочись сюда. Так нам придется поднимать меньше воды. Великан вроде тебя может наполнить целое ведро.

Благодарный Ахмед принялся рыться в своей рубахе. Ему так сильно хотелось, что сейчас, под нетерпеливым взглядом Фарука, он никак не мог начать, да и христиане принялись кричать громче, будто прося остановиться. Наконец пролилась первая струйка, вскоре превратившаяся в поток, и Ахмед облегченно вздохнул. К изумлению зрителей, он действительно почти заполнил ведро.

– Давай, солдат, – сказал Фарук, – еще одна ноша – и мы сможем заново наполнить тебя бозой.

Они спустились на землю. При свете факелов Ахмед видел, что пещера под стеной стала глубже на несколько шагов. На краю мерцавшего света скорчился Рашид. Он жаловался, что его кривая нога не выдерживает стольких подъемов и спусков, и при всякой возможности старался увильнуть от переноски бревен. Но Фарук отлично знал его и все эти старые трюки.

– Вставай, пес! – крикнул он, ударил солдата бастинадо. – Думаешь, мы будем таскать бревна за тебя?

Хныкая, Рашид взял два небольших бревна, Ахмед прихватил еще два к своим обычным шести. Конец работы близок, внутренняя боль ушла, и он был доволен. Теперь ему нужно поесть, попить, помолиться, поспать, помечтать. Джинн пришел и помог детям Пророка. Они засыпали землю греков, чтобы воинство Мехмеда могло бежать к стенам. Скоро, может даже завтра, они возьмут город штурмом, и тогда, если Аллах позволит ему выжить и не призовет к себе мучеником, Ахмед будет богат и отправится домой.

Еще одна загрузка. Он поднимался по ступенькам, кряхтя на каждой; Рашид шел следом, непрерывно жалуясь. Когда они дошли до платформы, даже у Ахмеда дрожали ноги, и он отошел в сторону, чтобы уложить свою ношу у деревянной стены. Рашид, не желая сделать лишний шаг, просто опустил бревна посередине, рядом с дверцей, поближе к последней части здания.

Ахмед следил, как офицер шагнул к проему, поднял руку, подавая ему сигнал выйти вперед, видел, как мужчина немного наклонился, убеждаясь, что шкуры не загорелись… и увидел огромный язык пламени, пробившийся в проем. Пламя пожрало офицера почти мгновенно, только что он осторожно выглядывал из башни, а в следующую секунду превратился в бурлящий огонь. Мужчина взмахнул руками, пошатнулся; плоть скулила, сгорая, вопли боли заткнул белый жар.

«Дракон!» – пытался крикнуть Ахмед, пытался предупредить, но слово застряло в горле. В лагере говорили о зверях, которые сражаются на стороне неверных. Дракон пришел сразиться с работой джинна. Офицер наконец упал, разбрасывая искры. Ревущее пламя прыгнуло дальше, ища новую жертву.

И нашло Рашида.

Возможно, его ярость немного утихла. Или оно отвлеклось на другого человека, стоящего на пути, но чудовище не сразу пожрало Рашида, как расправилось с офицером. Коротышка загорелся, начал трясти пылающей рукой, где пламя жгло равно одежду и кожу. «Аллах!» – крикнул он, один из множества криков с их платформы, над ней, ибо дракон выдыхал пламя далеко, ища новые жертвы.

Ахмед посмотрел вверх как раз вовремя, чтобы увидеть, как разваливается платформа лучников. Мужчина с криками выпал оттуда и полетел вниз; скорость раздувала пламя, превращая его в человеческую комету. Великан растерялся и просто смотрел, не в силах двинуться с места, – но Фарук, ветеран, которого не задело пламя, прыгнул, схватил ведро с водой, развернулся и выплеснул ее на ближайшего из своих людей. Однако вода не погасила пламя. Вместо этого она потащила его за собой, разнесла по всем частям платформы, которые еще не загорелись. Ахмед перепрыгнул через язык пламени, который бросился к нему, споткнулся о ведра. Он не знал, что еще сделать, раз от первого не было толка.

Ахмед поднял одно за веревочную ручку. Он совсем недавно держал это ведро – узнал кислый, резкий запах своей мочи. Но это не остановило его, и он выплеснул ведро на Рашида.

Пламя в одно мгновение угасло. Мокрый человечек изумленно вытаращился на Ахмеда… потом его глаза закатились, и он упал. Ахмед – теперь он двигался быстро – подхватил Рашида и перебросил через плечо. Увертываясь от горящих веревок и искр, сыплющихся сверху, он прыжками спустился по лестнице, которая развалилась за его спиной, и бросился в галерею. Перед ним ковыляли люди, кто-то жалобно кричал и сбивал не желающее гаснуть пламя. Потом Ахмед увидел впереди звезды и побежал к ним.

* * *
Защитники лежали пластом на осыпающейся крепостной стене или валялись на открытом пространстве периболы. Обессилившие генуэзцы, венецианцы и греки слушали только, как крики сменяются стонами и как пламя утихает на обугленных остатках башни.

Григорий пошевелился первым: чтобы вздохнуть, ему пришлось спихнуть с себя тело убитого им турка. Он сполз вниз по покосившимся камням, между набитых камнем бочек. Некоторые мужчины вздергивали головы, тянулись к оружию, хотя они выглядели слишком вымотанными, чтобы поднять меч. Григорий понимал, что сейчас трудно отличить врага от друга, ибо все были измазаны сажей, землей и кровью. «Мир», – произнес он по-гречески и, пошатываясь, прошел мимо. Люди, успокоившись, опускались обратно. Григорию тоже хотелось лечь и лежать. Но сначала он должен проверить, выжил ли человек, который уже второй раз за два дня спас город.

Ласкарь залез на бастион, пригибаясь пониже, ибо кое-где до сих пор виднелось зарево. Сначала он подумал, что шотландец мертв, так недвижно тот лежал, все еще сжимая одной рукой бронзовый насос. Потом Григорий услышал его шепот на родном языке, который, казалось, застревал в горле и заставлял всех, к его огорчению, считать его германцем. Григорий не говорил на нем и не думал, что сможет. Но он достаточно часто слышал, как Грант кричит боевой клич своего клана, и узнал его сейчас.

– Крейгелахи, – слышался шепот. – Крейгелахи.

– Вставай, – прошептал Григорий.

Грант посмотрел на него; глаза были единственным светом на черном лице.

– Она сгорела? – прохрипел он.

– До основания, – ответил Григорий. – Пойдем.

На корточках, прикрываясь последним полуразрушенным зубцом, он оттащил друга подальше, потом закинул его руку себе на плечи.

Люди в периболе начинали шевелиться. Кого-то Григорий узнал, хотя день и ночь боя сделали всех похожими. Даже Командир казался меньше, как будто съежился от усталости, оперся руками о колени, когда говорил.

– Мне нужно посмотреть на вал, – произнес Джустиниани. – Турки лишились башни, но с рассветом они вернутся.

– Я присмотрю за ним, – послышался сзади знакомый голос, но в лице, покрытом коркой грязи и крови, не было ничего знакомого.

– Ваше величество, – сказал Джустиниани, – вам нужно отдохнуть.

– Я моложе тебя, – заметил Константин, – и это мой вал, в конце концов.

Он посмотрел на шотландца, которого поддерживал Григорий; оба мужчины пошатывались, как пьяные.

– Мы у тебя в большом долгу, кир. Этой ночью ты, без сомнения, с Божьей помощью спас город.

Сажу разделила улыбка.

– Идите в свои постели, все вы. – Константин отвернулся к другим встающим людям и начал отдавать распоряжения.

– Что ж, – зевнул Джустиниани, – когда император приказывает…

Они втроем направились к воротам. Энцо Сицилиец предложил Джустиниани плечо, и тот с благодарностью оперся на своего помощника. Грант что-то бормотал, глядя на бастион.

– Не волнуйся, – сказал Григорий. – Попозже мы принесем твой насос.

Следующие слова шотландца были отчетливыми – и печальными.

– Без толку, – сказал он. – У меня больше нет топлива для моего греческого огня. Надеюсь, оно того стоило.

– Стоило, – ответил Григорий, – ибо ты поразил Гелеополис. И он уже не сможет взять город.

Он вздохнул.

– А нам теперь нужно просто найти другие способы спасти Константинополь.


Часть III

Омега

Глава 28

Послания

23 мая: сорок седьмой день осады

Зоркий Человек по-прежнему стоял на своем посту над Золотыми воротами.

Прошло больше месяца с тех пор, как он первым в городе заметил четыре христианских судна и закричал об их приближении, к бою колоколов и всеобщей радости. Месяц, когда спали все меньше и меньше, когда турецкие пушки стреляли всю ночь, а враги раз за разом штурмовали стены. Месяц, когда хлебный рацион сократили вдвое, потом еще вдвое, а хлеб стало распирать от опилок. К тому же Зоркий Человек был болен. Крыса укусила его, когда он отгонял ее от упавшей корки, и хотя он убил крысу и поджарил ее на ужин – последнее мясо, которое он ел, две недели назад, – укус воспалился и вызывал лихорадку. Он только что вернулся на свой пост, и его зрение было не тем, что прежде. Щурясь на горизонт, половину времени Зоркий Человек не помнил, на что должен смотреть. И потому он далеко не сразу отличил паруса от чаек или пылинок.

Был тусклый ранний вечер, с грозовыми облаками на западе, поэтому солнце не сверкало на Мраморном море, и в кои-то веки он мог смотреть, широко открыв глаза. Зоркий Человек предположил, что это очередное вражеское судно, ибо они хозяйничали на водах. Потом судно подошло ближе, повернулось бортом, и он увидел, что на нем не одна, но две мачты, меньшая спереди, бо́льшая сзади, оснащенные от носа до кормы.

– Бригантина, – прошептал он, но про себя.

Ему уже приходилось ошибаться, при лихорадке, подставляясь под насмешки товарищей. Кроме того, была одна особая бригантина, которую он высматривал, – та, что была отправлена императором на поиски освободительного флота. Она будет идти под вражеским красным полумесяцем, как и отплывала, чтобы попытаться обмануть бдительных турок. Но развернет на планшире белую ткань, когда подойдет к городу, – сигнал защитникам готовиться принять ее.

Человек ждал, наблюдал, молился. Сейчас он видел ее намного лучше – надежда улучшала зрение. Видел людей на палубе, в тюрбанах и турецких халатах. Видел босоногих матросов на такелаже, поднимающих новые паруса, чтобы поймать ветер-лодос, донесший их от Дарданелл. Увидел наконец-то белую ткань, спущенную с борта, небрежно, будто с нее стряхивали мусор.

– Господин! – крикнул он, но пришлось крикнуть снова, ибо голос стал сухим шепотом.

Офицер медленно поднялся по ступенькам, прикрываясь зубцом стены, – турки пускали стрелы, как только видели блеск брони.

– Ну? – прохрипел он.

– Это она, кир.

– Ты уверен?

Дозорный кивнул.

– Посмотрите сами.

Офицер наклонился, посмотрел, потер глаза, посмотрел еще раз. Его зрение было не настолько острым, но судно быстро приближалось, и он тоже видел его во всех подробностях.

– Одна, – пробормотал он, теребя нестриженную бороду. – Где же флот, который они должны были привести? – Он указал пальцем на дозорного: – Ни слова. – И начал спускаться по лестнице.

Привалившись к каменной стенке, Зоркий Человек закрыл глаза. Теперь он мог немного поспать, ведь его работа сделана. Его не потревожат колокола; эту новость не будут приветствовать радостные карильоны. Сейчас только два человека знали, что судно возвращается. Второй, чьи шаги еще были слышны на лестнице, отправится прямиком к императору и лично сообщит ему. Тогда расскажут еще нескольким, но только тем, кто откроет для посланников бон. Потом, в зависимости от послания, колокола зазвонят, радуясь близкому спасению и множеству христианских кораблей, идущих за бригантиной. Или останутся висеть недвижно – и Константинополь встретит свою судьбу молча, в одиночестве.



Григорий потер глаза и оглядел стол. Лица мужчин, сидящих за ним, бодрствующих или спящих, стали немного яснее. Он понимал, что ничего не может сделать со своим зрением, притупленным ночными дебатами, как и у всех остальных. Глянув на окна, Григорий увидел, что они уже вытравлены светом, и следом, будто в подтверждение часа, услышал колокол монастыря Святого Мануила, ближайшего ко дворцу, призывающего монахов на утреннюю молитву.

Он вновь посмотрел на людей. Спящие были в основном пожилыми и засыпали по возрасту – первым уснул кастилец дон Франциско, следом пожилые советники императора – Георгий Сфрандзи, Иоанн Далматский, Лука Нотарас. За ними пришел черед священников, Леонарда и Исидора, потом Минотто, венецианского байло. Последним уснул сам Командир, Джованни Джустиниани Лонго, силы которого поддерживала его страстность, хотя он был не моложе большинства других. Он не выглядел спящим, подперев голову огромной рукой и полуоткрыв один глаз. Но Григорий не раз видел в совместных кампаниях, как Командир дремлет в такой манере, набираясь сил для новой схватки. Он просыпался при первом же призыве, а в следующее мгновение уже держал в руке меч.

Сон был мечтой, соблазном, которому было почти невозможно противостоять. Но Григорий держался по двум причинам: за столом не спали еще двое мужчин. Император и его собственный брат.

За последние недели Константин, возможно, спал меньше, чем любой житель города… потому что это был его город. Именно он вел дебаты, которые бушевали всю ночь, с той минуты как капитан бригантины в полночь предстал перед Советом и поведал свою печальную историю. Именно император со спокойным достоинством поддерживал в людях мысль, что они могут принять разные решения, но сдача Константинополя туркам в их число не входит, просто не может войти. Как его спасти, какие военные, религиозные и снабженческие возможности у них есть, – вот что он готов выслушать. И каким-то образом ему удавалось сдерживаться там, где остальные раз за разом теряли спокойствие и обвиняли собратьев в нехватке истинной веры, истинной храбрости, истинной верности; католики осуждали православных, венецианцы оскорбляли генуэзцев, и почти все презирали греков. В глубине сердца Григорий всегда считал Константина компетентным и не более того. Но он видел, как этот человек растет со своей миссией. Не надуваясь высокомерием. Держась наследия своих предков. Он был поставлен здесь во время кризиса, чтобы сделать все возможное. И он это делал.

Однако Григорию, даже в большей степени, чем императору, не давал уснуть другой бодрствующий человек – ибо как он мог закрыть глаза перед лицом брата? Феон сидел напротив, почти не смотрел на него, ни разу не заговорил. Оба Ласкаря говорили мало. Они не были вождями обороны, но претворяли в жизнь принятые вождями решения. Однако по мере того как ночь двигалась к рассвету, Григорий поймал себя на том, что все чаще и чаще поглядывает на своего близнеца, желая, чтобы тот осмелился посмотреть на него, встретиться с ним взглядом, увидеть вопросы в его глазах и, возможно, даже прочитать в них правду. Усталость и осознание того, что осада близится к кульминации, что все их судьбы будут решены в ближайшие несколько дней, делали Григория безрассудным. Ему хотелось перегнуться через стол, щелкнуть пальцами перед лицом брата, заставить его поднять взгляд и сказать: «Твой сын – мой. Твоя жена все еще любит меня. И я собираюсь вернуть их себе». Всю ночь за столом говорили о близком кризисе, о том, что на горизонте нет спасительного флота, о неудаче Папы и королей собрать помощь, об обороне, растянутой до предела, и врагах, которые не желают остановиться, и с каждым новым словом Григорию становилось все важнее другое: потребовать себе свое. Победить не турок, но собственного брата.

Возможно, он бы так и сделал, в тишине, наступившей за последним, тихим обещанием Константина продолжать, когда все прочие остановятся, если б эту тишину не нарушила открывшаяся дверь. Вошел сановник, с некоторым удивлением посмотрел на спящих людей, подошел к императору, поклонился, что-то прошептал на ухо и вручил свиток. Константин сломал печать, протер глаза, прочитал.

– Ты был прав, Феон Ласкарь, – сказал он. – Даже если лазутчики султана не донесли ему, что христианский мир бросил нас, это сделали наши собственные люди. Но я поражен. С момента, когда причалила бригантина, не прошло и десяти часов. Неужели слухи и вправду распространяются с такой скоростью?

– Это возможно, василевс.

Феон покачал головой.

– Хотя морякам приказали молчать, они всё же люди. Они могли рассказать своим семьям, те пересказали новости соседям, соседи – лавочникам, лавочники рассказали генуэзским торговцам из Галаты, которые их снабжают… и которые с той же готовностью снабжают турок. Даже с большей, поскольку у турок больше золота. – Он вздохнул. – Могу ли я спросить, государь, откуда вам стало известно, что Мехмед уже знает об этом?

Константин поднял свиток.

– Он говорит здесь об этом. Как брат-государь, он опечален моим разочарованием. Но, чтобы порадовать меня, посылает эмиссара-грека, не менее чем своего вассала, некоего Измаила из Синопа, сына принца этой провинции. Этот Исмаил несет новое мирное предложение, которое должно, как кажется султану, согреть мое сердце.

Слабая улыбка тут же перешла в зевок.

– Ну, – продолжил он, – должны ли мы пробудить спящих и послушать, какие же условия нашей капитуляции предлагает сейчас Мехмед?

Григорий подался вперед.

– Господин, – произнес он. – Пусть они спят. А еще лучше разбудить их и отправить в более удобные кровати. Равно как и нам пойти к нашим. Мы знаем, чего хочет Мехмед, как бы щедро он ни разукрашивал свои предложения. Он хочет наш город. И потому давайте отдохнем и освежимся, прежде чем отвечать его эмиссару, а не встретим его немытыми и небритыми, с той яростью, что сопутствует усталости. – Он улыбнулся. – И чем больше это займет времени, тем лучше. Возможно, пока Мехмед будет ждать нашего ответа, его пушки не будут так стараться пробить наши стены. Мы сможем заделать бреши, собрать оружие и дать солдатам отдохнуть.

Феон кивнул.

– Я согласен с… Я согласен, господин. Отдых и все церемонии, которых ожидает эмиссар, дадут нам хоть какую-то отсрочку. И покажут нас непоколебимыми. Возможно, к нам идут другие армии – сербы или венгры Хуньяди. Можно распространить слухи, что они где-то рядом. А что касается эмиссара, – он облизнул губы, – отправьте меня, господин.

Константин улыбнулся.

– Ах, мои верные братья Ласкари… Возможно, мне следует послать вас обоих?

Феон напрягся, но ответил императору Григорий:

– Василевс, мой брат разбирается в тонкостях дипломатии. Он искусен в хитростях и обманах.

Он почувствовал, что Феон наконец-то посмотрел на него, на мгновение встретился с ним взглядом и продолжил:

– Я же – солдат. Я могу пойти туда, куда не сможет он, увидеть то, чего он не увидит. Не тонкости впечатления, которое стараются произвести вожди, но чувства простых солдат. Они слушают рассказы о нас, а мы послушаем рассказы о них. О людях, которые уже семь недель сидят в мокром поле и смотрят, как величайшая из когда-либо собранных армий разбивается о наши стены, погибает десятками и сотнями. – Он снова улыбнулся. – Генуэзские торговцы работают по обе стороны стен, а я, хотя бы частично, тоже генуэзец. Господин, отправьте меня туда, где я смогу принести больше пользы: выяснять, насколько сильно недовольство в армии Мехмеда. Отыскивать, где он слаб, а где силен.

Константин мгновение смотрел на него, потом кивнул.

– Да будет так. Отдыхайте, потом идите, каждый со своей задачей. Я разбужу остальных и тоже постараюсь поспать.

Он зевнул, наклонился к столу и закрыл глаза.

Братья уже выходили… но император остановил их.

– До меня доходят не только слухи о войне, – произнес он. – Я слышал и другое: что, хотя вы были рождены почти в одно и то же мгновение, из одного чрева, между вами нет любви. Что вы не разговариваете. Это правда?

Двое мужчин, полуобернувшись, замерли в дверях. Оба молчали.

– Итак, это правда… – Константин поднялся из-за стола, подошел к ним. – Я знаю, что такое иметь братьев. У меня есть три… было, ибо наш последний император, мой брат Иоанн, умер. Что касается двух других, то Фома любит меня, а Димитрий… – Он вздохнул. – Димитрий потребовал себе корону. Много раз я желал, чтобы он тогда получил ее. Чтобы он стоял здесь, а я был в Морее, собирал войска на помощь городу. Но он… Он меня ненавидит, так что сомневаюсь. Мог бы я что-то сделать? Хотелось бы верить, но… – Полуулыбка, быстро угасшая. – Но если он придет, если он встанет здесь, я скажу ему то, что говорю вам, что говорил ссорящимся итальянцам, расколотым христианам. Есть время для раздоров между братьями. Однако сейчас другое время. Сейчас время только уповать на Бога и защищать Его город. Просить прощения за любую обиду, нанесенную другому, ибо вред от нее почувствуют оба. И идти в праведный бой, гневаясь только на врагов Господа.

Он подошел ближе, обнял мужчин.

– Разве я не говорю правду?

Они были пойманы между императором и дубовой дверью. Тут мало что можно было сделать. Феон первым протянул руку, Григорий принял ее. Впервые за долгие годы братья коснулись друг друга, и Константин, вскрикнув от радости, прижал их к себе. Но он не видел их глаз, взглядов, которые встретились, удержались, разошлись.

– Идите теперь, – сказал император, – в братской дружбе и с Божьим делом.

Он повернулся, громко призывая слуг. Отдернув руки, будто от заразы, Феон и Григорий вышли из зала. В узком коридоре им пришлось посторониться, пропуская слуг, которые спешили на зов Константина.

– Что ж, брат, – произнес Феон, – прислушаешься ли ты к словам нашего государя? Расстанешься ли со мной миром?

Григорий оглянулся. Слуги прошли, они были одни в темном коридоре.

– Я прислушаюсь к некоторым, Феон, – столь же тихо ответил он. – Есть только один враг, с которым должно сражаться – сейчас. Однако знай: устоит город или падет, но оба мы избежим грядущего, я найду тебя, и тогда наступит расплата. – Он подался ближе, сжал руку брата совсем другой хваткой. – Ибо у тебя есть то, что принадлежит мне.

Как ни странно, Феон не чувствовал страха. Еще когда оба были детьми, он уяснил, что никогда не сможет превзойти брата в силе. Но узнал также, что есть много способов победить человека.

– Тогда иди, Григорий. Иди к началу или концу мира. И узнай еще раз, что есть связи, которые не способен разорвать даже сильнейший из мужчин.

С этими словами он вышел в дверь, которую оставил приоткрытой слуга. Григорий дал ему уйти, прислушался к звукам за спиной, к голосам взрослых мужчин, разбуженных внезапно и потому столь же капризных, как дети. Потом он услышал за ними другой звук – грохот, принятый поначалу за выстрел пушки, но сообразил, что это низкий раскат грома. «Идет буря», – подумал Григорий, пожал плечами и пошел ей навстречу.


Глава 29

Гром

24 мая: сорок восьмой день осады

– Обрушится ли эта буря на нас, друг мой, или пройдет мимо?

Хамза не сразу обернулся на вопрос Мехмеда. Стоя у входа в большой отак своего владыки, он перевел взгляд с выходящего Совета – Кандарли Халиля и Исхака-паши, уходящих с заговорщицкими улыбками на запад.

– Там уже играют молнии, благороднейший. Но пока она не движется сюда. – Он опустил полотнище, когда донесся новый удар грома. – Однако я предпочел бы, чтобы она пришла. Сам воздух требует ее. Кажется, будто весь мир готов взорваться.

– Ты хочешь еще дождя? – покачал головой Мехмед. – Разве ты не слышал, что десять моих янычар погибли, когда на них обрушилась мокрая траншея? – Он вздрогнул. – Плохой знак, когда люди тонут на суше.

Хамза повернулся к столу, посмотрел на сидящих за ним двоих мужчин. Заганос-паша, самый верный военачальник султана, самый пылкий сторонник войны, почти незаметно покачал головой. «Не позволяй ему читать знаки. Не дай ему уйти во мрак еще глубже».

Хамза перевел взгляд на другого мужчину. На Мехмеда. Тот изменился за семь недель осады. Его напряженное лицо истончили борьба и сомнения. Но сильнее всего перемены виднелись в его действиях, его поступках. Если б два советника, которые сейчас вышли из шатра, призвали его к снятию осады, возвращению в Эдирне и роспуску армии несколько недель назад, Мехмед выгнал бы их из шатра криком и даже, возможно, ударами бастинадо. Все видели, как он обошелся с опальным Балтоглу. Вместо этого султан отпустил Халиля-пашу и Исхака-пашу – осторожных людей, которых он ненавидел, людей его отца – с пожатием плечами, иншалла, бормоча, что обдумает их добрый совет.

Хамза не хуже Заганоса знал, что нельзя позволять султану надолго задумываться над такими знамениями, как утонувшие янычары. Его – как и любого человека – настроение могло измениться с одной мыслью, с фокусом на успехах вместо неудач. И в этом Мехмед тоже удивлял своего главного сокольничего, ставшего адмиралом. Хамза считал его наивным в путях войны, владеющим только книжным знанием, лишенным практики опыта, мечтающим о великих героях прошлого, Александре и Цезаре, не понимая, как стать похожим на них. Однако за семь недель Мехмед показал себя их достойным соперником. Именно он разделил свои силы, чтобы атаковать город со всех сторон; он командовал кораблями, которые прошли по земле в Рог и обошли греков с фланга; он изучал действие пушек и рассчитал углы и траектории, необходимые для обстрела охраняющих бон кораблей поверх стен нейтральной Галаты. Он принимал советы от мастеров – еще один признак хорошего командования и взросления, – но побуждение, толчок, команда исходили от него.

Мехмед стал солдатом. Вырос в мужчину. Однако же, как и многие, кто сбрасывал жар молодости ради холодного рассудка, он был весьма склонен к сомнениям. Минуло семь недель – а все его побуждения и изобретения не привели к успеху. Бон по-прежнему не дает самым большим кораблям войти в Рог. Стены, которые разрушают его пушки, заделывают деревянными палисадами, и греки защищают их с той же энергией, что и камень. Его галереи обнаружили и взорвали, его башню пожрал огонь. Воины Аллаха волнами бросались на штурм, но знамя Пророка взвилось над бастионом только раз… и всего на мгновение.

Хамза смотрел на султана, размышляя, как начать, как побороть сомнения, оставленные двумя старыми пашами, как мешок мусора на столе. Он колебался, подыскивая слова… и тут в лагере почти одновременно начали свой призыв два муэдзина. У обоих были прекрасные голоса – один с огнем молодости, с драматичной страстью в восходящих нотах; второй, старший, с голосом как шелк, чей призыв звучал почти обольщением. У каждого были свои сторонники. И когда трое мужчин сняли тапочки, встали на колени, коснулись лбами пола и начали шептать молитву: «Господь велик. Господь велик. Нет Бога, кроме Аллаха, и Мухаммед – Пророк Его», – Хамзе показалось, что смесь этих призывов – именно то, что требуется Мехмеду. Огонь, сдержанный размышлениями. Сталь, обернутая шелком.

Когда молитва закончилась, Хамза был готов. Он рассмеялся.

– Старые козлы! – воскликнул адмирал. – И как только им удается ради своих целей превращать хорошие новости в плохие!

– Хорошие новости, Хамза?

– Бригантина, повелитель горизонта. Она вернулась в Константинополь с горестными вестями – никакой христианский флот не придет, папы и короли покинули их, голодающие греки остались одни – а кастрированный баран Кандарли Халиль и его овца Исхак-паша блеют: мол, флот не нашли, но это еще не значит, что он сюда не идет. Они предпочитают то, чего нет, тому, что есть.

Заганос нетерпеливо подался вперед:

– Истинно блеют! И так всегда с этой парочкой. Блеют «неа» на всё, что вы предлагаете, господин. «Не-еа-аа-аа-аа…»

Албанец растянул губы и высунул язык, очень удачно изобразив животное.

Оба мужчины рассмеялись.

– Это правда. Все, чего я достиг, они приписывают Божьей воле. Все неудачи – моим ошибкам, – сказал Мехмед.

– Именно так, – кивнув, продолжил Хамза. – Но зачем тогда прислушиваться к ним? Даже если флот придет – хотя нет никаких признаков, – с чего нам беспокоиться о еще одной тысяче христиан? К чему беспокоиться о десяти тысячах? На Косовом поле вы перебили в три раза больше, господин, во славу Аллаха. Пусть приходят, так я говорю.

– И я, – стукнул по столу Заганос.

Мехмед порозовел.

– Косово. Да. В тот день мы напоили поле Черных Дроздов их кровью.

– Верно, величайший, – ответил Хамза и наклонился к султану. – И мы напоим их кровью камни. Мы с Заганосом уже поговорили. Мы согласны с вами, господин. Вы призывали этих коз к последнему усилию, одной громадной атаке. Той, которая станет яростью льва в сравнении с прежними укусами мошки. – Он понизил голос. – Еще одна, всеми вашими силами, со всех сторон. Одна ночная атака, и город падет.

Оба мужчины смотрели на султана. На его лице явственно отражалась борьба. Желание, пыл и сомнения сменяли друг друга. Наконец он заговорил:

– Чтобы добиться этого, войска должны верить, что оно возможно. Они должны забыть семь недель неудач и бросаться в бой снова и снова, карабкаться по телам павших товарищей, умирать в свой черед…

Он запнулся, и оба военачальника увидели в его глазах страх.

– Только люди, которые верят, способны на такое. А до меня дошли слухи, что армия отчаялась…

– Еще одно блеяние коз! – вскочив, выкрикнул Заганос и ударил по столу; он поднялся от раба к командующему крылом армии не для того, чтобы бояться, даже султана.

Но Хамза придвинулся ближе, его голос стал шелковым, контрастом с огнем другого.

– Мой друг, ваш верный подданный, говорит правду, господин. Но пусть мы с ним отправимся к вашим войскам и принесем вам новости о них. О крепости их сердец. И помните, господин, что люди сражаются за разную веру. За Аллаха, самого милосердного, и рай, который ждет мучеников. За славу своего народа, лучших солдат на земле. И за то, что им обещает город – поскольку они не стояли бы перед его стенам, зная, что вернутся в свои деревни еще беднее, чем ушли. Позвольте нам пойти к ним, господин, и подтвердить это вам. И давайте не будем больше обращать внимание на блеяние коз, а слушать только то, что скажут наши сердца. – Он взял молодого мужчину за руку: – Еще одна атака, господин. Еще одна.

Мехмед смотрел на него. Потом положил свою руку поверх руки Хамзы и крепко сжал. Выпустил ее, поднялся.

– Тогда идите к ним, оба. Расскажите мне об их сердцах. И если то, во что мы все верим, окажется правдой, – он улыбнулся, впервые за долгое время, – тогда я сам поведу их на стены.

Мужчины опустились на колени; каждый взял Мехмеда за руку, приложил ее ко лбу.

– Как вы прикажете.

От входа в шатер послышался шум. Сначала Хамзе показалось, что это снова ударил далекий гром. Но потом он увидел стоящего у входа управителя султана. Тот откашлялся и, получив разрешение говорить, произнес:

– Господин, ваш эмиссар Исмаил вернулся из города. Он привел с собой грека, некоего Феона Ласкаря.

– Я знаю его, господин, – сказал Хамза. – Он изворачивается не хуже корней ливанского кедра. И если я в нем не ошибся, у него маловато храбрости для сражений. Если вы собираетесь предъявить ему и его императору невыполнимые требования, – он улыбнулся, – тогда позвольте мне еще раз поработать над ним. Мы можем заполучить союзника, который нам не помешает. Не все козы блеют с нашей стороны стен.

– Оставь его мне, – кивнул Мехмед. Он щелкнул пальцами. – Принесите мои доспехи и меч. Пусть вокруг меня выстроится моя личная гвардия.

Слуги начали поспешно разбегаться.

– А вы двое идите – и отыщите сердце моей армии.

Мужчины вышли через задний ход шатра. Отойдя подальше от любых ушей, присели, накинули капюшоны от брызг дождя.

– Ты думаешь, мы найдем, что ищем, Заганос? Станет ли армия сражаться так, как нам нужно?

Албанец кивнул.

– Станет. Ты сам сказал: предложи им Бога, славу и золото, и большинство станет сражаться за то или иное.

Хамза кивнул. Посмотрел на запад, где грохотал гром и пронзали землю молнии. Потом взглянул на восток, на верхушку башни у ворот Святого Романа. Даже отсюда она казалась огромной. Было душно, но мужчина вздрогнул.

– Но сможем ли мы победить? – шепотом спросил он.

– Сможем. И победим.

Заганос встал с хрустом суставов, повернулся и пошел прочь.

– Не превратись сам в козу, Хамза-бее-ее-ей.

Блеяние было безупречным. Хамза рассмеялся.

– Иди с Богом! – крикнул он вслед, повернулся и пошел в противоположную сторону.

* * *
Григорий почувствовал первые капли дождя и резко взглянул вверх, радуясь, что буря наконец-то пришла, и жуткое ожидание – воздух стал таким плотным, что им можно было подавиться, молнии били вниз яркими копьями, раскаты грома приближались, будто шаги титана – закончилось. Однако облака, на которые он смотрел, не темно-серые, но ржаво-коричневые, затянувшие небо сплошной пеленой от далеких вод Мраморного моря до Золотого Рога, мчались сейчас к городу, и Григорий быстро опустил взгляд. Он не слишком прислушивался к историям о знаках и знамениях. Однако ни над одним полем битвы, где ему доводилось сражаться, он не видел такого неба, полного крови, чьи жирные капли стучали сейчас по его капюшону, будто над ним висели тела с недавно перерезанной глоткой.

Ласкарь плотнее закутался в плащ, хотя было жарко. Ему требовался воздух, и он поднял маску, чтобы глубоко вдохнуть, почувствовал его мерзкий вкус, сплюнул железо. Подумал, не снять ли маску совсем, но оставил по той же причине, по которой надевал ее в большинстве мест, – искусственный нос привлекал взгляды, иногда оскорбления, внимание.

Ему не требовалась маскировка. Особенно когда рядом с ним было столько собратьев-христиан. Первых он сопровождал из Галаты – присоединился к группе генуэзских торговцев из этого города, которые собирались торговать с турками, проехал на их вьючной лошади длинную дорогу по суше вокруг Рога и оставил торговцев перед высящимися стенами Влахернского дворца, из которого вышел восемь часов назад. Но сейчас вокруг было еще больше христиан, ибо заметная часть армии султана поклонялась Кресту. Поднимаясь на холм, беспрепятственно миновав осадные траншеи, которые шли параллельно городским стенам, он слышал речь валашских конников, венгерских пушкарей, сербских минеров, гортанный говор болгарских азапов. Потом, когда он перешел вброд речку Лик, текущую в долине между двумя холмами, языки сместились на восток. Здесь слышалось множество восточных языков, в большинстве незнакомых Григорию. Но многие говорили на османском, который он хорошо знал. Река отмечала границу между европейскими рекрутами армии султана и ее анатолийским сердцем.

Она отмечала и другую границу. И вид отсюда на город заставлял Григория задыхаться не меньше, чем зловещее небо над головой. Бессчетные орды врагов – одно дело. Их могучая пушка, чьи выстрелы заглушали гром, даже когда он переходил брод, – совсем другое.

Но стена…

Григорий глубоко дышал, отыскав немного сладости среди витающей в воздухе мерзости. Он не может поддаваться отчаянию. Он пришел сюда, чтобы высматривать, доложить. И потому он снова взглянул…

…на внешнюю стену, среднюю из трех, которую генералы решили защищать, поскольку самая высокая, внутренняя, была в ужасном состоянии, а первая, у рва, – слишком низкой. И здесь, где карабкались друг на друга два холма и бежала река, здесь Мехмед поставил свою самую большую пушку и здесь сосредоточил свои атаки. Григорий знал об этом, поскольку стоял на укреплениях, в трехстах шагах от того места, где стоит сейчас, и мог разглядеть своих товарищей, греков и генуэзских солдат под красным крестом. Он сражался рядом с ними, помогал отбивать каждую атаку.

– Как? – пробормотал он. – Святой Отец, как?

Ибо там больше не было укреплений. Средней стены не существовало.

В сердце своем Ласкарь уже знал об этом. Он видел, какие повреждения наносят большие вражеские пушки. Он помогал чинить стены. Но только стоя здесь, за вражескими линиями, он видел размах этих повреждений и этого ремонта. На четыре сотни шагов стену заменила ставрома. Палисад был сделан из камней бывших бастионов, досок разрушенных зданий и старых лодок, стволов и ветвей деревьев. Ящиков, набитых соломой и виноградной лозой. Сзади все засыпали землей и плотно стянули шкурами. Такая преграда поглощала часть ярости пушечных ядер, чего не могла сделать твердая каменная стена. Поверх всего, на месте прежних зубцов, торчали бочки, набитые землей и камнями.

Григорий все это знал. Он сам копал, набивал, затягивал, складывал. Однако сейчас, с вражеской стороны, все это казалось хрупким, не прочнее игрушечной крепости, возведенной ребенком. Он не понимал, почему огромные вражеские силы, выстроенные здесь, сосредоточенные прямо напротив палисада, не подойдут и просто-напросто не сдунут его с места.

Дождь уже превратился в ливень, и палисад размывался перед глазами, исчезал, как только что представил себе Григорий. Он отвернулся, уже осознав слабость своей страны. Теперь пора заняться делом и оценить силы ее врагов.

Но под таким ливнем он не мог ничего разглядеть, не говоря уже о каких-то подсчетах. Со склонов, сбивая с ног, текли потоки жидкой грязи. Перед глазами сверкнула молния, расколола одно из немногих оставшихся здесь деревьев. С него брызнул огонь, пылающие ветки обрушились на силуэты, которые с криками выскакивали из-под былого убежища. И мгновение спустя, когда в глазах еще сиял отпечаток молнии, на уши обрушился удар грома. Сейчас Григорий был в самом центре бури, и ее сила заставила человека упасть на колени.

Он не мог оставаться здесь, на открытом месте. Он знал, что на вершине холма, лицом к воротам Святого Романа, в центре армии, поставил свой шатер Мехмед. Вокруг его шатра разросся целый полотняный город, разбегавшийся в разные стороны. Найдется ли где-то в его извилистых переулках человек, который даст Григорию убежище?

Пригнув голову, Ласкарь пошел вверх по скользкому склону, навстречу дождю. Добравшись наконец до вершины, он почувствовал, как дождь чуть приутих, услышал за спиной раскат грома и понял, что буря проходит мимо, к городу. Он уже видел справа стяг Мехмеда, мокрые конские хвосты свисали под покрытыми водой колокольчиками. Григорий двинулся в сторону, подальше от стражи, которая могла остановить любого, подошедшего слишком близко, и направился к узкому прямому проходу, идущему между палаток; одна из артерий лагеря, которые турки оставляли свободными для прохода вестников. Под каждым навесом сгрудились люди, перед ними каскадами падала вода, и кто-то впереди уже проталкивался в укрытие. Григорий шел дальше, ища какой-то знак, промежуток, куда можно втиснуться.

Он вышел на импровизированный перекресток, замешкался. Справа, на северо-востоке, были европейские рекруты, среди них много христиан. Возможно, они примут своего единоверца, выкажут немного милосердия? Но потом Ласкарь вспомнил, кто эти люди, на чьей стороне и против кого они сражаются, и пошел дальше.

Новый перекресток, новый выбор. Он посмотрел налево – и увидел. Перед маленькой палаткой стоял шест. Сверху был привязан свиток пергамента, сейчас насквозь мокрый, и чернила стекали с него каплями черной крови. Странное зрелище, и Григорий подошел к шесту, дотронулся пальцем, немного развернул пергамент и увидел прямо под пальцем знак Зодиака, его собственный символ Близнецов, расплывавшийся на глазах.

– Маг, – пробормотал он.

Знак приглашал обратиться за советом. У Григория в кошеле было три золотых иперпира. Они были предназначены для взяток, если таковые потребуются. Одного будет слишком много даже для самого одаренного провидца. Однако это – убежище, возможность укрыться от дождя. Григорий наклонился к входу в палатку.

– Ты здесь? – крикнул он. – Могу я войти?

Он подождал немного. Потом ответил женский голос, ясно и разборчиво:

– Я ожидала тебя.

Откидывая ткань у входа, Григорий улыбался. «Какая колдунья, стоящая золотого иперпира, не заметит, как я подхожу», – подумал он.

Он ступил внутрь… и улыбка его исчезла.

На ковре, посередине палатки, сидела Лейла.


Глава 30

Знаки и знамения

Перед ней лежали три гороскопа, выписанные на больших листах пергамента. Ее собственный и двоих мужчин ее судьбы. Близнецов, в каком-то смысле, ибо Близнецы сейчас правили и небесами, и Мехмедом с Григорием.

Лейла опустила взгляд. Был день, в пяти днях с сегодняшнего, такой мощи, какой ей еще никогда не доводилось видеть. Меркурий сошелся с Солнцем, и это позволяло достичь огромных успехов. Но Марс, бог войны, почти коснулся Урана. И риски, связанные с этими достижениями, тоже были огромны.

Это был день, в который может закончиться один мир и начаться другой. Когда триумф одного человека будет катастрофой другого. И она – между ними, нуждающаяся в обоих для собственного триумфа.

Однако звезды, как всегда, говорили о возможностях, а не об определенностях. Они побуждали. Они не заставляли. Но во всех ее расчетах часть, относящаяся к Григорию, была темна, и ей не удавалось привести его к свету. Лейла просто не могла довериться судьбе, когда в небесах царил такой раздор.

Ей нужно его увидеть. Ей нужно его принудить. Возможно, ей придется пойти и отыскать его, пока не взорвался мир.

Она думала все это… а потом он появился у входа. Стоял в ее палатке, так вытаращив на нее глаза, что она не могла не рассмеяться. Смехом радости, изгоняемых сомнений, надежды и пророчества, исполненных в одно мгновение.

– Что?.. – выговорил он. – Как?..

Восторг поднял ее, оторвал от земли, поставил перед ним, заглянул в эти распахнутые глаза, зеленые, совсем как ей помнилось. В палатке было жарко, ибо Лейла держала горящей жаровню, жечь благовония, подогревать жидкости, окуривать некоторые слова, которые она записывала. Она видела, как от его мокрого плаща уже поднимаются усики пара.

– Входи, Григорий, – сказала она так спокойно, как только могла, потянувшись к застежкам у него на шее. – Тебе наверняка будет уютнее, когда ты просохнешь.

Его руки легли поверх рук Лейлы. Он был потрясен – он, которого нелегко потрясти. Удивление застилало все мысли; Григорий мог только держать ее руку, чувствовать тепло в ней, в палатке, в ее глазах. Потом, под ее взглядом, в нем что-то сместилось. Он не мог припомнить, когда в последний раз смеялся. Наверное, с ней. И потому ему показалось правильным вновь рассмеяться вместе с ней.

Так он и сделал, выпустив ее руки.

– Что это за колдовство?

– Мое, – ответила Лейла.

Расстегнула застежки, сняла мокрую шерсть с его плеч. Запустила пальцы в его слипшиеся волосы.

– Лейла, – прошептал он.

Она была одета для тепла и уединения, в тонкую шелковую рубашку с лямками на плечах. Жаровня мерцала внизу, отбрасывая тени, углубляя темноту ее сосков, ложбинки между ног.

– Лейла, – хрипло повторил Григорий.

– Говори, говори, – ответила она, скользнув рукой ему на затылок.

Они поцеловались; ее рот открылся, языки встретились. Она всасывала его, как будто хотела выпить до дна, прибавив к объятию свой вес. Григорий упал на колени, она следом, хватая застежки на его дублете, расстегивая одну за другой. Когда последняя выскочила, он дернул плечами, сбрасывая дублет, потом стянул шаровары, укутывавшие его ноги.

– Уже лучше. – Она потянулась, сняла его маску. – Совсем хорошо.

Ласкарь застонал, протянул руку к шелку на ее плече. Теперь уже Лейла накрыла его руку своей, задержала его.

– Скажи мне… а я увижу правду, – выдохнула она. – Я первая, кто был у тебя с той ночи в Рагузе?

Ему не требовалось лгать.

– Да, – прошептал он, глядя ей в глаза.

Лейла вновь увидела ее, ту благородную сучку, за которой Григорий приходил в Константинополе. Он любил ее, она это знала, она видела это в его лице тогда, в своих снах после. Но он не возлег с ней. Не мог, возможно. И это было хорошо.

Лейла накрыла его лицо ладонью.

– И у меня никого не было. Никого не хотела. Никого не хочу… кроме тебя.

Она отпустила его руку. Тогда он сорвал с нее рубашку и пошел, куда она вела его. Лейла была мокрой от желания. Но здесь, сейчас, наконец-то ему не нужно было спешить, и прошло время, прежде чем Григорий достиг ее предела, на расстоянии ладони от ее огромных темных глаз. Жизнь странна, подумал он, – а потом думать стало невозможно, просто еще одна невозможная вещь.

Буря вернулась, или пришла другая, прорвалась над ними, гром окутал их своим ревом; дождь так колотил по кожаной крыше, что утопил все их звуки. Лейла была рада, ибо никогда не любила сдерживать восторг во время занятий любовью, а дать ему волю в военном лагере, даже так близко от шлюх, – это могло привлечь внимание, или того хуже. Буря ревела в вышине долго, столько же, сколько они соединялись, и только когда она начала уходить, их крики утихли. Не совсем, ибо одна любовная схватка вылилась в другую, не такую безумную, больше похожую на сон. В конце Лейла оказалась на нем, едва двигаясь, не разрывая с ним взглядов. Пока он не приподнялся, крепко обнял ее, скрыл свой последний крик в ее груди, и дождь наконец умолк.

Они лежали, обнаженные, в объятиях друг друга, ожидая, когда сердца забьются ровнее. Григорий пролежал бы так день и ночь, проспал бы – ибо не высыпался неделями. Он старался растянуть момент, следил за тенями от светильника, играющими на стенках палатки, где висели обрывки пергамента с изображениями знаков Зодиака и арабскими надписями; надписи шевелились, будто разговаривали. Но он не мог растянуть его надолго. Время поджимало его, город звал. И вопросы клубились.

Ласкарь сел, посмотрел вниз.

– Как?.. – сказал он.

Лейла поднялась в ту же секунду, приложила палец к его губам.

– «Как» пропало. Оно было начертано, и оно прошло. Спроси лучше почему.

Он улыбнулся.

– Почему?

Вместо ответа женщина потянулась, накинула шелковую рубашку, залезла в угол и вернулась с двумя чашами. Григорий взял одну, отпил – язык был очарован холодным шербетом. Осушив чашу, он поставил ее на пол, вновь посмотрел на Лейлу, вновь спросил:

– Почему?

Пришло время для правды, простой и прямой.

– Мне нужно, чтобы ты забрал для меня одну вещь. Из Константинополя. Когда город падет.

– Если город падет.

– Когда. Это предначертано. Это увидено. Это судьба.

Он посмотрел на символы, развешанные по стенам, на странность всего этого, их воссоединения, – и внезапно разозлился.

– Я не верю ни в какую судьбу, кроме той, что могу увидеть и записать сам, – резко произнес он.

– Тогда узри ее, Григорий. – Лейла придвинулась к нему. – Верь или нет – но мудрый человек готовится к тому, что возможно. Даже ты должен задумываться, что город может пасть.

Ласкарь пожал плечами.

– Возможно. Да. И что?

– Тогда готовься к возможному… – Она набрала в грудь воздуха. – Есть один монастырь, прямо за вашими рушащимися стенами. Монастырь Мануила.

Григорий нахмурился. Только сегодня утром он слушал звон его колоколов. Такое он не ожидал услышать от Лейлы.

– Да… Я его знаю.

– В нем есть библиотека.

– Это место познания. Для некоторых ученых школ.

– Некоторых школ? Особенно одной, – кивнула Лейла. – Тамошние монахи изучают искусство алхимии, не так ли?

Григорий не ответил, и она продолжила:

– Они собрали множество манускриптов, книг и документов. Уникальных. Бесценных. Среди них есть один особенный, написанный Джабиром ибн-Хайяном, которого латиняне называют Гебером. Его труды переводили. Но оригинальным манускриптом, написанным его рукой, с заметками на полях, владеют монахи Мануила. Это, возможно, самая важная книга в мире.

– Как ты это узнала?

– Еще одно «как». Еще одно неважное «как». И вновь повторю тебе: только «почему» имеют значение… – Женщина взяла его за руку. – Мне нужно, чтобы ты украл его для меня.

Григорий поперхнулся, попытался отдернуть руку. Она, держа его крепко, придвинулась еще ближе.

– Когда воины Аллаха ворвутся в город, они начнут грабить этот монастырь одним из первых, поскольку он рядом со стеной. Они унесут все, что смогут, а остальное сожгут. Я приду с отрядом солдат, который даст мне султан, и буду оберегать это место. Но если я опоздаю… – Лейла вздохнула. – Поэтому ты должен пойти туда, украсть книгу и сберечь ее до моего прихода.

– И почему я должен это сделать? – Он слабо улыбнулся. – Это будет непросто – но ты заметила, я не спрашиваю тебя «как».

Она улыбнулась в ответ.

– С той минуты, когда я встретила тебя, когда ты спас меня от тех молодчиков в Рагузе, я знала, что ты избран, ты – человек судьбы, который сделает то, что мне нужно. А насчет «почему»… – Она подняла его руку, облизнула палец, прикусила кончик зубами. – Разве ты не сделаешь это ради любви, мой любовник? Ради награды, которую я могу предложить?

Григорий высвободил руку, провел пальцем по ее лицу, опустил руку себе на колени, отвернулся.

– Я не могу. Не… только не ради любви. В городе есть люди… – он замешкался, – люди, о которых я забочусь. Если город падет, я должен их защитить. И если у тебя есть какой-то способ это сделать, тогда, – он пожал плечами, повернулся к ней, – тогда мы можем договориться.

«Забочусь? – подумала Лейла. – Он собирался сказать “люблю”». Перед ее глазами красным вспыхнуло благородно-красивое лицо, но она подавила ревность.

– Мехмед даст мне отряд, и я смогу отвести его куда угодно. К какому-то дому? Они станут защищать его обитателей, если я так прикажу.

Григорий покачал головой.

– И как ты обрела такую власть над султаном?

– Он должен мне награду.

– За что?

Лейла ответила не сразу. Встала, дотянулась до потолка палатки, сняла оттуда пергамент. Потом нагнулась над жаровней, поднесла пергамент к пламени. Он почти сразу стал ломким, потом загорелся. Лейла держала его, пока огонь не подобрался к самым пальцам, и бросила остатки, превратившиеся в золу, на медный поднос.

– За его победу, – прошептала она, не глядя на Григория.

Ласкарь тоже встал, отвернувшись от нее, пригнулся под крышей, где она стояла во весь рост. Он внезапно замерз, несмотря на тепло палатки, и начал торопливо одеваться. Григорий был солдатом, образованным человеком. Он не слишком полагался на прозрения ведьм. Однако… Это воссоединение. То, как они оказались связаны. И вот теперь он готов заключить сделку с ведьмой…

Григорий знал, что сделает это, хотя какая-то часть его пылала от одной только мысли, что его город падет. Но она была права – мудрый человек готовится к возможному. Солдат изучает пути к отступлению. Мысль пришла и учетверилась.

– У меня есть лучшая идея, – сказал он, начиная застегивать дублет. – Есть место лучше, чем дом.

– Назови его.

– Это церковь, маленькая, святой Марии Монгольской. Она в полулиге от Влахернского дворца, даже меньше. Примерно на том же расстоянии от монастыря. Снаружи она не очень похожа на церковь, и ее окружает высокая стена. Несколько решительных мужчин способны удерживать ее… пока не придет защита.

Он помешкал.

– Может оказаться, что меня не будет среди этих людей. Я могу задержаться – или погибнуть на стене. Если так… – Ласкарь наклонился к ней. – В обмен на этот текст защитить нужно всех, кто окажется в ее стенах. Всех.

Лейла рассматривала его. Он говорил сейчас о своей госпоже, возможно, о ее детях. «Что ж, – подумала она, – если он будет мертв и женщина отдаст мне книгу, я защищу ее и ее детей. Но если он будет жив… я отвоюю его у любой».

Опустив руку, Лейла провела ладонью между ног, потом коснулась его лба. Он почувствовал липкую влагу, когда она скользнула пальцами ниже, по векам, обойдя нос из слоновой кости.

– Итак, – произнесла женщина, – я считаю сделку заключенной. И запечатанной, – добавила она, приложив руку к его губам.

Он чувствовал на губах вкус их обоих, соединенный. Это возбуждало, но и тревожило.

– Лейла, – пробормотал он, протянув к ней руку.

Но она ускользнула, наклонилась к ящичку, открыла его. В нем лежали чернила, стило, обрывки бумаги.

– Нарисуй мне путь к твоей церкви. От Харисийских ворот.

Григорий отер губы, нагнулся, набросал карту. Справился быстро, ибо названное им место было неподалеку от стен. Когда он закончил, она забрала бумагу и вручила ему другую.

– Это копия первой страницы книги, которая мне нужна.

Ласкарь посмотрел на рукописные надписи. Он плохо говорил по-арабски, а читал еще хуже. Но в подписи стояло имя: Джабир ибн-Хайян.

– Ты сможешь ее найти?

Григорий поднял взгляд. Впервые в ее голосе слышалось нечто иное, нежели абсолютная уверенность. Он кивнул.

– Я не всегда был уродливым солдатом. Было время, когда я знал все ходы и выходы в библиотеках Константинополя. – «Кроме того, – подумал он, но не сказал вслух, – я знаю одного алхимика». – Я отыщу ее для тебя.

Она взяла его руку, поцеловала.

– Я знаю, что ты ее отыщешь. Ибо…

– Так было написано, – произнес он вместе с ней.

Оба рассмеялись.

– Лейла, – прошептал Григорий, – есть кое-что…

Снаружи что-то бормотали, доносился какой-то шум, на который они не обращали внимания. Но нарастающий гам закончился громким криком.

– Пойдем, – сказала она, натягивая платье; надела платок, вуаль.

Григорий тоже закончил одеваться, натянул сапоги, застегнул пояс с мечом. Когда оба были готовы, они вышли из палатки.

Их никто не замечал, хотя вокруг было полно людей. Все смотрели на восток. Не готовясь к молитве, хотя многие опустились на колени. Палатка Лейлы стояла на вершине холма, отсюда было видно далеко, поверх полотняного городка до самого каменного города. До Константинополя, в который били молнии, Божье оружие, сменившее оружие человека.

Лейла взяла Григория за руку и прошептала:

– Знаки и знамения.


Глава 31

Проклятый город

24 мая: сорок восьмой день осады, позже

Те, кто не был на стенах – защищали их, чинили, – вышли на улицы. Долгое время София, вздрагивающая от одного воспоминания о толпе, в которой она оказалась три недели назад, не могла заставить себя отойти от портика на краю форума Константина. Но, хоть и большая, эта толпа была тихой; она медленно двигалась вперед, люди поднимали глаза к небесам, с которых только что перестали бить молнии, руки мерно опускались на грудь, губы шевелились в молитве. Они пришли сюда не ради хлеба. Они пришли ради Девы. И когда мимо пронесли статую, когда София мельком заметила мужа среди придворных, идущих рядом с императором с обнаженными головами, у самых носилок, она крепко взяла детей за руки и погрузилась в процессию.

Толпа была густой, но каждый заботился о своих соседях, и вскоре ее страхи утихли. Иное дело Такос, ее чувствительный сын. Он все еще прихрамывал – последствия хлебного бунта; у него появился легкий тик, дергающий глаз, будто мальчик все время был чем-то напуган. Многие дети города дергались в испуге и выглядели похожими на него. Исхудавшие от недостатка еды, с синяками под глазами от недостатка сна, – и даже этот недолгий сон беспрестанно тревожил рев пушек. Такос постоянно оглядывался по сторонам, будто искал кого-то, и до боли крепко сжимал руку Софии.

С другим ее ребенком все было иначе. Ее приходилось держать, поскольку Минерва с радостью ускользнула бы в толпу. Ее бесстрашная дочь, которая ничего не боится в свои пять лет. Иногда София задумывалась, что ее дети взяли у своих родителей. Такос был сыном храброго Григория, Минерва – дочерью хладнокровного Феона, однако с тем же успехом они могли поменяться отцами. И конечно, оба были ее детьми, и, возможно, это и повлияло на них. Ее страсть в одном, ее сдержанность в другом.

София посмотрела за Феона, выше Константина, на предшествующую им платформу. На то – на того, – кто стоял на ней. И тогда ее голос слился с голосами других, София забыла, что она мать, и сосредоточилась на другом. Статуя была в рост человека, лицо раскрашено так искусно, что походило не на гипс и краски, а на живую плоть. Дева Мария была среди них, над ними, но связана со всеми. Не они несли ее, но она вела их, живая в каждом человеке. Мать Христа, защитница их всех, и Константинополь был ее городом, как было всегда, как будет вечно; она – мать его и каждой живой души в нем.

И сегодня ее день. Он всегда был важен. Однако все знали, как сильно в эти дни нуждается город в ее защите. Все знали, что развязка близка, что турки готовятся к большому штурму. И потому путешествие, которое она совершала ежегодно, от своего дома в церкви Святых Апостолов, по Мезе и через великие форумы к собору Айя-София, сегодня имело особое значение. Вот почему все, кто не был занят на стенах, сейчас следовали за ней. И уже не имело значения, кто придерживается римских догматов, а кто – греческих. Все они были ее детьми, как Христос, братьями и сестрами под Крестом, какой бы он ни был формы.

«Святая Мария. Святая Мать. Услышь наши молитвы. Стань рядом с нами. Избавь нас от всякого зла. Спаси нас, грешников. Спаси нас. Спаси нас. Спаси нас».

Произнося эти слова, София чувствовала, как расслабляется. Это было привычное ощущение, но обычно такое облегчение приходило, когда она была в месте, где почитали другую Марию, святую Марию Монгольскую. Часто, ухаживая в одиночестве за святым местом, она поддавалась таинству, уступала себя, ложилась перед алтарем, смотрела на иконы, молилась и плакала. Она не раскрывалась так сильно, когда в церкви были другие, чувствовала себя не так уютно в толпе. Святая Мария была ее матерью, и в одиночестве София слышала ее слова в своем сердце.

Однако же, вот она здесь, в огромной толпе, и ее охватывает то же чувство. Никогда еще она не нуждалась в этом сильнее. Не для себя. Для города, который она любила. Для детей, которых ей хотелось увидеть свободными. Для всей ее семьи, которая жила здесь тысячу лет, считала женщина, и проживет, если будет на то милость Христова, еще тысячу лет и больше. Процессия поворачивала за угол, Дева обернулась к ней, и София посмотрела ей в лицо. Она видела слезы Девы, чувствовала их в каплях дождя, который вновь пошел с измученного неба. Видела ее печальную улыбку, видела в ней сострадание ко всем.

«Святая Мария. Святая Мать. Услышь наши молитвы. Стань рядом с нами. Избавь нас от всякого зла. Спаси нас, грешников. Спаси нас. Спаси нас. Спаси нас».

И тут она увидела это. Страх в нарисованных глазах Девы. Как будто Она смотрела прямо на Софию, взывала к ней одной несказанными словами, которые звучали прямо в ее сердце. «Спаси меня!» – вскрикнула Дева, когда начала падать.

* * *
Всего один неверный шаг. Феон видел это, поскольку смотрел в тот момент на человека, старейшего из носильщиков, восхищаясь белизной его длинной бороды. Деву несли десять мужчин, все – священники; ручки помоста распределяли по ним его вес. Не все были так стары, как тот, на которого смотрел Феон; большинство – моложе и ничуть не слабее любого мужчины, на их рясы спускались черные бороды. От этого он в очередной раз разозлился – как можно защищать город, где священников и монахов в четыре раза больше, чем солдат? Однако Феон знал, что у них тоже есть дело. Монахи следили за стенами, пока воины спали, и были главными поставщиками материалов для ремонта. Священники? Они занимались тем же, чем сейчас: удерживали взгляды людей поднятыми к небу, к Богу и Его защите. К Деве, которая особо заботилась об этом городе. Множество людей искренне верило, что меж Святым Отцом и Святой Матерью Константинополь будет в безопасности. Что любой захватчик, даже если он пробьет стены, будет поражен Божественным огнем на пороге Святой Софии, поражен архангелами, которые возглавят контратаку и сметут неверных в ад.

Феон не был в этом столь уверен. И дело не в том, что он не верил, не молился. Но лишь сегодня он побывал за стенами, во вражеском лагере. Он пересчитывал врагов, пока даже у него не закончились числа, видел, как сильны эти бесчисленные орды, как хорошо накормлены и вооружены. Он видел вблизи чудовищные пушки, смотрел на руины, в которые эти пушки превратили хваленые укрепления города, и жалкую мешанину грязи и дерева на месте былых стен. Тогда Феон впервые по-настоящему испугался, хотя в это самое время отклонял, от лица императора, предложение султана, заметив по плохо скрытому облегчению на его лице, что это предложение и не должны были принять. Делал встречное, такое же неприемлемое, предложение. Обе стороны знали, что они давно миновали точку, в которой возможен компромисс, если эта точка вообще существовала. Потом Феон перевел взгляд со злорадствующего султана на его тень, человека, с кем встречался уже дважды, – Хамзу, теперь пашу, носящего отличительный знак и эмблему адмирала.

Они не разговаривали – турку этого явно не требовалось. Достаточно было его товарищеской улыбки, понимающего взгляда. «Мы будем в твоем городе в ближайшие дни, – говорил этот взгляд. – И позаботимся о наших друзьях». И, к своему стыду, когда Феон вернулся в Константинополь, первым делом он проверил, не потревожил ли кто из домашних спрятанный в укромном месте подарок, который вручил ему Хамза. Стяг с тугрой турка означал безопасность. И если героическая оборона и непрестанные молитвы уступят невероятному перевесу…

Все эти мысли бродили у него в голове, даже когда губы двигались, повторяя слова молитвы об избавлении, и потому взгляд не отрывался от густой белоснежной бороды старейшего из носильщиков. Феон видел, как старик споткнулся, поскользнулся на камнях, мокрых от бесконечного дождя. Видел, как мужчина перед ним старался перехватить сместившийся вес, но неудачно. Как следующий носильщик попытался выровнять платформу, но не смог. Видел, как взгляд Девы, до того прикованный к небесам, ищущий милосердия для них всех, обратился к земле.

Она падала. Соскользнула с края платформы; ее основание обогнуло носильщика слева, который пытался остановить ее, но не смог, только ускорил вращение; ее голова в капюшоне склонилась, и она упала, будто молния ударила в землю. Множество рук в панике потянулось, чтобы замедлить падение, не дать гипсовому лицу разбиться о землю. Но она тяжело рухнула; мгновение качалась, будто балансируя, потом опрокинулась.

Молитвы раскололись криками, воплями страха, ужаса, отчаяния. «Святая Мария! Дева-Мать! Нет! Нет! Нет!» Это все их матери лежали сейчас в грязи, а небо, темневшее, пока они шли, начало плеваться ветром с дождем.

Первым стряхнул с себя ужас император.

– Поднимайте! Поднимайте! – кричал он, широкими шагами огибая носилки. – Кардинал! Патриарх! Вы все. Давайте вместе. Поднимем ее!

София, в десяти шагах позади, пыталась протолкнуться вперед. Но как другую толпу сплачивал голод, эту сплотил ужас, и перед Софией выросла непроницаемая стена. И потому она отошла в сторону, потянув за собой детей, и сделала то, что могла, – упала на колени, не замечая грязи. Она молилась. «Святая Мария. Святая Мать. Восстань. Восстань и спаси нас».

София была одной из многих – плач изливался в хмурое небо. Но молитвы с этим не справятся, подумал Феон, который спешил за императором и видел, как отчаяние заставляет людей тянуть и толкать в разные стороны, – слишком много глав церкви и государства были там, пытались командовать.

– Оставьте ее! – взревел в конце концов Константин.

Люди наконец-то расступились.

– Только вы, гвардия! – крикнул он.

Его солдаты шагнули вперед, нагнулись, подхватили и, по его команде и с его помощью, поставили. Дева встала, покачнулась, утвердилась. Носилки вновь подняли, теперь уже на плечи гвардейцев, с водруженной на них статуей.

– Вперед! – скомандовал Константин, сейчас во главе носилок, Феон рядом с ним.

Все понимали, какое впечатление это произвело на людей. Самое страшное знамение в тот момент, когда им требовалось самое лучшее. Императору приходилось бороться с ним, продолжать процессию к Святой Софии и церемонии в ней. Несмотря на ужас, охвативший толпу, большинство людей не видели самого падения. Возможно, что-то еще удастся спасти.

И тут на город обрушилась буря, последняя, самая могучая. Ветер переменился; теперь он дул с востока, полный водой, которую втянул из Черного моря. Феон почувствовал запах соли в тот же момент, когда ветер врезался в людей, за несколько секунд промочив их до нитки. Константин увещевал, кардинал и патриарх кричали, ветер подхватывал молитвы. Но безрезультатно. Как будто Дева, упав в этом месте, отказывалась покинуть его. Они не прошли и десяти шагов, как статуя начала шататься.

– Господин, – позвал Феон, перекрикивая ветер. – Она не должна упасть еще раз. Нам нужно вернуть ее назад. Попробуем позже!

Константин уставился на него, потом взглянул наверх, где раскачивалась Мария.

– Ты прав! – крикнул он в ответ, дотянулся до командира гвардейцев и закричал ему в ухо.

Приказы были отданы, носилки опустили, Деву сняли с них. София – она шла за носилками, невзирая на дождь и двоих плачущих детей, – протолкалась сквозь толпу, которую истончило внезапное неистовство бури. Она была в нескольких шагах, когда Святую Мать опустили на землю. Она видела, как гвардеец снимает свой промокший плащ и накидывает на статую. Видела грязное лицо Девы как раз перед тем, как оно скрылось. Дождь колотил по нему, смывал краску, и из тающих глаз Марии катились черные слезы.

София всхлипнула. Потом глубоко вздохнула и потащила детей прочь сквозь плачущую толпу. «Я знаю, где она все еще стоит, – подумала женщина. – И я найду ее там».

С ветром, дувшим в спину, и дождем, толкавшим вперед, София начала длинный путь к святой Марии Монгольской.



25 мая: сорок девятый день осады

– Не мог бы ты любезно объяснить мне, грек, почему мы ходим здесь ощупью, будто слепые?

Голос шотландца доносился с расстояния вытянутой руки. Однако самого его было не видно.

– Тсс, – прошептал Григорий.

– Тсс? – переспросил Джон Грант. – Тсс – потому что ты думаешь, что здесь есть кто-то еще, кроме нас с тобой, или…

– Я пытаюсь найти дорогу, человече.

– А, так ты еще один грек вроде Тезея, с нитью Ариадны в рукавице? Только так можно отыскать дорогу в этой свиной жиже тумана. Или ты ее вынюхиваешь?.. Нет, прости, я забыл. Вынюхивание – не самая твоя сильная сторона, верно?

– Ты можешь прекратить болтать, Христа ради?

– О, так мы заняты здесь Христовым делом? Когда ты отвлек меня от важных задач своими шепотками и кивками, я решил, что мы собираемся заняться делом того, другого парня. А уж этот туман – точно творение самого дьявола.

Григорий собрался вновь призвать спутника к тишине. Но он знал, что толку от этого будет мало. Похоже, у них отняли не только зрение, но и слух. Помимо трепотни шотландца, в городе не было слышно ни звука. Даже турецкие орудия умолкли, будто враг тоже решил, что весь мир накрыл своим плащом Рогатый и его не стоит тревожить.

– Не ты один так думаешь, Грант, – вздохнул Григорий, прижимаясь спиной к стене того, что, как он надеялся, было их целью. – Ты веришь, что это еще одно проклятие, павшее на город?

– Ну, я больше человек науки, сам знаешь. Но вряд ли это к добру, верно? В этом городе когда-нибудь бывал такой туман в самом конце мая?

– Ни разу за тысячу лет, так я слышал. А если еще вспомнить вчерашнее падение Девы, лунное затмение и странный свет, что играл на куполе Святой Софии… – Он содрогнулся. – Трудно не поверить в дурные предзнаменования.

– Что ж, пусть люди верят, во что захотят. Мы с тобой солдаты, и оба знаем: знамения там или нет, есть дела, которые мы должны делать для защиты города. Дела, которыми я сейчас занимался бы, если б не эти игры в лазутчиков.

Григорий услышал, как шотландец поскреб бороду.

– Или ты хочешь сказать, что эта наша скрытность имеет отношение к его защите?

– Да. Так и есть, – солгал Ласкарь.

Ему стало неловко, но только на мгновение. Ему нужен был алхимик, не инженер. Кроме того, Грант был у него в долгу. Шотландец не стоял бы здесь, ворча, если б не он. Невзирая на туман, знание города помогло Григорию привести их сюда, за несколько сотен шагов от стен. Он надеялся, что нашел свою цель. Но не мог убедиться, пока…

– Тсс, – снова произнес он, поскольку ему показалось, что он наконец-то слышит.

И вправду… хорал, множество голосов, возвышающихся в молитве. Близко, если только его не обманывает туман.

– Пойдем, – сказал Ласкарь и, нащупав руку шотландца, схватил ее. – Мы на месте. Пошли!

Грант поднялся вместе с ним.

– Каком? – спросил он.

– У монастыря Святого Мануила.

– Трахнутая девственница! – воскликнул шотландец, выдернув руку. – Ну и зачем ты опять привел меня сюда?

Григорий остановился.

– Опять? Ты бывал здесь?

– У них одно из лучших собраний алхимических текстов во всем Божьем мире, – ответил Грант. – Не говоря уже о нескольких интересных трактатах о взрывчатых веществах… которые, разумеется, связаны с алхимией. Думаешь, я не сверялся с ними?

– То есть ты хорошо ориентируешься в этой библиотеке?

Сердце Григория забилось чуть быстрее, он вновь схватил Гранта за руку и потянул вперед.

– Ага. Так мы идем в нее?

– Да.

Ласкарь вел свободной рукой вдоль стены. Когда рука наткнулась на дерево, пение стало немного разборчивее.

– Это ворота.

– Может, мне постучать? – проворчал шотландец.

– Лучше не надо.

Григорий нащупал стену у ворот, припоминая…

– Да, – произнес он, наткнувшись на зелень, толстую лозу, и подвел к ней руку шотландца. – Лучше залезть.

– Ну да, – буркнул Грант, не двигаясь с места. – Чтобы войти незамеченными, как… воры, а? Ты собираешься что-то украсть?

– Позаимствовать. Позаимствовать, чтобы уберечь. На случай, если знамения верны.

– Ну да, – повторил шотландец.

Повисла долгая пауза, сердце Григория билось все быстрее. Он не знал, что станет делать, если Грант заартачится.

– Оп-па, – вдруг сказал шотландец, подтянулся и начал карабкаться по лозе.

Григорий уставился в туман.

– Ты мне поможешь?

– Помогу. Для товарища – все, что угодно. Кроме того, – ответил Джон сверху, – раз уж я здесь, то намерен уберечь еще пару текстов, которые тут есть… ну, ты понял.

Григорий ухватился за лозу, подтянулся. Вскоре его рука встретилась с другой, которая потянула его вверх. Оба мужчины уселись на стене, но, как ни искали, по ту сторону лозы не было.

– А, ладно, вряд ли тут долго лететь, – прошептал шотландец и спрыгнул в туман.

Лететь действительно было недолго, хотя оба мужчины оступились. Когда они выпрямились, Грант повел вперед, размахивая своей длинной рукой, пока не уперся в другую стену.

– Я думаю, что дверь вон там, – прошипел он, – но за ней могут быть парни.

– При удаче, все они еще какое-то время будут на молитве, – ответил Григорий и прислушался к пению хорала. – Еще немного времени. Давай поспешим.

Шотландец поднялся по ступенькам, скинул защелку, отворил дверь… и хотя там горела всего пара масляных ламп, свет в передней ослепил мужчин.

– Сюда, – прошептал Грант.

Он повел их подальше от звуков пения, теперь уже громких, доносящихся из полуоткрытой двери часовни. Мужчины прошли до конца коридора к дубовой двери. На ней виднелся символ – странная стрела с кругом на месте оперения. Грант остановился.

– Какое же знание ты ищешь в сих пределах, адепт? – низким голосом произнес он.

Вместо ответа Григорий достал из кошеля и протянул ему копию первой страницы, полученную от Лейлы. Грант взял ее, сощурился, присвистнул.

– Гебер? – спросил он. – Он у них есть?

– Так мне сказали.

– Тот, для кого ты хочешь уберечь эту книгу?

Грек кивнул.

– Что ж, ладно, я отыщу ее для тебя, если смогу. Но если отыщу, ты дашь мне краешком глаза заглянуть в нее. Ибо знания в ней бесценны.

С этими словами шотландец открыл дверь.

Библиотека была хорошо освещена. Григорию открылась большая комната – скрипторий, заставленный кафедрами монахов; от пола до высокого потолка тянулись полки, набитые деревянными коробками, большими пергаментными томами, кожаными футлярами. Увидев их, Григорий застонал. Прошло много времени с тех пор, как он целиком слушал литургию. Но, судя по доносящемуся пению монахов, конец был уже близок.

– Не волнуйся, парень, – сказал Грант, направляясь к южной стене. – Это библиотека, и в таких местах всегда есть порядок.

– Можно, я тоже поищу?

– Ага, можно, – отозвался шотландец. – На западной стене держат алхимические тексты. Думаю, они разложены по странам. Испания, Франция, германские государства, Византия. Ищи книги с арабскими надписями на корешке. А я пока пороюсь в химических… Ага, вот.

Григорий встал перед полками, уставился на них. Сначала все символы мешались в кучу, но, присмотревшись, он вскоре начал отделять знакомые от странных. Большинство текстов были на древнегреческом и латыни, а он читал на обоих. Довольно быстро Ласкарь дошел до нижних полок, сначала с персидской вязью, потом с арабской. Но книг было слишком много, и он начал жевать губу, постоянно переводя взгляд то на свою копию, то на книги на полках, и теряясь в их разнообразии.

Отчаявшись, он обернулся позвать… Грант уже стоял рядом, сворачивая в трубку несколько листов.

– Вот, – указал он на нижнюю полку, – весь Джабир ибн-Хайян. Разве ты не видишь его знак?

Григорий не видел… а потом увидел, тот же, что на его копии. Он присел на корточки, глядя на футляры. Грант опустился на колени рядом.

– Дай-ка я взгляну… Это должен быть один из них, – проворчал он, всматриваясь.

Григорий обернулся к двери. Сейчас оттуда не доносилось ни звука.

– Быстрее, – сказал он. – Монахи уже закончили.

– Ага, закончили, – рассеянно произнес Грант, поскреб бороду, потом покачал головой. – Знаешь, ее здесь нет.

– Что? – воскликнул Григорий, поднимаясь вместе с шотландцем. – Она должна быть.

– Ее тут нет… – проговорил Грант, оглядывая комнату, – ее нет, потому что она… вон там.

Он ткнул пальцем, потом подошел к одной из кафедр. Когда они были рядом, Григорий увидел свисающую с голубой ленты восковую печать. При их приближении она слегка повернулась, и Григорий увидел тот же символ, что и на его бумаге.

– Ага, – произнес Грант. – Это точно Гебер.

Он всмотрелся, потом присвистнул.

– Человече, ты не говорил, что это оригинал. Имей в виду, – прошипел он, когда Григорий обошел его и потянулся к книге, – бумага очень хрупкая.

– Ничего не поделаешь, – ответил грек.

Он быстро свернул хрустящие страницы, осторожно, насколько позволяло время. Но времени уже не было: из коридора слышались шаги и голоса монахов.

– Я ученый, – сказал шотландец, шагнув вперед. – Дай мне договориться с ними.

– Я солдат, – ответил Ласкарь, засовывая свернутые листы в кожаный футляр, и крикнул: – Отступаем!

В коридоре было пятеро мужчин. Но двое воров, высокие и крепкие, выскочили слишком внезапно, и оторопевшие монахи не успели помешать им. К тому времени, когда они кричали своим братьям запереть ворота, Грант и Григорий уже выскочили наружу, и туман вновь поглотил их, укрыв от всех преследователей.

Через несколько минут мужчины остановились, присели в портике какой-то церкви. Туман немного поднялся, и сейчас они видели лица друг друга. Грант посмотрел на Григория.

– И куда ты собираешься ее отнести? – поинтересовался он, указывая на футляр в руке друга. – Вряд ли во всем Константинополе осталось достаточно золота, чтобы купить ее.

– В безопасное место.

Григорий, не привыкший доверять, колебался. Он не знал ценности свитка, который держал в руке. Состояние, так сказала Лейла, и Грант только что подтвердил ее слова. Но он точно знал, что в ближайшие дни у него будет сотня возможностей погибнуть. Будет слишком жалко, если местонахождение такой ценной вещи умрет вместе с ним.

– Есть одна церковь, – тихо сказал он. – Святой Марии Монгольской. Возможно, последнее убежище, и…

Ласкарь запнулся. Он не слишком задумывался о том, что будет, когда он получит книгу. Он собирался спрятать ее там. Но где именно?

И тут в его памяти всплыло изображение, которое он любил ребенком, и вновь увидел, когда шел за Софией.

– Там есть икона святого Деметрия. За ней есть узкая щель, между самой иконой и иконостасом…

Грант мгновение смотрел на него, потом кивнул. Пока они говорили, туман заметно рассеялся. Его усики еще цеплялись за каменные карнизы, но маленькая площадь была хорошо видна.

– Ты думаешь, что можешь не выжить, чтобы забрать ее?.. – Он потряс бумагами, которые держал в руке. – Что ж, эти будут в моем логове, вместе с остальными. За них, конечно, не выручить столько, как за твою, но они все же стоят пару мешочков золота. Во всяком случае, этого хватит на дом, о котором ты постоянно твердишь.

Туман рассеивался не только здесь: издалека донесся грохот большой пушки.

– Пойдем, – сказал Григорий. – Пора сражаться с турками.

– Ага. Орды этих мерзавцев… И судя по их последним приготовлениям, они собираются все разом навалиться на нас, – кивнул Грант. – Где ты их встретишь?

– Не знаю. Я снова имперский лучник. Но Джустиниани хочет держать меня поближе, так что… – ответил Григорий, пожимая плечами. – А ты?

– Дворец. Турки все еще роют неподалеку.

Наступило молчание. Они смотрели друг на друга. Каждый знал, что завещал другому то немногое, что имел.

Мгновение спустя Григорий кивнул:

– Ладно тогда…

– Ага.

И они пошли в разные стороны. Ласкарь уже был на краю площади, когда сзади послышался негромкий оклик:

– В моем логове есть кое-что еще – подходит новая партия aqua vitae. Думаю, это будет моя лучшая. Можем ее попробовать… дней через пять, если тебе интересно.

– Раз так, я зайду и оценю ее… через пять дней.

Григорий завернул за угол и пошел дальше. Пять дней, думал он. На что к тому времени будет похож этот мир?


Глава 32

Так начертано

26 мая: пятидесятый день осады

Время пришло.

Осторожно подняв лист, Лейла сдула с его поверхности тонкий золотой песок. Бо́льшая часть частичек блеснула в воздухе, оставшиеся засверкали в черных линиях, в союзе Девы и Льва, в чашах Весов, в жале Скорпиона.

Она повернула лист к свету, сиявшему сквозь открытый вход палатки, и посмотрела на гороскоп. Приятно видеть, как мало он изменился в сравнении с тем, который она составляла для Мехмеда в Эдирне, год и несколько недель назад. Время чуть-чуть другое, луна не растет, а убывает. Греки и их союзники сражались лучше, чем мог предсказать любой солдат или провидец. Но результат был тем же: через три дня, если Мехмеду хватит решимости, Константинополю суждено пасть.

Лейла нахмурилась, глядя на это «если» в позолоченных черных линиях таблицы. Там был один человек, который мог изменить исход. Она считала, что это Мехмед, поскольку таблицы составлялись для него. Однако сейчас гадалка видела, что этот человек пришел из Десятого дома, дома честолюбия. Над ним господствовали Рыбы. Им правил Нептун. Кто-то другой, человек, способный повлиять на исход не меньше самого султана.

Она прикусила губу, внезапно потеряв уверенность. Почувствовала вкус крови, наклонилась, подождала, пока капля не упадет на лист. Скользнула по черным с золотом линиям, объединяющим Десятый дом. Значит, Мехмед и кто-то другой, в момент перелома. Решение, которое будет принято и все изменит.

Но в какую сторону? Лейла вздрогнула. Такая неуверенность была для нее непривычной. А потом она услышала приказы очистить дорогу, мерную поступь, позвякивание пряжек. Они идут отвести ее к Мехмеду. Уверенность вновь придется подделывать.

Женщина опустилась на колени, свернула лист, завязала его лентой. Потом встала, накинула на плечи алый плащ, надела головной убор, опустила на лицо вуаль. Пока шаги по команде останавливались и тень мужчины, удлиненная вечерним солнцем, вытягивалась на ее ковре, она засунула руку под вуаль и стерла с губ кровь. Этот вкус напомнил ей о другом – о них с Григорием, сошедшихся, будто планеты, и о том, что они планировали. Она припомнила и иное: в звездах всегда есть непознаваемое, даже для самой искусной колдуньи. И сейчас она может лишь сосредоточиться на своей воле, своем желании, которое было и желанием Мехмеда. Чтобы его добиться, город должен быть взят штурмом. Если б тут мог помочь ее арбалет, она с радостью заняла бы место в рядах осаждающих. Однако сейчас нужны другие ее умения. Умение очаровывать. Умение убеждать.

– Ты готова?

Она узнала голос. Хамза, тень султана. Новый капудан-паша. Возвысившийся человек. Она знала, что Хамза опасается ее, – возможно, из-за ее влияния, которое он не мог контролировать. В предыдущий раз он помешал ей встретиться с Мехмедом. Но сейчас пришел, чтобы отвести ее к нему.

– Я готова, – ответила она, взяла гороскоп и вышла из палатки.

Хамзе пришлось нагнуться, чтобы позвать. Теперь он выпрямился, чтобы изучить. Она была укутана сильнее, чем когда-либо прежде, если не считать первую встречу в Эдирне, когда Мехмед уронил ширму. Сейчас на ней был халат, а головной убор – из стольких слоев ткани, что черты лица угадывались только там, где их касалась шелковая вуаль. Это нечитаемое лицо тревожило Хамзу. Ему хотелось видеть ее, иметь возможность оценить, собирается ли она сказать султану то, на что надеются и Мехмед, и Хамза. Владыка владык хотел услышать, что звезды по-прежнему предрекают ему победу. Хамза хотел услышать то же самое. Но в армии было много людей, особенно среди наивысших, вроде Кандарли Халиля, которые надеялись на иное. Которые лишь обрадуются, если любимая колдунья султана усомнится в успехе. Мехмед, при всех своих растущих талантах, все еще был молодым мужчиной. И когда седобородые высказывали недовольство… Хамза не мог разглядеть ее. Не мог оценить по ее виду. Но он найдет способ выспросить все по пути к отаку султана и отыщет ответ в ее голосе.

Он поклонился, взмахнул рукой. Лейла пошла вперед; он двинулся следом по проходу между двух отрядов личной гвардии, стоящих по стойке «смирно» с алебардами поперек груди. «Вперед!» – скомандовал он, и гвардейцы пристроились за ними. Несмотря на спешку, Хамза не знал, как начать.

– Благословил ли тебя Аллах, могущественный и мудрый? – формально спросил он.

– Да.

Приближенный Мехмеда умолк, и Лейла улыбнулась под вуалью. Она чувствовала энергию в этом мужчине, вопросы, переполнявшие его. Она ответит, если сочтет нужным, – или же нет. Единственный человек, который действительно заботил ее, ждал впереди. Она поглядывала по сторонам сквозь слои шелка и видела то, что уже некоторое время слушала в своей палатке. Люди праздновали. Это привело ее к собственному вопросу, но она облекла его в форму утверждения.

– Армия счастлива.

Хамза, который собирался заговорить, кивнул.

– Был объявлен ираде. Два дня празднования и один – поста. Чтобы подготовиться.

– К чему, господин?

– К большой атаке. Самой большой. Если… если султан распорядится о ней.

– Если? – переспросила Лейла, дала слову повиснуть в воздухе. – Последний штурм?

– Возможно. Иншалла.

– Желает ли этого Бог?

– Имам Аксемседдин, самый почитаемый, считает, что да. Бо́льшая часть армии – тоже, хотя… – Хамза замялся, – хотя многие – нет. – Он глубоко вздохнул. – А что говорят звезды?

Лейла улыбнулась. Главный вопрос для него; она, искусная в угадывании страстей и желаний мужчин, видела это. Но выучила, что слова сильнее всего тогда, когда произносятся впервые. И потому не стала отвечать.

– Я не вижу здесь многих, кто сомневается в его успехе, – сказала она.

– Да. Скептики находятся в других местах. Ждут приказа султана. Идти вперед к Божьей славе… или собирать свои палатки. Возвращаться на фермы. Некоторые из них близки к нему.

– А ты, Хамза-паша?

– Я – нет, – ответил он слишком твердо, потом оглянулся по сторонам.

Солдаты собирались у костров, где на шампурах вращались целые бараны, из рук в руки передавали козьи шкуры, подносили ко рту, глотали струю. И те, кто никогда не пил аль-коль, внезапно жаждали его ради своего пересохшего рта, ради сомневающегося разума.

Лейла чувствовала его сомнения. Они напоминали ее собственные, раньше, в палатке. Однако она знала, что от их сомнений можно избавиться лишь в самом сердце пробитых стен… и, возможно, в один судьбоносный миг. И нашла слова, которые могла вручить только ему:

– Я вижу тебя, господин, человеком великого богатства, со многими женами, многими детьми, одним их самых видных людей страны. Сбудется ли это, если Константинополь не падет?

Хамза подумал о скептиках, Кандарли Халиле, Исхаке-паше и остальном старом анатолийском дворянстве. Неудача здесь, предсказанная ими с самого начала, позволит им крепче сжать в руке трон. И вскоре его наверняка займет другой человек, а новые люди низкого происхождения, возвышенные Мехмедом, исчезнут, как и он сам, с шелковой тетивой на шеях. Он покачал головой.

– Нет, не сбудется.

– Тогда, – она улыбнулась под вуалью, – доверься Аллаху… и звездам.

Хамза на мгновение просветлел, пока не вспомнил другие ее слова, сказанные раньше, когда не допустил ее до Мехмеда.

– Ты видела что-то еще для меня. Не мое… возвышение. – Он сглотнул. – Мою смерть.

Она увидела это снова, внезапной вспышкой, такой же ясной, как и прежде. Возвысившийся мужчина возвышался совсем иначе, в небо, в ужасной агонии. Дракон наблюдал, и рука в перчатке вырывала сердце паши. От этого видения Лейла покачнулась, наткнулась на Хамзу. Он поддерживал ее, пока она не смогла говорить.

– Каждый человек должен умереть, господин, – произнесла женщина. – Но важно лишь то, как он живет.

Ему хотелось спросить больше, но они уже подошли к цели: заднему входу в большой шатер Мехмеда. Страж у входа отошел в сторону, ткань раздвинулась… и открыла султана. Он стоял посреди группы офицеров и писцов, одетый, каким она видела его в последний раз во время испытания великой пушки у стен Эдирне, в алом кафтане, расстегнутом, так что из-под него виднелась кольчуга, блестящая в последних лучах солнца. Однако лицо его под серебряным шлемом со страусовым пером уже не было таким юным, как при их первой встрече. Худее, старше. Под глазами виднелись темные полумесяцы. Когда он увидел Лейлу, его взгляд просветлел, но потом вновь наполнился страхом.

– Входи, – прошипел султан, подзывая ее, – и быстрее.

Он провел ее в маленькую прихожую. Перед Лейлой была полотняная стена. За ней тихо переговаривались люди – его совет, готовый услышать его слова. Он не проявил любезности, не предложил ей ни шербета, ни золота. Только прямой вопрос во взгляде человека, которому нужно знать, знать без сомнений. И увидев это, Лейла отбросила собственные сомнения.

– Король королей, – провозгласила она сильным голосом, – властитель людских шей, наместник Аллаха на земле. Этими и многими другими именами называют вас. Ныне, говорю я, новыми титулами будут обращаться к вам. Через три дня все будут славить вас как «великого Цезаря».

Она умолкла, Мехмед глубоко вдохнул.

– И вы будете вечно известны под именем, коего жаждете больше прочих, – Фатих. Ибо через три дня вы станете Завоевателем.

– Ах!

Он расплылся в улыбке. Она достала свиток, развернула к нему:

– Смотрите, что говорят звезды.

Мехмед, едва взглянув на него, оглянулся на бормотание за спиной.

– У меня сейчас нет времени это читать. Позже, возможно. Позже, когда все начнет двигаться. Но если ты говоришь мне, что все… все хорошо…

– Владыка владык этого мира, все так, как я сказала вам, – произнесла Лейла прямо, твердо и указала на лист. – Так написано.

Мехмед был высоким человеком, но в это мгновение он стал еще выше; страусовое перо на шлеме едва не мело крышу шатра.

– Тогда я могу только прочитать – и следовать этому. – Он обернулся к Хамзе. – Заплати ей. Для нее отложен бесценный камень – изумруд, достойный врученного ею дара. – Султан повернулся к входу в другую, большую комнату. – А я отдам приказы.

Он поправил пояс с мечом и кивнул стражам, которые подошли и взялись за полотно у входа, готовясь раздвинуть его. Но все движение замерло при крике Лейлы, которая скинула плащ и бросилась на колени.

– О могущественный, – крикнула она, – я молю о награде, обещанной мне.

Внимание Мехмеда уже было обращено на другие дела. Но под плащ Лейла надела только шелковую рубашку, в которой встретила Григория, и каждый мужчина в комнате смотрел на девушку, не в силах оторваться. Даже султан, обернувшийся на крик.

– Какой награде? – пробормотал он.

Лейла откинула головной убор, и он смотрел прямо в глаза, подведенные сурьмой, от чего они казались еще темнее.

– Я не желаю драгоценностей, господин, даже самых дорогих. Я прошу за свои услуги только одного.

Ее голос был глубоким и шелковым, как то немногое, что было сейчас на ней.

– В этом городе есть одна церковь. Я хочу, чтобы ее защитили от разрушений, по вашему приказу.

Хамза шагнул к ней. Эта женщина удивляла его и прежде, но так сильно – еще ни разу.

– Я не думал, что ты принадлежишь к христианской вере…

– Я не принадлежу к ней.

– Тогда почему ты просишь о таком деле?

Лейла не обернулась к Хамзе – она смотрела только на Мехмеда.

– У меня есть на то причины. – Гадалка глубоко вдохнула. – Могу я оставить их скрытыми, Завоеватель, как скрыты многие другие вещи?

Ее вдох поднял груди под шелком. Она видела, как султан смотрит на них, видела его лицо, покрасневшее, как его борода.

– Я просил тебя в тот день о другом, – хрипло произнес он. – Ты это помнишь?

– Конечно, господин. – Лейла опустила взгляд, позволила румянцу окрасить щеки. – Вы просили меня… просили предложить вам то, что нужно сберечь, дабы мои видения были ясны.

Султан подошел чуть ближе.

– И теперь, когда у тебя было видение видений, нужно ли сдерживаться дольше?

Она посмотрела на него, заговорила шепотом:

– Как только вы станете Фатихом, сможет ли отказать вам любой из ваших подданных?

Мехмед улыбнулся, сомнения исчезли с его лица. Он обернулся к своему секретарю:

– Пусть такой приказ будет написан. Поставь на нем мою тугру и отдай ей. А ты, – указал он на офицера, – назначь отряд моей гвардии – ибо за ее дар я дам ей двадцать человек – сопроводить ее в любое место, которая она пожелает защитить, как только мы будем за стенами. Пусть ни один человек не коснется его, иначе испытает мой гнев. Ты подчиняешься ее приказам.

Он нагнулся, провел пальцем от лба до губ Лейлы, и она не отстранилась.

– И моему – привести ее ко мне, как только город и все в нем будет в моей власти.

Еще мгновение султан смотрел на девушку, потом убрал руку и вновь повернулся к входу в соседнюю комнату.

– А сейчас…

Он кивнул. Полотнища откинули, шум удвоился… и стих, когда Мехмед вошел в зал. Хамза, в последний раз взглянув на коленопреклоненную женщину и еще раз покачав головой, вошел следом, и ткань закрыла проход.

Назначенные офицер и писец подошли к ней, вопросительно подняв брови. Лейла, которая быстро встала и набросила на себя плащ, едва султан вышел из комнаты, подняла руку, призывая к тишине, чтобы она могла послушать.

Сквозь ткань отчетливо доносился голос молодого султана.

– Дети Аллаха, – говорил он. – Последователи Мухаммеда. Сыны Османа. Пришло время отбросить все сомнения, все разногласия. Объединиться под зеленым знаменем Пророка, мир ему. То, что он предсказывал, готово случиться. Через три дня богатейший из всех фрукт, Красное Яблоко, падет в нашу протянутую руку.

Послышался громкий крик:

– Господь велик! Господь велик! Господь велик!

Когда крик утих, так же внезапно, как начался, вновь послышался голос Мехмеда:

– Каждый займет свое место. Все присоединятся к последнему великому штурму, ибо мы будем атаковать сразу во всех местах. И потому все обретут часть славы, либо мучениками, отправившимися в вечную благодать, либо получив свою долю сказочных богатств города Цезарей. Мы исполним то, о чем молились все правоверные, о чем мечтали тысячу лет. Так начертано в звездах и в сердцах всего избранного Богом народа.

Его голос взлетел в том же крике, что слышался раньше:

– Аллах акбар!

И голоса всех людей в шатре повторили эти слова:

– Господь велик! Господь велик! Господь велик!

Страстность криков раскачивала полотнища. Улыбнувшись, Лейла обернулась и махнула писцу; тот окунул перо и смотрел на нее, пока она говорила:

– Да будет известно, что Мехмед, владыка владык, Завоеватель Константинополя, берет под свою защиту эту церковь…


Глава 33

Прощение

28 мая: пятьдесят второй день осады, 10 вечера

Как и все женщины, София не могла увидеть центральный неф великой церкви. Ее заполняли мужчины, столпившиеся там впервые с тех пор, как было объявлено об унии с Римом, ибо большинство православных гнушались своего бывшего храма, как всего нечистого.

Но сегодня никто не гнушался его. Все, кто мог и не был занят на стенах, теснились в нем, какова бы ни была их вера. Те, кто не мог – в основном городская беднота, ибо в храм входили в порядке своего положения в обществе – толпились на церковном дворе, послушать литургию и добавить свои голоса к тем, что гремели внутри.

Она полюбила Айя-Софию прежде, чем увидела ее, думая в детстве, что церковь, конечно же, назвали в ее честь; любила и потом, когда узнала, что это не так и церковь названа в честь божественной мудрости. И она не возражала, что не может видеть центральный неф, что ее пол заключает ее в пределы бокового. София и не считала это неправильным, ибо была в том месте, которое больше всего любила в старом здании. В северо-западном углу северного нефа, у самой колонны Святого Григория. Чудотворец, как его называли, однажды сотворил чудо и для нее. Паломники столетиями искали его помощи, прижимались к мрамору, протирая полость, в которой собиралась влага. Эта драгоценная жидкость, используемая для помазания, могла исцелять недуги и приносить рождение. Она принесла ей второго ребенка, Минерву.

Сейчас, когда звучала последняя нота тысячи голосов и, казалось, эхо навсегда поселится под огромным куполом, София коснулась этой полости, моля о другом чуде, о том, на которое в эту минуты надеялся каждый человек рядом с ней. «Святый Григорий, спаси нас этой ночью. Пусть твой сияющий свет ведет нас к победе над врагами. Помоги нам. Благослови нас. Спаси нас».

Хотя этим вечером многие касались его, так что даже самый глубокий колодец должен был пересохнуть, София чувствовала кончиками пальцев влагу. Возможно, то были просто слезы людей, подходивших сюда до нее, ибо почти все присутствующие плакали. Но она приняла это как знак милости и поднесла влагу к губам.

Последняя нота еще звучала, удерживаемая страстным желанием. Каждый, кто слышал ее, знал, что, когда она закончится, возможно – возможно! – она будет последним христианским песнопением, прозвучавшим в великом соборе. Если их молитвы останутся без ответа. Если Бог решит наказать их. Если Турок возьмет город этой ночью, как поклялся сделать.

Потом песнь затихла, и с ее уходом люди начали двигаться, расходиться. Бог и святые были призваны, и теперь нужно заняться земными приготовлениями. София позволила другим женщинам протолкнуться мимо нее. Последнее мгновение с ее святым – а потом ей придется последовать за ними, поскольку ей тоже многое предстоит сделать.

– Жена.

Знакомый голос. Она обернулась. Во время службы Феон стоял на коленях рядом с императором, прямо перед алтарем. Он причастился, ему отпустили грехи и благословили. В мерцающем свете тысячи свечей ей казалось, что у него на губах еще видно вино.

– Муж, – ответила она.

Они смотрели друг на друга. Приветствие было формальным, как у случайных знакомых. И вправду, они редко виделись в последние недели осады. Феон спал рядом с императором, готовый к любым приказам. В те разы, когда он возвращался домой, ее часто не было. В последнее время София возглавляла группу женщин, дочерей города, как она сама, которые носили к стенам материалы для палисадов, требующих постоянной починки. Держа рядом сына, она работала изо всех сил, спала мало, ела все меньше и меньше.

– Ты выглядишь уставшей, – так же формально сказал Феон, отзываясь на ее мысли.

– Ты тоже, – ответила София.

Он и вправду так выглядел. Доспехи, которые ему приходилось носить, никогда не шли ему; в них он казался меньше, будто одолжил их у другого, крупного мужчины. Муж заметил ее взгляд, и, возможно, какие-то чувства отразились на ее лице, поскольку он уже оживленнее подошел к ней, взял за руку.

– Пойдем. Я увижусь с тобой дома.

– Я не иду домой, – сказала София, когда они двинулись к дверям.

– И куда же ты идешь, если не домой?

– В то же место, куда и ты. Я иду на стены.

Он остановился, потрясенно уставился на нее.

– На стены? Разве ты не знаешь, что этой ночью турки будут штурмовать нас? Не так, как прежде. Снова и снова, раз за разом, – пока или возьмут стены, или погибнут.

– Я знаю. Но до той минуты, когда они пойдут в атаку, нужно поднимать камни. Это мой долг.

– Твой долг – твоя семья.

София забрала у него руку, пошла дальше, прокладывая путь сквозь толпу.

– Такос будет со мной, ибо мальчики работают вместе с женщинами. Минерва останется с Афиной дома.

Феон догнал ее, снова схватил за руку, остановил.

– И ты должна быть там. Вместе с нашим сыном. Ты должна слушать меня. – В его голосе прорезался гнев. – Слушай меня!

София долгое мгновение смотрела на него.

– Я слышу тебя. И в любое другое время стремилась бы угодить тебе, как и всегда, – тихо произнесла она. – Но есть и другие, Феон, которым я должна повиноваться прежде тебя. Императору, который приказал монахам, женщинам и мальчикам работать на стенах, чтобы избавить от этого солдат. Благословенной Деве, которая защищает нас и воодушевляет защищаться самим. И… – она замялась, – себе. Своей воле.

– Своей… воле? – недоверчиво переспросил он. – С каких это пор у тебя появилась своя воля?

– С тех пор, как Турок пришел забрать все, что я люблю, – ответила она и осторожно вытянула руку из его хватки.

Он дал ей пройти несколько шагов, догнал, снова схватил. София обернулась, и в ее глазах плескалась ярость. Как у ее проклятого кота, подумал Феон, когти всегда наготове. Он думал ударить ее. Он уже бил ее прежде. Но они подошли к фасаду здания. Рядом был Константин, люди, которые знали Феона. Жен следовало бить наедине. Кроме того, ему не требовалось унижать ее здесь. Для этого удовольствия еще будет время. Ему нужно только, чтобы она подчинилась.

– Послушай меня, – тихо сказал Феон, выпустив ее руку. – Нет, я не приказываю, хотя имею на то право. Я прошу тебя выслушать то, что может спасти жизни наших детей, если случится худшее.

Он видел, что достучался до жены, и продолжил, подчеркивая каждое слово:

– Если турки победят, они будут думать только о грабежах. Об изнасилованиях. А после – уводить людей в рабство. Но некоторые места, некоторые люди будут избавлены от этого. Поэтому, когда исполнишь свой долг на стенах, ты должна вернуться в наш дом…

– Откуда ты это знаешь? – прервала его София, впервые на его памяти.

Феон подавил злость. Сфрандзи уже звал его, времени не осталось.

– Знаю. И я знаю, как они это делают, – вешают на дома метки влиятельных людей. Их флаги. Ты найдешь такой флаг под нашим матрасом. Если турки прорвутся…

Он наклонился, чтобы вновь поймать взгляд, ушедший при этих словах в сторону.

– Да, я сказал «если». Я постараюсь прийти. Но если я не приду – или не смогу, – ты вывесишь этот флаг из наших верхних окон. А потом запрешь двери, затворишь окна и выберешься с детьми на крышу.

София долго смотрела на него.

– Что ты сделал, Феон, – прошептала она, – чтобы заслужить такую благосклонность наших врагов?

Он снова почувствовал тот зуд, начал поднимать сжатые в кулаки руки. Выдохнул, опустил их.

– Я сделал только то, что следовало сделать отцу. Мужу. Я подготовился к худшему, что может случиться.

Она еще мгновение смотрела на него, потом метнулась между лошадей, помешавших ему догнать ее. К тому времени, когда он смог, София уже была у повозки, запряженной парой ослов. Повозка была битком набита женщинами; двое помогли ей залезть, все такие же изможденные и решительные, как и она. Феон прислонился к краю, когда одна из женщин взяла поводья.

– Ты слышала, что я сказал, жена?

Она посмотрела на него сверху вниз. На сдерживаемую ярость в его глазах. Но при всей своей хитрости политика он был мужем. Отцом. Пытался позаботиться о своих. И хотя София молилась, хотя верила в чудеса, дарованные святыми, хотя исполняла свой долг, как только могла, она была матерью, и какая-то часть ее нуждалась в другой надежде. Каком-то плане, если Бог и человек не справятся. Возможно, во флаге под матрасом, как бы он туда ни попал.

– Я слышала. И я… послушаюсь, – сказала София.

Женщина, державшая поводья, крикнула: «Хей!», и повозка покатилась. Привстав, София оглянулась на мужа, внезапно задумавшись, увидит ли она его еще раз.

– Я послушаюсь. Иди с Богом, муж. Пусть Дева и все святые защитят тебя этой ночью.

Не обращая внимания на людей, все настойчивее выкликавших его имя, Феон смотрел, как повозка исчезает в толпе. Он все еще сжимал руки в кулаки – и сейчас поднял их, посмотрел на них. «Вот как мы расстались, – подумал мужчина. – Я последний раз коснулся жены, со злостью схватив ее за руку. У тебя не нашлось для меня поцелуя, София? Я тысячу раз предпочел бы его Христовой крови на губах».

Потом пришла другая мысль, и он резко поднял взгляд. Но тележка уже скрылась в водовороте мужчин и женщин, спешащих по делам, своим или города. И оборачиваясь к настойчивым призывам, Феон думал: не был ли поцелуй, не доставшийся ему, прибережен для другого. И не этот ли долг ведет ее на стены.

* * *
Григорий старался держать Такоса рядом и в укрытии. Хотя уже наступила ночь, вражеские лучники по-прежнему выискивали цели, и на тех, кто без устали чинил и латал бреши в палисаде, непрестанно сыпались стрелы. Но мальчику было интересно, и он все время вставал, чтобы взглянуть на турецкие линии и тамошние диковинки.

– Дядя, а почему они жгут столько костров?

– По двум причинам. Они пируют – чувствуешь запах жареного барашка?

При этих словах рот Григория наполнился слюной.

– Потому что они постились весь день, чтобы подготовить свои души к штурму, а теперь должны подкрепить свои тела. И они делают это, чтобы показать нам свою численность, заставить нас бояться.

– Но мы же не боимся, правда, дядя? – сказал Такос, который выглядел испуганным.

– Боимся. Мы должны. Только безумец не станет бояться. Но мужчина управляет своим страхом, пользуется им.

– Я понял, – кивнул мальчик. – И они играют эту музыку, тоже чтобы напугать нас?

Григорий прислушался. Барабаны, трубы, неи и севре, все виды струнных и духовых инструментов звучали весь день, так что он практически перестал замечать их, этот постоянный шумный фон любой мысли.

– Да. И чтобы придать себе мужества.

– У нас тоже есть трубы. Я умею играть на одной. Жаль, что я не принес свою и не… – Он поднял с земли пращу. – Дядя, уже пора снова тренироваться?

С дрожью в голосе. И в руках. Он так и не смог овладеть этим оружием, несмотря на свои усилия. Такос не был воином; Григорий видел, что это не заложено в его натуру. Он был слишком кротким. И ему было всего семь лет. Григорий покачал головой. Город, за который приходится сражаться семилетним мальчишкам, переживает последние дни агонии…

– Нет. Прибереги свои камни на потом.

Мальчик сглотнул.

– А когда они нападут?

Это не было тайной. Турки весь день провозглашали в своем лагере назначенный час.

– Вскоре после полуночи.

– А где?

Григорий посмотрел на долину, на длинную линию огней.

– Везде, – пробормотал он.

Где-то на этой стороне линии был император. Константин, вернувшись с молебна в Айя-Софии, немедленно принялся объезжать все бастионы, воодушевляя защитников, показывая, что огни и шум турок не устрашили его, и им тоже не следует страшиться. Но вскоре он должен вернуться сюда, ибо все знали, что штурм начнется со всех сторон, охватит все стены, с суши и моря, однако главный удар будет нанесен именно сюда. Вот почему имперскую палатку поставили прямо здесь, за стенами – в длинном выстреле из лука от шатра Мехмеда, стоящего на вершине холма напротив, над его огромными пушками. Здесь, у Пятых военных ворот, известных большинству как ворота Святого Романа по названию гражданских ворот, расположенных поблизости. Здесь, где турки разрушили внешнюю стену, а греки выстроили палисад, чтобы заменить ее. Здесь наступит критический момент, это знали все. И потому Константин вернется сюда – и скоро.

Единственный приказ, оставленный им до отъезда, гласил: «Командиру следует прекратить свое непрерывное наблюдение за обороной и отдохнуть». Джустиниани неохотно согласился поспать пару часов, но только если двое его заместителей – Энцо Сицилиец и Григорий, известный в прошлом как Зоран Риномет, – убедятся, что сделано все возможное. И оно было сделано. Энцо остался внизу, у ставромы, заталкивая последние тележки земли между досками и камнями. Но Григорий вернулся на внутреннюю стену, на выкрошенный бастион, где оставил доспехи и откуда собирался стрелять из своего прекрасного лука.

Музыка напротив них притихла, так что сюда доносился одинокий голос, выкрикивающий какие-то слова.

– Дядя, он опять зовет на молитву? – спросил Такос.

Григорий послушал, покачал головой.

– Он опять напоминает обещание, которое дал им султан. Быстрое путешествие в рай для мучеников или три дня грабежа, как только город падет.

– А что такое грабеж?

Григорий открыл было рот ответить, но промолчал. Что он мог рассказать мальчику об ужасах, которым был свидетелем? В которых участвовал сам, ибо христианские народы грабили города турок и других христиан. Наемники жили возможностью награбить добычу. Он сам набрал достаточно, чтобы купить тот кусок земли в Рагузе. И хоть не участвовал в других видах разграбления городов… он знал, что случится с людьми Константинополя, если этот непрочный палисад падет. Мужчин, способных сопротивляться, перебьют, женщин изнасилуют, и всех угонят в рабство. Возможно, мальчику скоро придется это увидеть. Ему незачем сейчас выслушивать рассказы Григория.

Мысленно он звал его «мальчик». Несмотря на услышанное от Софии, Григорию было трудно думать о Такосе как о сыне. Однако они скоро расстанутся – вопреки своему страху и мягкости, Такос был решительно настроен сражаться, а Григорий не менее решительно собирался держать его подальше от битвы. Неужели они просто разойдутся, и Такос никогда по-настоящему не узнает человека, которого зовет дядей и который скорее всего погибнет в последней битве за город? Запомнится ли ему Григорий кем-то большим, чем безносой диковиной?

– Дядя, а почему вы так на меня смотрите?

– Такос… – начал Григорий.

И тут мальчик прервал его, подпрыгнув:

– Смотрите! Там мама… Мама! – крикнул он.

Над ними пролетела стрела, и Григорий пригнул мальчика. Потом выглянул между зубцов и посмотрел на внешнюю стену. Группа женщин только что вывалила туда землю и деревяшки. Одна, с ведром в руках, посмотрела наверх.

София.

Григорий перегнулся через стену.

– За этим бастионом! – крикнул он, потом захватил лук и колчан и, пригнувшись, потащил Такоса к арке.

София встретила их у подножия лестницы.

– Сынок! – крикнула она, и мальчик подбежал к ней, прижался, потом вспомнил, что он должен быть мужчиной и солдатом, и отстранился.

– Вот, – сказал Григорий, протягивая Такосу прихваченную пращу. – Возьми ее и найди еще несколько хороших камней. Потренируйся. Мне нужно поговорить с твоей матерью.

Тот кивнул, схватил веревочное оружие и убежал.

– Только недалеко! – крикнули оба и рассмеялись, сообразив, что сделали; потом замолчали, глядя друг на друга.

София заговорила первой.

– Я не… не видела тебя, – наконец произнесла она.

– Да. Я был… занят.

– Как и я.

Опять молчание, неловкое, хуже первого. Потом они разом заговорили.

– Я искала…

– Я увидел, что он лазает…

Они остановились, снова рассмеялись. Григорий поднял руку.

– Он притаился у стены. Я подумал, что безопаснее будет держать его рядом.

– Мы договорились встретиться неподалеку отсюда. Наверное, его приманили огни турок.

София посмотрела вверх. Низкие облака мерцали странным, красновато-коричневым заревом костров, нависали над белой палаткой Константина в сотне шагов отсюда.

– Мир горит, – прошептала она.

– Да.

Григорий смотрел на нее. Почти все ее лицо скрывали тени, а то, что он видел, менялось в странном свете. На шее пульсировала жилка, которую Ласкарь не замечал в недавние встречи, со времени своего возвращения. Но он помнил эту жилку из прежних времен, когда оба они и мир были еще молоды. Григорий не раздумывал, просто сделал. Нагнулся к ней и поцеловал эту жилку.

– София, – прошептал он.

Она обняла его, пошатнулась. Он опустил голову, София подняла – и они поцеловались. Целовались, пока она не отстранилась, протянула руку, не давая ему приблизиться.

– Смотри, – сказала она. – Наш сын.

Их скрывала тень, и потому Такос, стоя шагах в пятидесяти, нервно озирался. София оттолкнулась от стены, вышла на этот мерцающий свет.

– Вот я, любимый! – крикнула она, размахивая руками.

Он тоже помахал ей, потом вернулся к своим поискам камней.

– Не подходи близко, – прошептала София, стоя спиной к Григорию, – и говори только то, что нужно сказать.

«Нужно? – подумал он. – О которой из нужд мне следует говорить?»

И тут Ласкарь увидел позади Такоса силуэты приближающихся всадников, а спустя мгновение услышал звон упряжи. Император возвращался, время близилось к концу – или началу, – и сейчас оставалась только одна нужда.

– Послушай меня, – тихим и настойчивым голосом произнес он. – Если турки этой ночью разобьют нас, если они возьмут город, ты знаешь, что случится.

– Я слышала…

– Я знаю место, где может оказаться безопасно. Может, если отвага, звезды и святые, и все твои молитвы объединятся ради нас. В любом случае это шанс, если нас постигнет рок.

София заговорила еле слышно, все еще отвернувшись от него:

– Какое место?

– То, которое ты любишь. Церковь Святой Марии Монгольской.

Он услышал ее вздох, заторопился дальше.

– Иди сейчас туда. Возьми тех, кого любишь, и укройся за ее крепкими стенами. Я договорился… – Григорий замялся. – Я договорился, чтобы буря обошла ее стороной.

– Как?

Он вспомнил, что говорила другая женщина, та, которую он любил, любил – как ни странно, – и осознал это только сейчас; однако любил иначе, нежели стоящую перед ним. Он повторил слова той.

– «Как» не имеет значения.

– Имеет. – Ее голос стал сильнее, в нем слышался гнев. – Ты рассказываешь, что «договорился» об этой безопасности с врагом? Так ты тоже предатель?

– Нет! Я… – Он шагнул вперед, чтобы видеть хотя бы ее профиль. – Я солдат. Солдат всегда держит свободными пути отхода. Я буду изо всех сил сражаться ради нашей победы. Но если мы потерпим неудачу, а я каким-то образом уцелею… – Григорий взял ее за руку, развернул к себе. – Я хочу жить с теми, кого люблю.

Она посмотрела на его руку.

– Другой держал меня так же, не прошло и двух часов; говорил, что должен сделать мужчина. Договориться о чем-то с врагом. Не солдат, политик.

Он выпустил ее руку.

– Феон.

– Да, – София смотрела на него, в глазах ее застыла боль. – Возможно, близнецы не так уже отличаются друг от друга.

Она шагнула дальше, в рваный свет, открыла рот позвать. За ее спиной Константин осаживал лошадь у своей палатки. Григорий не протянул руку, не схватил.

– София, если ты хоть когда-нибудь любила меня, – прошептал он, – выслушай, прежде чем уйти.

Она застыла.

– Что бы ни случилось этой ночью, останется ли город стоять или падет, – мир изменится, полностью изменится. И кто бы ни стал победителем этой ночью, если я выживу, знай: я приду за тобой. За тобой и нашим сыном.

София не двигалась. Григорий видел, как она смотрит на Такоса, вновь видел пульс у нее на шее.

– И за моей дочерью? – наконец спросила она, уже без резкости. – Дочерью другого мужчины?

Он почувствовал облегчение, но не дал ему прорваться в голос.

– И за ней. За единственными, кого я люблю.

София обернулась к нему, подошла.

– Тогда приходи, – сказала она и поцеловала его, стремительно, мимолетно, болезненно, потом отступила. – Но Такос хочет остаться здесь.

– Я ему не разрешу. – Он посмотрел на палатку, люди спешивались, другие уже отправлялись с поручениями. – Позови его.

– Такос!

Когда мальчик побежал к ним, Григорий встал рядом с Софией.

– Последнее, что я должен сказать. Если я не приду… если… в церкви, за иконой святого Димитрия ты найдешь кожаный футляр. Отдай его… женщине, которая придет и спросит о нем.

– Женщине?

Мгновение София вопросительно смотрела на него. Но она понимала, что для этого нет времени. И потому просто кивнула, когда мальчик подбежал к ним.

– Такос, пойдем. Мы уходим.

– Уходим? – Он посмотрел на мужчину, которого считал своим дядей. – Нет. Я останусь. Я буду сражаться.

– Парень, послушай меня, – сказал Григорий, подошел к нему, приобнял. – Ты стал хорошо обращаться с пращой. Очень хорошо. Но пращники на этом бастионе бесполезны, стена перед ним слишком далека для точных выстрелов. Здесь годятся только лучники.

Такос хотел возразить, однако Григорий продолжил:

– Но если турки прорвутся, тогда придет твое время. Ты будешь бегать по крышам. И метать вниз свои камни.

Мальчик кивнул.

– Император назначил младших сынов нашего города во вторую линию обороны. Если мы потерпим неудачу здесь, на стенах, – твой долг, твой и других молодых мужчин, изгнать неверных из города. И именно ты будешь защищать женщин нашей семьи.

Во взгляде Такоса виднелись то гордость, то сомнения. Потом мелькнуло чистое облегчение, быстро подавленное.

– Тогда я пойду… и исполню свой долг, – сказал он, стараясь говорить низким мужским голосом. – Идем, мама.

Такос собрался сделать шаг, но Григорий удержал его. Нагнувшись, он обнял мальчика обеими руками, прижал к себе, чувствуя биение маленького сердца, как чувствовал пульс Софии.

– Мой мальчик, – тихо сказал он.

– Дядя.

Смущенный Такос отстранился, взял Софию за руку. Она последний раз взглянула на Григория, повернулась, и они пошли прочь.

Ласкарь шагнул следом.

– Молись за меня этой ночью. Молись за нас всех! – крикнул он.

Они остановились, обернулись; их лица освещал мерцающий свет турок. У Григория перехватило дыхание, когда он увидел ее, женщину, которую всегда любил. Увидел их обоих в мальчике, стоящем с ней рядом.

– Приходи за нами, – сказала она.

А потом они пошли навстречу отрядам солдат, идущим на свои места к стене. Григорий следил за ними, пока они не затерялись среди копий и щитов, потом взял свой лук, взвесил его в руке и направился к палатке Константина.

* * *
– Вы делаете все, о чем только можно просить христианских рыцарей. И даже больше, ибо ни один рыцарь не сталкивался с теми бедствиями, с которыми столкнулись вы, и ни один не встретил их с такой храбростью. Я знаю, среди нас есть немало раздоров, между генуэзцами и венецианцами, между католиками и православными, между греками, которые считают этот город своим, и теми, кто приехал сюда ради прибылей. Но сейчас все это забыто. Сегодняшней ночью все раздоры будут отложены. Эта ночь объединит нас в братстве по оружию… и предоставит нам возможность, которую нечасто получают христианские воины – победить чудовищную армию неверных, где солдат больше, чем маргариток на весеннем лугу. Если их перевес так велик, то сколь же прекрасен окажется вкус нашей победы? Вспомните нашу историю! Сколько раз наши военачальники и императоры одерживали победы над бесчисленными врагами? Подумайте о Велизарии и его крошечной армии, вытеснившей вандалов из Африки. О Нарсесе, который отбил Рим, а потом и всю Италию, у несокрушимых готов. О Василии, раздавившем огромные силы болгар. Кровь этих героев течет в наших венах. И что бы ни случилось, что бы ни принесла нам этой ночью удача, мы впишем свои имена в книгу легенд.

Константин сделал паузу, посмотрел с невысокого помоста, на котором стоял, на обращенные к нему лица людей всех званий, церкви, торговли и государства, всех наций. Сотня мужчин сгрудилась перед ним в его штабной палатке, только ближайшие сподвижники стояли сзади – Сфрандзи, старый дон Франциско из Толедо, Иоанн из Далмации, Феодор из Каристоса, командир его гвардии, и Григорий, ибо старый лучник поманил его туда, и они встали по бокам императора, совсем как стражи турецкого султана, держа в руках лук и наложив стрелу.

– Однако вправду ли их перевес так велик? – продолжил Константин. – Да, у них много людей. Но мы видели, как они атакуют, крича, будто животные, без мастерства или истинной храбрости. Мы снова и снова отбрасывали их, в каждом месте, которое они пытались штурмовать. Они обрушили своими пушками наши стены – и все равно не могут пробить их. И этой ночью их вновь ждет неудача.

Он заговорил тише.

– Мы знаем, что это их последняя атака. Мы знаем, что многие враги – возможно, большинство – отчаялись. Им известно, что наш город еще ни разу не был взят осадой, что их рабские армии тысячу лет разбивались о наши стены. Двадцать лет назад я видел, как армия больше этой, под предводительством великого Мурад-хана, раз за разом атаковала нас и потерпела неудачу. И его неопытный сын тоже потерпит неудачу этой ночью.

Император вновь возвысил голос, посмотрел на стоящих перед ним людей.

– Ибо смотрите, с кем он посылает сражаться своих рабов. С цветом христианской аристократии из всех стран мира. Греческие дворяне, чьи фамилии звучали в этом городе со дня его основания. Нотарас, Кантакузин, Ласкарь и бесчисленные другие. Неустрашимый Минотто, байло венецианцев, который вместе с тремя бесстрашными братьями Бокьярди из той же страны защищает мой дворец, в то время как его соотечественники – Диедо, Контарини и остальные – стоят на всех стенах. Люди из многих других стран – Каталонии, Крита… И даже, как я узнал, – на его губах мелькнула улыбка – мой верный инженер, Джон Грант из Шотландии.

Он сделал паузу.

– И хотя я не возношу его и его соотечественников над остальными, надеюсь, никто не обидится, что я называю его имя последним. Лев нашей обороны, бастион, мимо которого не пройдет ни один турок, лучший воин великой Генуи – Джованни Джустиниани Лонго.

Он подошел к краю помоста, наклонился, положил руку на плечо генуэзца.

– Восторжествуем ли мы этой ночью, друг мой?

– Не сомневаюсь, господин, – прорычал Джустиниани. – К утру ваши турецкие маргаритки будут скошены нашими клинками. Ради чести Господа и всего христианского мира.

– Да, – выпрямился Константин. – Ради чести Господа. И давайте не забудем последнего, величайшего из всех, кто будет сегодня сражаться за нас. Христос и все архангелы поднимают свои мечи рядом с нами. Святая Мать озарит нас своим сиянием. В нас – дыхание Господа Всемогущего.

По всей палатке звучало «аминь»; люди крестились каждый соответственно своей вере – слева направо католики, справа налево православные, наконец-то не замечая этой разделяющей разницы. За исключением, возможно, императора, который сейчас сошел с помоста. Толпа притихла.

– И пусть я уйду в эту ночь со всеми вашими благословениями. Если здесь есть человек, которого я обидел, – прошу у него прощения. – Он повернулся к Джустиниани, обнял его: – Прости меня.

– Прощаю, – ответил высокий генуэзец, – и в свой черед прошу простить меня. Вас, василевс… – он разомкнул объятия, обернулся, – и тебя, Минотто из Венеции. Наши страны часто ссорятся, и мы с тобой не раз скрещивали клинки. Возможно, мы скрестим их снова. Но этой ночью ты – мой брат по оружию. Я умру за тебя, если Господь призовет меня к тому. И я прошу у тебя прощения за все зло, которое причинил тебе.

Лицо венецианца покраснело от чувств.

– Матерь Божья, – вскричал он, – и я умру за тебя, Командир, и за любого генуэзского дворянина!

Они с Лонго обнялись; нагрудник лязгнул о нагрудник, и этот звук быстро разошелся по всей палатке. Генуэзцы и венецианцы, каталонцы и критяне, священники каждой веры, греки любого статуса обнимались, просили прощения. Слезы капали на сталь, бороды раздвигали улыбки.

– Обнимешь ли ты меня, брат?

Григорий резко обернулся.

– А ты этого хочешь, Феон? – спросил он, ослабляя пальцы на тетиве.

– Не знаю. – Политик долго смотрел на солдата. – Я думаю, что этим можно уладить наши разногласия.

Григорий пожал плечами.

– В будущем – нет. Однажды мне все-таки придется сквитаться с тобой. За это. – Он постучал по своему костяному носу. – И за многое другое. – Оглянулся на людей, которые все еще обнимались. – Но если венецианец может обнять генуэзца, если Нотарас может обняться с Палеологом, возможно, и Ласкари могут отложить свою вражду на эту ночь. Это поможет нам сделать все, что в наших силах, ради того, что мы любим.

– Что? – улыбнулся Феон. – Ты говоришь сейчас о нашем городе?

– О нашем городе и людях, которые живут в нем. Те, кого мы любим.

– Сделать все, что в наших силах, ради тех, кого мы любим, – повторил Феон. – Что ж, ради этого я готов отложить вражду. На одну ночь.

Григорий снял с лука стрелу, опустил оружие. Братья обняли друга и мгновение стояли так, затем разомкнули объятия.

– Ладно, – вот и всё, что сказали оба и быстро разошлись.

В глубине палатки показался солдат. Оглядываясь по сторонам, он заметил Феодора, подошел, зашептал на ухо. Старый лучник кивнул, направился прямиком к Константину и в свой черед что-то прошептал ему. Император немедленно поднялся на помост, поднял руку, призывая к тишине. Все быстро умолкли.

– Слушайте, – сказал он, указывая сквозь холщовые стены в сторону каменных.

Мгновение, потом заговорил Минотто из Венеции:

– Я ничего не слышу, василевс.

– Да, – ответил Константин. – Турки перестали играть свою музыку.

Люди в палатке зашептались. Все понимали, что предвещает эта тишина.

– Хорошо, – сказал император. – Все вы знаете свои позиции. Тогда – по местам, с Богом у плеча и храбростью в сердце. Знайте, имена тех, кто погибнет, будут жить вечно, покрытые славой. Те, кому назначено выжить, встретятся завтра в церкви Премудрости Божией, у святой Софии, и отпразднуют славную победу. – Константин вскинул руку и закричал: – По местам – за Бога, христианский мир… и за Константинополь!

– За Константинополь! – раздался общий крик.

Потом люди быстро разошлись. Григорий обернулся, но Феон уже ушел на назначенное ему место. Григорий знал свое и направился туда.

– Командир, – произнес он, оказавшись рядом с Джустиниани.

– А, Риномет! Или Зоран, или… Григорий. Как бы ты себя ни называл, ты по-прежнему безносый ублюдок. – Прищурившись, он глянул на лук. – Ты стал балованным гвардейцем Константина или будешь сражаться там, где горячее всего?

– Император отрядил меня к вам. Хотя не думаю, что сам он будет далеко от жаркой схватки.

– Хорошо. Тогда займемся делом.

Одной ручищей Командир хлопнул по спине Григория, другой – сицилийца.

– Займемся делом, мальчики! – вскричал он, подталкивая их к выходу.

– Вы развеселились, мой господин, – откашлявшись, заметил Григорий.

– Конечно, – взревел Джустиниани. – Я собираюсь убивать турок.

Миновав отряды солдат, которые собирались на зов труб, они подошли к бастиону и поднялись наверх. К ним присоединился Константин, рядом с которым, как всегда, шел Феодор. Все смотрели на турецкие линии, где все еще пылали костры, на силуэты людей, собирающихся перед ними. Внизу, в пятнадцати шагах, мужчины все еще утрамбовывали дерево и землю в палисад, заменивший здесь и на сотню шагов в обе стороны внешнюю стену.

– Энцо! – крикнул Джустиниани. – Принимай избранных воинов Константинополя и Генуи в периболе. – Он указал на пространство между внешней и внутренней стенами. – Когда все будут там и мы вместе с ними, запри ворота. И пусть ключ останется здесь, на этой башне.

Сицилиец кивнул и исчез.

– Запереть их внутри? – спросил Константин. – Разве ты не захочешь впустить подкрепления и вывести раненых?

– Подкрепления? – переспросил Джустиниани и рассмеялся. – Откуда они возьмутся, василевс? – Он покачал головой. – Нет. Все мои люди будут здесь, сражаться рядом с лучшими воинами вашего города, а раненые и мертвые останутся лежать там, где падут. Если воин знает, что отступать некуда, он думает только о сражении. Сделайте то же самое, господин, у Харисийских ворот. И отдайте ключ какому-нибудь стойкому парню, который не поддастся на хныканье. – Он кивнул в сторону Григория: – Вот этот человек со многими именами будет сторожить наш ключ.

Ласкарь нахмурился.

– Господин, вы уверены, что не хотите видеть меня внизу, рядом с вами?

– Нет. На тебя возложено дело, о котором я только что сказал. И мне нужно твое искусство лучника. Оттуда тебе будет хорошо видно, не пытается ли какой-нибудь турок-овцелюб ткнуться мне в задницу. Успеешь любезно вогнать стрелу ему в глотку.

Григорий кивнул. Он умело обращался с фальшионом и булавой, но с луком был лучше. Посмотрел вниз: ворота во внутренней стене открылись, и оттуда, стройной колонной по четыре – свет факелов сверкал на черных доспехах – в периболу вошли генуэзские наемники. Следом шли избранные греческие воины, в меньшем порядке, но вооруженные не хуже.

– Я ухожу, – отрывисто сказал Константин, – и буду там, где понадоблюсь сильнее всего. – Он взглянул вниз, на ставрому, и нахмурился. – Скорее всего где-то рядом.

– Скорее всего, василевс, – усмехнулся Джустиниани. – Если вернетесь, приведите с собой пару сотен венецианцев. Иначе эти ублюдки просидят всю битву на своих задницах, а потом потребуют себе всю славу.

Константин уже почти отвернулся, замешкался, вновь обернулся к генуэзцу.

– Командир, – нахмурившись, произнес он. – Хотел бы я…

Он умолк. Джустиниани, кивнув, заговорил тише:

– Идите с Богом, господин. И давайте завтра утром вместе преклоним колени и восхвалим Его в Айя-Софии.

Император спустился по лестнице. Феодор быстро пробежал пальцами по правой руке Григория, пробормотал: «Лучше», и последовал за императором. Джустиниани и Григорий вновь уставились на периболу. Все, кто должен был войти, уже были там.

– Когда тебе отдадут ключ от ворот, засунь его в эту нишу. Скажи о нем другому лучнику, на случай если тебя убьют. Скажи ему, что никто не получит ключ иначе, чем по моему приказу, или если я буду мертв… – Генуэзец сделал паузу. – Что ж, если я буду мертв, чума на все, тогда делай что хочешь. – Он улыбнулся, сжал руку младшего мужчины: – Иди с Богом, друг мой.

– Идите к дьяволу, господин, – ответил Григорий и приставил ладонь к уху. – Разве вы не слышите, как он зовет своего сына?

Улыбка, взмах руки, и Командир спустился, а спустя мгновение показался в периболе. Энцо запер за ним ворота.

– Зоран! – крикнул он и бросил что-то вверх.

Предмет поблескивал в свете факелов, крутясь в ночном воздухе, потом Григорий поймал его. Несколько секунд он сжимал в руке ключ, затем осторожно засунул его в нишу.

К нему присоединялись другие люди – лучники, арбалетчики, греки, генуэзцы. Все расставляли колчаны под зубцами, потом выглядывали наружу. Неподалеку двигались перед кострами люди; трубы призывали их строиться, голоса взывали к Аллаху и человеку. Силуэты, не более, и трудно было сказать, сколько их и какие войска султан бросит в атаку первыми. «Разница невелика, – подумал Григорий, пытаясь смочить слюной пересохший рот. – Давайте, кем бы вы ни были».

И тут, как будто Бог набросил на его зрение покрывало, все огни впереди погасли. Тьма быстро разбегалась вдоль турецких линий, огни гасли на валах в сторону Мраморного моря, вверх по холму к Харисийским воротам и наверняка до самого Рога за ними. Возможно, несколько костров перед гибелью брызнули искрами. Но тьма наступала быстро, повсюду. Мастерски проделано.

Григорию уже доводилось с десяток раз сражаться с турками, и он знал: что бы ни говорил Константин, поднимая боевой дух своих офицеров, враги по большей части не рабы и определенно не трусы. Они – одни из лучших воинов в мире.

«Мы тоже», – подумал Ласкарь, глядя на безмолвные черные ряды. Затем набрал в грудь воздуха и потянулся за луком.

– Давай, Турок, – повторил он и наложил стрелу.


Глава 34

Место, называемое

Армагеддон

29 мая, пятьдесят третий день осады, час ночи

Едва все огни погасли, началось песнопение, два слова на выдохе, потом резкий вдох.

«Исми джелал». Вдох. «Исми джелал». Вдох. «Исми джелал». Вдох.

Ахмед не присоединился. Он делал это прежде, перед другими атаками, чувствуя, как жар поднимается в нем, пока на коже не выступал пот. Распевая слова снова и снова, подпитывая короткими вдохами, выбрасывая на выдохе. Наполняя правоверного ненавистью, делая его сильнее, яростнее, укрепляя решимость убить всех неверных или погибнуть мучеником, с одним из девяноста девяти имен Бога на губах, остальными в сердце.

Ахмед не испытывал ненависти к людям, которых будет пытаться убить. Он думал, что они такие же, как он, и сражаются за свою веру. Он всегда делал то, что должно, не нуждаясь для этого в ярости. Что же касается Бога, Ахмед примирялся и взывал к Нему трехдневным постом, когда остальные постились один день; только преламывал хлеб и ел мясо на закате, как во время Рамазана. И он носил под халатом единственный доспех, который имел кроме щита, – два имени, его и Аллаха, соединенные в восьми прямоугольниках, вышитые посредине его жилета.

И вот, пока Рашид, одноглазый Фарук и другие из их отряда, дожившие до этой минуты, разжигали в себе убийственную ярость, Ахмед бормотал свое имя, соединенное с одним из имен Аллаха. Потом, когда вдоль шеренги прошел офицер в шапке с плюмажем, подгоняя их встать с колен и взять в руки оружие, Ахмед перешел к другому распеву:

«Йа даим. Йа даим. Йа даим».

Он выпевал это на полях во время косьбы, снова и снова; ритм помогал ему держаться далеко за гранью усталости, до тех пор, пока работа не была закончена, поля пусты, а будущее его семьи ждало, когда его соберут, обмолотят, смелют, превратят в дающий жизнь хлеб. Сейчас пред ним лежало то же самое. Султан обещал три дня на разграбление. Рашид все время твердил, какие богатства ждут их, когда город падет. Золото, которое можно содрать с церквей неверных, с самих городских мостовых. Рабы, которых можно продать.

Ахмед не желал богатства. Он не хотел, как другие, вернуться в свою деревню и стать ее повелителем. Он хотел лишь позаботиться, чтобы дети в его семье больше никогда не умирали от голода. Ради этого, ради Аллаха и султана он убьет столько, сколько должен. Он станет косить своим ятаганом греков, стоящих между ним и этой надеждой.

Они стояли, потом пошли вперед, вниз по склону, через речку, вверх на холм. Потом их тычками развернули кругом и построили в неровные шеренги. Только когда Ахмед занял свое место, он поднял взгляд и посмотрел поверх голов лучников и пращников, поверх колесных заслонов, за которыми они укрывались, на то, что лежало дальше. Они были на месте – остатки стены; выщербленные зубцы торчали, будто зубы во рту старика, дыры между ними забиты деревом, бочками и землей. Ахмед видел все это в свете греческих факелов, ибо его армию все еще окутывала тьма.

Сзади послышался робкий шепот.

«Исми джелал». Вдох. «Исми джелал». Вдох. «Исми джелал». Вдох.

Он оглянулся на Рашида. Тот пытался собрать ярость, но его взгляд метался в страхе. Рука, обожженная драконом в башне, судорожно дергалась – сплошные шрамы и багровая плоть. Жаркое дыхание дракона забрало то немногое мужество, которое было у коротышки.

Перед ними прошел Фарук; он тыкал своим бастинадо в каждого второго, его единственный глаз не отрывался от глаз мужчин.

– Каждый, кого я коснулся, возьмет лестницу, когда мы пойдем вперед. Вы приставите лестницы к греческому палисаду, а следующие за вами заберутся по ним.

Палка уткнулась в грудь Ахмеда и задержалась там.

– Но у тебя, великан, и всех мужчин отсюда и до конца шеренги будет другая задача. – Командир шагнул назад, нагнулся, что-то поднял с земли. – Вот, – сказал он, показывая длинный шест с железным крюком на конце. – Вы, парни, возьмете эти штуки и будете растаскивать греческий палисад. Вытаскивать торчащие бревна. Опрокидывать бочки. Ясно?

Ахмед взял шест, взвесил его в руках, кивнул. Взглянул на Рашида, который перестал петь и выглядел сейчас еще сильнее испуганным – он оказался в числе тех, кто должен был лезть по лестнице и сражаться. Когда Фарук двинулся дальше вдоль шеренги, раздавая задачи и шесты, Ахмед прошептал:

– Держись за мной. Никто не заметит.

Рашид кивнул, сглотнул; его губы опять двигались, но беззвучно. Потом оба вздрогнули от внезапно накатившей волны неистовой музыки – грохотали барабаны, звенели цимбалы, пели дикую песню трубы. Фарук вновь был перед ними, прямо посредине отряда. Выхватив меч, он воздел клинок к небу и заорал, перекрывая грохот музыки:

– Аллах акбар!

Крик, подхваченный тысячами голосов, пролетел по шеренгам, отражаясь от холмов, от вод Золотого Рога до Мраморного моря, заглушил даже оркестры-мехтеры. Потом, разом, десять тысяч башибузуков бросились к стенам Константинополя.

Перед ними были люди, которые уже вступили в бой, стреляя из кулеврин; их трубы вспыхивали пламенем, выплевывали пули, которые зарывались в землю, рикошетили от бочек, уходили в дерево, иногда – в плоть. Десятки лучников натягивали и стреляли, натягивали и стреляли, медленно двигаясь вперед за колесными укрытиями, которые встали только у рва. Пращники раскручивали свои веревки, выскакивали из-за укрытия, чтобы метнуть камень, и ныряли обратно. Но многих, как и многих лучников, настигали десятки пуль, стрел и камней, летящих из-за палисада и с башен за ним.

Они остановились, когда остановились укрытия. Теперь, когда их стрелки посылали свои снаряды в цель, а они стояли вровень с ними, когда музыка за спинами стала еще громче, когда тысячи глоток повторяли имя Бога и возглашали Его величие, раздался приказ:

– Вперед!

Ахмед ходил на стены уже раз шесть, днем и ночью. Ночь была лучше – ибо грекам было труднее видеть цель и убивать. Ночь была хуже – ибо смерть приходила из темноты незримой и внезапной. Он сделал все, что мог. Проверил, что ятаган хорошо держится в перевязи за спиной. Высоко поднял большой круглый щит, надетый на левое предплечье, прикрывая себя как можно лучше, оставив защищать неприкрытую часть своего имени, сплетенного с именем Бога. Сжал в руках шест, левая кисть посредине, правая – у самого конца.

За десятки дневных и ночных штурмов ров был заполнен почти вровень с самой внешней, низкой стеной. Пробежав по небольшому склону, Ахмед заскочил на остатки стены. Спрыгнул вниз, присел. Повсюду десятки мужчин уклонялись и увертывались от потока металла и камней.

– Наверх! – заорал Фарук.

Он побежал вперед, подняв над головой щит, на который градом сыпались метательные снаряды. Мужчины вокруг него устремлялись к стене с лестницами и шестами. Многие погибали на бегу; их ношу подхватывали и тащили дальше. Турецкие лучники стреляли поверх голов, летящая смерть выхватывала людей на башнях, те кричали и падали. Ахмед увидел дыру между двумя бочками, внезапно пустую, подбежал к ней, вскинул шест, вонзил крюк в ствол забитой между бочками толстой ветви, налег всем весом, дергая шест на себя. Ветвь изогнулась, потом вылетела из палисада, и Ахмеду внезапно пришлось увертываться от нее; фонтан земли забил ему рот, он подавился, замолчал, и только сейчас понял, что все это время яростно ревел.

Отплевываясь, Ахмед отскочил, пнул ветвь, отбросив ее подальше. Посмотрел в сторону, где Рашид, пытаясь казаться занятым, вырывал лестницу из рук мертвеца. Фарук кричал, но его слова терялись в гвалте множества языков – греческого и итальянского защитников, турецких диалектов большинства атакующих, но не всех, ибо атаковало палисад не меньше христиан, чем защищало. Ахмед слышал вопли венгров, гортанное бормотание болгар, крики наемников и вассалов. Слышал, как мужчина рядом с ним крикнул на османском: «Эй, грек, я сплету из твоей бороды собачий поводок!» Слышал ответный крик на том же языке: «Иди сюда, узнаешь, как я кусаюсь!»

Смешение языков в проклятиях и молитвах.

Раз за разом Ахмед тянулся, выискивал торчащие части палисада, стягивал их вниз; по щиту гремели камни, волшебный жилет оберегал от стрел. Пока гвалт не пронзил вопль, один, понятный всем: «Ради любви к Аллаху! Бежим! Бежим!» Никто не остановился задуматься, скомандовал ли это офицер. Крику просто повиновались; все разом повернулись и побежали.

Они бросали шесты и лестницы, бежали назад, преследуемые насмешками и камнями, через низкую стену, скользили вниз, в грязь заваленного рва. Тысячи мужчин бежали, и все они смеялись, смеялись, что живы и выбрались из ада. Рашид смеялся громче многих – пока не щелкнуло, и его смех сменился болезненным вскриком. Перед ними выросла неплотная шеренга мужчин, несущих кнуты с утяжеленными концами и деревянные дубины.

– Назад, псы! – кричали они, хлестали, били. – Назад!

Ахмед присел поднять Рашида; тот держался за лицо, между пальцами сочилось красное. Ахмед с криком выпрямился, и трое мужчин перед ним отшатнулись.

– Да как вы смеете!.. – взревел он, шагнул вперед, вытянул руки.

И тут его ударили сзади, по спине, сильно. Он обернулся… перед ним стоял его офицер, Фарук, занеся ятаган для нового удара плашмя.

– Думаешь, мы уже справились, великан? – заорал он. – Назад, пес султана! Назад, пока твой хозяин не возьмет тебя на поводок. Или ты пройдешь через этих и встретишься с теми!

Он указал мечом за спины чавушей с кнутами, туда, где горели факелы и пламя сверкало на рядах воинов – мужчин в высоких белых тюрбанах, стоящих стройными шеренгами.

– Янычары! – сплюнул Фарук. – Эти только изобьют тебя, а те просто убьют, если ты попробуешь сбежать, не выполнив свою задачу.

Свежие толпы башибузуков появлялись из проходов, оставленных в строю янычар, и бежали в атаку, мимо них, на врага. Фарук проводил их взглядом.

– А теперь пошли! Давай, вы все! – Он повернулся, смеясь, указал мечом в ту сторону, откуда они сбежали. – За мной, в рай!

Ярость затопила Ахмеда, ярость, которую он никак не мог вызвать в себе – до этой минуты. Сейчас эта ярость была направлена, нацелена его офицером, который развернул великана, подтолкнул, наклонился поднять и пихнуть следом хнычущего Рашида. Оба, спотыкаясь, побежали, набирая скорость на склоне, увлекаемые людьми, которые уже сражались впереди, с криком, рвавшимся из всех глоток:

– Аллах акбар!

Снова перескочить заваленный ров и низкую внешнюю стену, спрыгнуть, пробежать по заваленному телами пространству, которое греки называли паратихионом. Они вновь оказались у палисада, но на этот раз в руках Ахмеда не было шеста. На этот раз он подпрыгнул, ухватился ручищами за торчащее бревно, сильно оттолкнулся ногами от остатков камней под ним и дернул. Ахмеда обдало землей, и он с размаху грохнулся на спину, все еще сжимая бревно в руках. Над ним была дыра, и враг – грек, судя по длине его бороды, – качаясь, пытался удержаться над внезапно открывшейся щелью. Не смог. Он споткнулся, взмахнул руками и провалился в нее. Упал в двух шагах от Ахмеда, вскочил на ноги с ужасом в глазах, обернулся к палисаду, бросил меч, начал цепляться руками за покрытую землей стену. Мимо Ахмеда пронеслось копье, ударило сильно, воткнулось в грека; тот заорал, не оборачиваясь, все еще пытаясь карабкаться вверх. Потом к нему бросились мужчины, среди них Рашид; взлетели мечи. Грек завизжал под ударами, не в силах избежать их, по-прежнему пытаясь залезть на палисад, к безопасности. Каким-то чудом ему удалось подняться до середины, но тут Рашид бросил меч, схватил мужчину за ноги и стащил вниз. Ахмеду в глаза брызнула кровь, и он перестал различать людей.

Воздух вернулся в его легкие вместе с яростью. Он вскочил на ноги, обогнул корчащееся на земле тело, выхватил ятаган и побежал к палисаду, к той дыре, которую проделал в нем. Вскочил на какие-то обломки, левая рука со щитом взлетела, ухватилась за торчащую деревяшку. Подтянулся, отталкиваясь правым локтем от стены, закинул ноги наверх. Внезапно оказалось, что он сидит на выступе вала, в дыре между двумя бочками. Ахмед не знал, кто поражен сильнее, – он сам или двое мужчин, которые уставились на него. Возможно, они, – и их потрясение росло по мере того, как Ахмед выпрямлялся во весь рост. Он уже стоял там однажды, несколько недель назад, – заслужил за этот подвиг золото, которое его братья, в оружии и в Аллахе, пропили и растранжирили. Он видел перед собой лица, рты широко раскрыты в воплях бешенства и страха. Но слышал он только музыку оркестра-мехтера, барабан, колотящий, как его сердце, севре, звенящую, как кровь в его ушах.

– Аллах… – начал Ахмед.

Остановился, когда что-то взрезало ему грудь, вспороло жилет прямо там, где его имя соединялось с именем Аллаха, прошло через левую руку и пришпилило плоть к дереву. Его развернуло силой удара, нога поскользнулась на шаткой опоре. Ахмед ухватился за бочку, пытаясь предотвратить падение, обхватил ее рукой. И рухнул вниз, вырвав бочку из палисада, лишь в падении ухитрившись отклонить ее в сторону.

На этот раз он упал мягче, на какое-то тело; голова дернулась и сильно ударилась о землю. Ошеломленный, Ахмед мгновение лежал, пока зрение не прояснилось. На него смотрели глаза другого человека, те, что он видел наполненными страхом, а сейчас – только смертью. Упавший грек таращился на него сквозь кровавый глянец, и Ахмед посмотрел дальше, на свою откинутую левую руку. Кожаные ремни по-прежнему держали щит, но сейчас он выглядел как-то иначе. Ахмед не сразу понял, что из щита торчит стрела.

Он лежал так, из руки текла кровь, пока в легкие медленно возвращался воздух, пробуждая чувства. Мимо бежали люди, кричали, падали. Рядом с ним тяжело рушились куски камня, остатки разрушенных стен. Один ударил Ахмеда в бок, резкая боль наконец-то стряхнула туман с глаз. Послышались слова, кто-то обхватил его за грудь. Над ним согнулся Рашид:

– Ты ранен. Давай!

Они ушли недалеко. Ползли, скользили по грязи и телам, добрались до низкой внешней стены, укрылись у ее подножия. Еще больше мужчин бежали мимо них в атаку, взывая к Богу всеми Его разными именами, к Христу Воскресшему, к святым, матерям, любимым. Один офицер попытался поднять их и отправить назад к палисаду, но Рашид поднял левую руку Ахмеда, показал торчащую из нее стрелу – и офицер побежал подгонять других.

– Лежи спокойно, – прошептал Рашид, отрывая кусок ткани, чтобы остановить текущую кровь. – Мы уже достаточно сделали.

Люди снова и снова шли в атаку. Кто-то возвращался – некоторые добирались лишь до стены, за которой укрылись они, и выкашливали рядом остаток жизни. Многие бежали, и их кнутами и дубинками возвращали в бой. Позже, намного позже, среди музыки и криков послышался другой звук, пронзительный, одинокий зов трубы. В нем было что-то знакомое. Ахмед часто слышал его, научился узнавать и в конце концов вспомнил, а слова над ухом подтвердили:

– Нас отзывают. Наша задача выполнена. Пошли. Пошли!

Они поднялись. Мимо пробегали, шатались и ползли другие мужчины. Низко пригнувшись, ибо камни и стрелы по-прежнему летели и сзади, и спереди, они пробрались по склону к своим линиям, зашли за них. Чавуши с кнутами и дубинами исчезли. Их встретили совсем другие люди – водоносы с кувшинами, лекари в сиреневых тюрбанах и серых халатах; их помощники спешили навстречу мужчинам, которые сейчас падали без сил на землю.

– Как поживает великан?

Ахмед поднял взгляд. Над ними стоял Фарук. Рашид поспешно вытянул руку своего товарища, тот застонал.

– Он ранен, смотрите сами. Он больше не может сражаться.

Фарук нагнулся, его забрызганное кровью лицо почти уткнулось в рану. Единственный глаз сверкнул, изуродованное лицо перекосилось в улыбке.

– Да, великан, неплохо, можешь лежать здесь. Но называть это раной?.. Ты снова стоял на их валу, принимая все, что они могли выдать, – и получил только это? – Он указал на пустую глазницу: – Вот это рана! – Дернул половину уха: – Вот это рана! – Рассмеялся, выпрямился и позвал мужчину в тюрбане, стоящего неподалеку: – Господин, у меня тут раненый герой.

Лекарь подошел, встал на колени, бережно поднял руку вместе со щитом, опустил.

– Хмм! – задумчиво произнес он. – Ты благословлен Аллахом, милостивым и милосердным. Она прошла сквозь плоть ниже предплечья, но я не думаю… – Наклонил руку. – Да, – сказал он, постукивая по щиту. – Держи это. – Его помощник взялся за щит. – А теперь…

Он вытащил из сумки острые щипцы, перекусил стрелу ниже наконечника и отложил щит в сторону. Потом, когда Ахмед откинулся назад, лекарь ухватился под оперением и выдернул древко из раны. Он махнул рукой, и помощник стал лить воду из кувшина на рану, пока лекарь промывал ее. Потом достал из сумки длинную полоску чистой ткани, обмотал рану, завязал концы. Поднявшись, кивнул:

– Отдыхай. Держи рану замотанной. Промывай каждый день. Если повезет, от нее останутся только воспоминание и шрам, чтобы пугать внуков.

Он пошел к другому мужчине, стонавшему рядом. Рашид ткнул пальцем ему вслед:

– Господин, вы слышали, что он сказал. Мой рекрут должен отдохнуть.

– Твой рекрут? И вербовщик вместе с ним, я полагаю? – Фарук покачал головой. – Ладно, Рашид, я не думаю, что тебя снова призовут показать свою храбрость. Похоже, наше время сражений закончилось. Пришел черед других.

Он поднял взгляд: музыка, умолкшая после сигнала к отступлению, снова заиграла.

– Сейчас пойдут другие. А ты можешь отвести нашего раненого героя в вашу палатку.

Он ушел. Рашид подался к Ахмеду:

– Он думает, что мы будем сидеть в палатках и ждать, пока стены не возьмут и все трофеи достанутся другим? Нет уж. – Он засунул руку под здоровый локоть Ахмеда, побуждая того подняться. – Пошли.

Земля казалась Ахмеду самым подходящим местом.

– Куда? – со вздохом спросил он.

– Подальше от этого места, где падают стрелы. – Рашид ухмыльнулся. – Я слышал, Фарук говорит, что стены со стороны Рога самые слабые, а сразу за ними – дворцы и богатые церкви. Когда они падут, Фарук будет там, и мы вместе с ним. Пойдем.

Ахмед встал, застонал. Кажется, у него болело все тело, и рука была наименьшей заботой.

– Вот это правильно, герой. – Рашид улыбался, хотя сам он и его голос еще подрагивали. – А теперь пойдем и добудем нашу долю трофеев.
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Пока его товарищи-лучники издевались над бегущими врагами, Григорий сбросил со стены башни веревку с завязанными узлами. Убедившись, что она крепко привязана к зубцу, перелез через край и быстро, узел за узлом, спустился в периболу. Он был первым, но остальные скоро последуют за ним с той же целью – пополнить колчаны, опустевшие за долгую атаку. Ласкарь протолкался через толпу мужчин, восхвалявших Господа, Деву и друг друга за свою победу, восхвалявших и себя за подвиги в сражении и смелость. За чудо выживания.

Григорий направился к палисаду, присел, когда подошел близко, хотя от вражеских линий сейчас долетали только случайные стрелы. Повсюду лежали и свисали тела, и прежде чем греки выгребут у них все ценное, Григорий хотел получить свою долю сокровищ. Турецкие стрелы или свои, безразлично – лишь бы у него было чем встретить тех, кто придет следом.

Он собирал урожай, иногда пользуясь ножом, чтобы вырезать глубоко засевший наконечник. Когда Григорий подошел к тому месту в палисаде, где не хватало бочки, он рискнул быстро выглянуть наружу, вниз, но не увидел там тела огромного турка. Возможно, его завалило другими телами – их было много. Однако Григорий чувствовал, что промахнулся, – по крайней мере не убил. Он видел, как великан падает, но и всё на этом. Он предпочел бы вернуть ту стрелу, чтобы в следующий раз получше позаботиться о своей цели.

Колчан был почти полон. Григорий присел у последнего тела, когда кто-то похлопал его по спине.

– Ты жив, рагузанец.

Он посмотрел вверх.

– Жив, сицилиец. И я – константинополец. Особенно сегодня.

– Слишком много слогов. Как в Гри-го-ри-е, – ухмыльнулся Энцо. – Я предпочитаю Зорана. – Он протянул руку, помог Григорию подняться. – Тебя зовет Командир.

Джустиниани стоял среди маленькой группы офицеров в глубине периболы, прямо у канавы, из которой добывали землю для вала. Канава была почти заполнена телами; их стаскивали отовсюду и кидали в нее, друзей и врагов, равных в смерти. Командир кивнул Григорию, собирался заговорить, но его отвлекло появление другого человека.

– Мы побеждаем? – крикнул император, проходя мимо склонявшихся людей и жестом предлагая им встать с колен.

– Ваше величество ранены?

Джустиниани шагнул ближе, чтобы посмотреть на запятнанный нагрудник, но Константин отмахнулся.

– Это не моя кровь, – отрывисто сказал он. – Разных людей, ибо они всё шли и шли. – Взглянул на канаву, в которую упало очередное тело. – Как и здесь, полагаю. И вдоль всех линий. Ибо я получил сообщения из дворцов: там тоже был жаркий бой, и враг тоже не преуспел. В разных точках вдоль Рога пытались высадиться, но тоже были отбиты. Вы что-нибудь слышали о других местах?

Джустиниани указал на испачканного сажей офицера, тот отдал честь:

– Ваш кузен, Феофил Палеолог, приветствует вас, ваше величество, и говорит, что ворота Пеге держатся. Он также посылает весть, что достойный Кантакузин отбил нападение у Золотых ворот.

Те, кто стоял поблизости и слышал его слова, разразились радостными возгласами.

– Командир, так мы победили? – спросил Константин. – Они хотели застать город врасплох и отошли после неудачи?

Джустиниани ткнул рукой в сторону Григория:

– Скажи своему императору, Риномет. Скажи ему по-гречески; пусть он не думает, что только итальянские вороны каркают дурные вести.

Григорий повернулся к императору:

– Ваше величество, если посмотрите на тела, вы увидите, что там нет людей первого ранга. Яйи. Иноземные воины. Башибузуки.

Джустиниани оборвал его:

– Они послали первую волну ослабить нас перед теми, кто пойдет следом. Крестьяне из Анатолии. Балканское отребье. – Он сплюнул. – Убоинка.

Константин поморщился, сглотнул:

– Этого я боялся больше всего… И кто, по-вашему, пойдет следом?

Командир жестом предложил Григорию продолжать. Тот колебался. И пока думал, раздался звук. Визгливый рев труб, бряцание цимбал, низкий рокот кос-барабанов.

– Вот оно, василевс, – сказал Григорий.

Вся группа подошла к палисаду, вглядываясь в темноту. Через вершину холма – там вновь запылали огни – потекла темная масса; сквозь гам боевой музыки донесся новый звук, ритмичное топанье обутых ног по земле. Следом послышался стройный распев, неизбежное обращение к гневу и к Аллаху.

– Подсветите их, – приказал Джустиниани.

Приказ побежал криками к ближайшему бастиону. Через несколько мгновений со стены взлетел по высокой дуге большой огненный шар. Там стояло несколько мангонелей, осадных пращей, которые стали практически бесполезными с появлением больших пушек. И хотя осталось совсем мало нафты – почти все ушло шотландцу на его греческий огонь, – ее все же хватило на этот шар. Он пролетел по небу и упал куда-то в середину надвигающейся черной массы. Огонь ненадолго осветил длинные шеренги мужчин в доспехах – и в середине их рядов одинокое желтое знамя.

– Анатолийцы, – мрачно объявил Джустиниани. – Возвращайтесь на свою позицию, господин. Скоро начнется настоящая битва.

Константин вздохнул, отсалютовал, развернулся и ушел, гвардейцы бегом последовали за ним. Командир посмотрел на Григория:

– Ты тоже иди на свою, Безносый. Мне нужны твои стрелы.

Григорий повернулся, но Джустиниани окликнул его:

– Эй, ты видел того здоровенного проклятого турка, который плясал на палисаде?

– Да.

– Почему ты не убил его?

– Я старался, господин.

– Ладно… в следующий раз старайся лучше. – Джустиниани ухмыльнулся. – Убивай их десятками!

У веревки толпились люди, и Григорию пришлось дожидаться своей очереди, чтобы залезть наверх. Пока он ждал, стрелы из-за палисада полетели гуще; зарявкали кулеврины, их пули плющились о стену. Музыка приближалась, мехтер анатолийцев шел с ними до самого рва, свирепо ревели трубы. Но у христиан была своя музыка. Все колокола города били тревогу, призывая жителей сражаться, взывая к Господу. Где-то поблизости стонал водяной орган, издавая подобие гимна.

Когда пришел его черед, Григорий быстро залез наверх, перевалился через край стены, схватил лук, надел на палец подогнанное кольцо и наложил стрелу. Чуть высунувшись из-за зубца, он смотрел, как палисад дергается и пляшет, будто живой, под шестами и крюками врагов. Взгляд привлекла лестница, первая из десятков, улегшихся на палисад.

– Давай, – прошептал он, и когда над стеной показалась голова в шлеме, выпустил свою первую стрелу.

Потом стрелять стало трудно. Анатолийцы в своих черных доспехах и генуэзцы в своих смешались в одну длинную, колеблющуюся, качающуюся массу вдоль слабо освещенного вала, друзья и цели были близки друг к другу, как любовники. А сам он и другие лучники на бастионе тоже стали мишенями для турецких лучников, пращников и кулевринщиков, сгрудившихся всего в шестидесяти шагах, на той стороне рва. Стрелы отбивали от зубцов крошащуюся известку; пули разбрасывали осколки камня, летящие не хуже свинца. Высунуться, чтобы сделать выстрел, означало окунуться в смертоносную бурю. Однако стрелки делали это, снова и снова – и расплачивались полной мерой. Люди отлетали от стены с древком в руке, в горле, в груди; с пулей в легких, которые быстро заполняла кровь, оставляя время выкашлять последнюю мольбу о прощении. Григорий чувствовал, как смерть проходит рядом – сбоку, сверху, снизу. Один раз что-то ужалило его в висок; он ощупал влажную кожу, размазал пальцами кровь, вытер о куртку. И все же Ласкарь высовывался чаще, чем любой другой, дерзко, вызывающе; он жаждал убивать, выискивая новую цель для следующей стрелы, еще одного турка, который не сможет ударить мечом его друзей, пробиться в город, угрожать тем, кого он любит. Он искал, стрелял, промахивался, искал, стрелял, убивал; потом его колчан опустел, и он потянулся к чужим, мертвых и умирающих людей рядом. Когда эти стрелы тоже кончились, он огляделся, заметил падающего арбалетчика со связкой болтов и выхватил его оружие прежде, чем мужчина рухнул на площадку. Арбалет был большим, тяжелым, без стремени, но у стены стоял ворот. Григорий приложил его, натянул тетиву, уложил болт и снова шагнул из укрытия, глядя вниз.

Там было достаточно огня. Греки лили с вала горящий деготь. Пылало все – лестницы, дерево палисада, люди. Турки стреляли со своих позиций огненными стрелами, и Григорий увидел пылающую дугу одной из них – безупречную параболу, которая закончилась в бочке палисада, разбрызгивая пламя по дереву. Темная масса людей вдоль укреплений вздымалась, когда дисциплинированные анатолийцы снова и снова лезли по лестницам; многим удавалось забраться на палисад. На мгновение там не оказалось ни одной подходящей цели, и Григорий снова посмотрел в темноту, где должны были стоять вражеские лучники. Когда там вспыхнула новая огненная стрела, он прицелился на две ладони левее и нажал на спуск. Стрела дернулась, потом упала в грязь.

В ночи раздался резкий, высокий зов трубы. Сплошная линия у палисада разделилась на две: анатолийцы отходили, греки бросали оскорбления и несколько случайных камней в черно-доспешные спины. Григорий даже не пытался достать новый болт, подстрелить еще одного отступающего воина. Он сомневался, что сможет еще раз взвести арбалет, даже с воротом.

После того одинокого призыва музыка умолкла – все звуки доносились с этой стороны палисада; стрелы и металлические шары тоже перестали прилетать, и Григорий мог спокойно выглянуть и посмотреть на людей внизу. Многие стояли на коленях от усталости, многие всхлипывали. Он выискивал своих ближайших товарищей – и нашел их вместе. Энцо помогал снять большой шлем Командира. Сицилиец посмотрел вверх и, найдя взглядом Григория, поднял большой палец. Ласкарь ответил тем же жестом, потом осел у стены, дотянулся до кувшина с водой и вдоволь напился. Оглядел мертвых и измученных людей вокруг. Радовало, что живых больше, чем мертвых, и раненым уже оказывали помощь.

Он снова поднял кувшин… и замер. Поставил кувшин обратно, с трудом встал, выглянул в промежуток между двумя зубцами и уставился в темноту, которая двигалась за палисадом.

– Что не так, брат? – послышался голос снизу.

Григорий поднял руку, призывая его к молчанию, продолжая всматриваться, пытаясь расслышать вражескую тишину за шумом своих соратников.

Что-то действительно было не так. Анатолийцы, сердце вражеской армии, гордые воины с наследством триумфов и верой в Аллаха, отступили или были отведены намного быстрее, чем дикие, недисциплинированные отряды, которые атаковали первыми. Это было бессмысленно. Если только не погиб один из их главных командиров. Или если…

Григорий не хотел думать о другой причине, пытаясь укрыться от мысли за непривычными молитвами. Он молился в битвах только тогда, когда молились все.

– Святая Мария, благослови нас. Защити нас, твоих слуг. Огради нас своим светом. Поддержи нас…

Он перестал бормотать, напряг слух ради того, что не хотел слышать… и услышал. Катится что-то тяжелое, как камень по металлическому склону. Скрип ткани, слишком много пытаются засунуть в узкое пространство. Плеск воды, опрокинутое ведро.

А потом в темноте, примерно там, куда он отправил свой последний болт, Григорий увидел пламя. Не огненную стрелу, зажженную и выпущенную, но огонь, который медленно поднимался, будто кто-то карабкался с ним по склону. Вот он остановился, завис…

В одно мгновение Григорий оказался у бокового проема.

– Командир! – заорал он, стараясь, чтобы его расслышали среди гула молитв, стонов, колоколов. – Энцо! Это…

Он видел, что Энцо услышал его, вопросительно поднял руку, пожал плечами. И Григорий выкрикнул последнее слово, но оно растворилось в действии того, о чем он кричал.

– Пушка!

Он обернулся – и увидел огромную вспышку пламени, вырвавшуюся из гигантского круглого жерла. Не прошло и секунды, как громадное ядро врезалось в палисад, смело целую его секцию, и люди за ней, человек десять или больше, просто исчезли. Григорий увидел дыру, широкий пролом, а в следующую секунду его скрыло из виду густое облако черного дыма.

На несколько долгих мгновений наступила тишина, потом ее сменили крики боли и ужаса. А следом пришел другой звук – тысячи голосов разом закричали во всю мощь глоток:

– Аллах акбар!

Анатолийцы снова пошли на приступ.

Из облака, созданного огромной пушкой, в пролом, сделанный ею, над разрушениями, причиной которых она была, наступали турки, по двадцать в ряд, бесконечно простирающиеся в глубину. Все защитники, которые стояли в этом месте палисада, исчезли, будто сметенные десницей Бога. Некому было остановить наступление, а оставшиеся в живых были оглушены, ослеплены, ошеломлены. Григорий видел, что первые ряды турок, уже миновавшие стену, расходятся, расширяют фронт, чтобы уступить место все новым и новым воинам.

А потом он услышал другую трубу, и узнал ее – Константин. Он пытался что-то разглядеть за расходящимися шеренгами турок, но дым и темнота скрывали все. Но тут ответила другая знакомая труба – Джустиниани. Григория звали император и Командир. Его город. Его товарищи. Григорий быстро отошел к дальней стене, сбросил толстую стеганую куртку лучника. Под нее он заранее, предвидя подобный случай, надел поддоспешный дублет. Затем нагнулся к своим доспехам.

– Эй, ты! – крикнул он молодому лучнику, стоявшему неподалеку. – Помоги мне.

Юноша подошел; его губы шевелились, не издавая ни звука. Однако неуклюжие пальцы справлялись с делом, которое указывал ему Григорий. Он надел нагрудник, приказал юноше пристегнуть переднюю часть к задней, пока сам натягивал наручи и налокотники. Судя по крикам и звону стали снизу, на все остальное времени не оставалось. Ноги, плечи и шея останутся открытыми. Ласкарь наклонился к латным перчаткам, надел их.

– Шлем, – приказал он.

Юноша поднял шлем, надел ему на голову. В отличие от заимствованного шлема, который Григорий носил в морском бою, этот был барбютом, с открытым лицом. В ночном сражении хороший обзор будет намного полезнее защиты, которую дает забрало.

Он задумался, что оставить, и неохотно отказался от щита в пользу пары оружия – шестопера и нового фальшиона, которым он заменил утерянный в море. Засунув оба оружия в петли на боках, как раз когда юноша застегнул последнюю пряжку, Григорий перебросил веревку через стену.

Он перевел дыхание, снова взглянул вниз. Бой был в разгаре. Еще не разгром, ибо анатолийцы разошлись лишь немногим шире, фронтом в сотню человек, – все, что дали им пролом и первый рывок. Но Григорий видел, что они медленно теснят генуэзцев и греков, все еще пытавшихся сплотиться, а за первыми шеренгами появляются все новые и новые воины.

Ласкарь прикусил губу. Чем он тут может помочь? Потом вновь услышал с дальней стороны схватки отчетливый зов императорского рога. И на этот раз увидел мельком, в свете факелов, летящего над людьми двуглавого орла Константинополя. Увидел, как продавилась вражеская линия с той стороны.

Григорий посмотрел на основание башни. На краю сражения толклись люди. Прямо под ним был пустой клочок земли. Он перелез на веревку и скользнул вниз, быстрее, чем в первый раз, подгоняемый весом доспехов.

Ласкарь приземлился среди десятка мужчин, его земляков, судя по длинным бородам и сборным доспехам, оттесненных к краю схватки тяжеловооруженными и лучше обученными генуэзцами. Греки обернулись, всполошенные его внезапным появлением; кто-то вскинул меч.

– Я грек! – заорал Григорий, потом указал выхваченным шестопером в ту сторону, откуда опять послышался звук рога. – А там – наш император!

Он достал фальшион, высоко поднял оба оружия и, крикнув: «За Христа и страну!», бросился в бой.

Ласкарь целился в угол, прямо за неровную вражескую первую шеренгу. Он не прислушивался, подчинились ли ему, следуют ли за ним люди. Его звали трубы. Он просто ударил турка, стоявшего к нему вполоборота, который уже поворачивался, поднимал щит, но не успел отразить падающий шестопер. Григорий не успевал выдернуть оружие из продавленного шлема, а другой анатолиец уже обернулся и ударил – его ятаган летел по широкой дуге над щитом, вниз, целясь в незащищенное плечо грека. У Ласкаря не было времени печалиться об отсутствии собственного щита; он мог только извернуться, выдергивая шестопер, и закрыться фальшионом, вскинув его эфес над головой и опустив лезвие. Широкий клинок был коротким, но прочным, ятаган ударил в него и со скрипом металла скользнул вниз. Турок немного качнулся вперед, опустил щит, и Григорий ударил тупым концом шестопера в открывшееся лицо. Удар был не смертельным, он только ошеломил, но фальшион успел уйти назад, развернуться и ударить по короткой дуге; выщербленный клинок вскрыл горло турка.

Люди действительно последовали за ним в открытую им брешь. Один сразу лишился руки с мечом, отрубленной ударом ятагана, но второй пробил копьем вражеский щит и вонзил наконечник в турка. Грек был велик – не все великаны сражались с той стороны, – и когда понял, что не может выдернуть копье, просто нагнулся, крякнул, поднял и стал толкать. Воющий турок превратился в таран; люди разлетались в стороны, боковая шеренга врагов вдавилась внутрь строя.

– Давай! – заорал Григорий и бросился за ним.

Здоровяк ревел, размахивая в разные стороны своей ужасной живой ношей. Потом сбоку ткнулось копье, распоров ему ногу ниже колена. Грек пошатнулся, продолжая реветь, но его собственное копье опустилось, и над ним тут же блеснули клинки. У Григория было достаточно пространства, чтобы свалить двоих, одного фальшионом, другого шестопером. Но тут другое копье дернуло голову великана назад, и Ласкарь потерял его из виду, занятый собственными врагами.

Он увидел мужчину, офицера с затейливым калафатом из павлиньих перьев на шлеме, который пытался заткнуть дыру, пробитую рывком могучего грека. Григорий подбежал к нему, ударил шестопером в поднятый щит, упал на колени и взмахнул фальшионом параллельно земле. Сапоги офицера прикрывал доспех, но тяжелый клинок вдавил металл в ногу. Мужчина пошатнулся, вскрикнул от резкой боли; Григорий, вскочив, сильно врезал плечом в большой квадратный щит и, укрываясь за ним, толкнул офицера на его людей.

И тут он почувствовал, как враги внезапно поддаются. И дело не в том, что офицер отскочил назад, заставив Григория упасть на колени. Перед ним открылось пустое пространство, с каждым мгновением оно ширилось – враги начали бежать. Григорию доводилось видеть такое у птиц, когда стая вдруг разворачивалась в воздухе, будто какая-то одна птица управляла всеми остальными. Возможно, враги тоже почувствовали себя птицами; налетевший двуглавый орел обратил их в добычу, а значит – в бегство.

– Константин!

Этот рев заглушил шум битвы. И Григорий увидел под самым знаменем императора, ведущего своих гвардейцев, прямо в центре врагов, которые только что были там, а сейчас исчезали, скрывались за проломленным палисадом, скатывались по склону из тел и грязи.

Преследовать их не было ни нужды, ни сил. Тишина не наступила – было слишком много стонов, – но музыка смолкла, а у людей не хватало дыхания на насмешки.

Григорий, задыхаясь, опустился на колени, как и большинство мужчин вокруг. Но Константин, во главе своих гвардейцев, стремительно подошел к остаткам палисада. Мгновение орел парил над головами защитников, потом залп из луков и кулеврин заставил их пригнуться, отойти.

– Туда! Туда! – послышался знакомый голос.

Джустиниани шел к палисаду, направляя к бреши с десяток мужчин, кативших бочки или волочивших бревна.

– Не бойтесь! – крикнул Командир, увидев, что люди опасаются выйти на открытое место. – Большая пушка стреляет только раз в два часа. Заваливайте, парни. Эй, Энцо, приведи людей!

Григорий видел, как Энцо бежит впереди двух десятков мужчин в доспехах, которые присели за выкаченными на место бочками. Другие тащили на носилках землю, несли ветви деревьев, сети, набитые виноградной лозой. Вскоре пролом, оставленный пушкой, был более-менее завален.

Константин поднял забрало и подошел к генуэзцу.

– Это твоя кровь или вражеская? – спросил он.

Джустиниани снял перчатку и вытер лицо:

– Моя, проклятье всему. Думаю, осколок камня… Энцо! – взревел он. – Принеси мне тряпицу.

– Тебе не… – начал Константин, запнулся. – Тебе не нужно отойти, чтобы позаботиться о ране?

Джустиниани заметил его заминку. Император знал – все знали, – какой эффект произведет уход Джустиниани. Он был сердцем обороны. Без него люди падут духом, и быстро.

Генуэзец тоже знал об этом – и покачал головой.

– Нет. Я не уйду отсюда, пока меня не вынесут.

Энцо принес ткань и начал стирать кровь, а Джустиниани уставился на Григория.

– Ты должен был сидеть наверху, – сказал он, будто грек был виноват во вражеском прорыве.

Ласкарь улыбнулся.

– И упустить всю славу? К тому же вам требовалась помощь.

– С этими мы справились, – пробормотал Джустиниани, морщась от прикосновений ткани, – и справимся снова.

Константин, который пил воду из кувшина, резко уставился на него:

– Но теперь-то турки наверняка побиты?

– Побиты? Нет. – Джустиниани смотрел на тряпицу. – Еще придется пролить немало крови.

– Еще? Но… – начал Константин, но его прервал крик:

– Где император?

– Он здесь.

Кричавший протолкался сквозь одоспешенных генуэзцев, такой же испачканный и окровавленный, как любой из них. Он опустился на колено, не только из уважения, но и от усталости.

– Государь, – выдохнул он. – Враги водрузили свои флаги над Малым Влахернским дворцом.

Хотя он говорил тихо, по толпе солдат быстро пробежал шепоток. Все обернулись на север, вглядываясь в темноту, хотя даже при свете никто не смог бы разглядеть дворец за вершиной холма, увенчанной Харисийскими воротами.

– Я должен… должен идти туда, – сказал Константин.

– Нет! – крикнул Джустиниани, потом понизил голос. – Мы обсуждали это, василевс. Мы не можем бросаться на каждую тревогу. Каждый командир должен держать свою позицию, отбивать ее, если потребуется. Наша позиция – здесь. Здесь! – Он ударил в нагрудник, заставив доспехи звенеть. – Ибо они скоро опять придут, поверьте мне.

Константин закрыл глаза, сглотнул, кивнул.

– Ты прав. И у нас там есть хорошие люди, решительные. Байло Минотто. Несравненные братья Бокьярди. – Он опустил взгляд, заметил Григория, все еще стоящего на коленях, улыбнулся. – И твой брат, Феон Ласкарь.

– Мой… брат?

Григорий вдруг припомнил слова Софии, что-то насчет политика и соглашения с врагом. Его потный лоб похолодел. Ласкарь встал.

– Мой государь, – хрипло произнес он. – Феон…

– К оружию! К оружию! Они идут! Они опять наступают!

Крики заглушили его предостережение. Люди вокруг хватались за оружие.

– Возвращайтесь на свое место, господин, а мы вернемся на свои, – распорядился Джустиниани, в последний раз вытирая все еще текущую кровь. – А ты иди на свое, Зоран.

Это верно. У каждого человека есть своя позиция. И он точно так же не может бежать сквозь толпы воинов к старому дворцу в надежде отыскать Феона, как Константин не может спешить туда на помощь защитникам. В этот день у каждого человека была своя судьба, на беду или на счастье. Григорий выпрямился.

– У меня закончились стрелы, Командир. Так что я вполне могу постоять рядом с вами.

Джустиниани улыбнулся:

– Хорошо. Тогда займи свое место. – Он оглядел Григория сверху донизу. – Но ради сладости Христовой, надень остальные доспехи. Ты выглядишь как башибузук.

Забили барабаны, зазвучали колокола и трубы. Григорий обернулся к бастиону и вздохнул. Веревка казалась сейчас непреодолимой; ему было тяжело просто поднять свое оружие.

– Эй, ты! Ты! Нико! – крикнул он.

Юноша, который помогал ему надеть доспехи, посмотрел вниз.

– Привяжи остальные мои доспехи к веревке. Спусти их мне.

Пока Григорий ждал, он смотрел на север. Небо чуть просветлело. Скоро рассвет. Но даже когда рассветет, он не сможет увидеть отсюда Малый Влахернский дворец и развевающийся над ним зеленый флаг Пророка.

– Феон? – пробормотал Григорий. – Брат?



Малый Влахернский дворец

Часом раньше

– Мегас примикериос! Люди слышат шум снизу. Возможно, они снова наступают.

– Хорошо. Я устал ждать.

Феон медленно, со стоном, поднялся с земли, стараясь не пользоваться левой рукой, висящей на повязке. Он потратил много времени, создавая впечатление сильной боли, и не хотел развеять его перед своим зорким младшим офицером. Кроме того, он не поднимал головы. Тик, который начался у левого глаза, перекашивал все лицо.

– Иди, – сказал он. – Я пойду следом.

Но он не сделал этого. Вместо этого подошел к передней бойнице бастиона и выглянул в нее. Турки снова погасили факелы – обычно это сулило беду. И музыка умолкла – сущее благо, если б это тоже не было дурным знаком. Она заиграет снова, после выстрела пушки и огненных стрел, освещающих ночь, как раз перед тем, как они начнут штурмовать усеянный щебнем и телами склон, оставшийся от соседнего, обвалившегося бастиона.

Турки ходили на приступ пять раз. Каждый раз их отбрасывали. Но каждый раз погибало все больше из немногих защитников. До сих пор Феону удавалось избегать передней линии: уже раненый офицер вышел из боя, но продолжает командовать. Однако долго это не продлится, даже если он нацепит еще одну повязку. Скоро, возможно, останутся только раненые офицеры.

Феон посмотрел на отцовский меч, стоящий в углу каменной комнаты. Проклятая вещь, подумал он, завещанная ему проклятым человеком, поскольку именно он был старшим из близнецов, пусть всего на несколько мгновений. Феон ненавидел своего отца, хотя почти не знал его. Солдат, всегда где-то далеко, защищает съеживающиеся границы империи. Грубый мужчина, вечно отпускающий ядреные шутки, которые он, по очевидным причинам, разделял с младшим из братьев. Когда с очередной войны вернулся только его меч, было столь же очевидно, кому из братьев должно достаться это прекрасное оружие. И потом Феон настоял на своем праве рождения и радовался бессильной ярости Григория.

Он едва поднимал эту штуку. Он был не тем сыном, которым гордился бы его покойный отец. Хотя он обладал многими другими умениями, лучшим оружием, чем какой-то ржавый клинок. Навыками дипломатии. Интеллекта. Навыками выживания. Он возвысился до точки, где император назвал его ойкейосом. И все эти умения должны умереть с ним, потому что он не владел другими? Не владел мечом, грубейшим из всех инструментов? Это было несправедливо – и в равной степени глупо.

Было очевидно, что случится дальше. Возможно, здесь, во время следующей атаки, к которой готовятся турки. Возможно, где-то еще, вдоль долины Лика, где стоял хлипкий палисад.

Не просто очевидно. Определенно. Даже для человека, который не является солдатом. Феон вспомнил о своей встрече с Хамза-беем, о прогулке по аллее иудиных деревьев. Турок задал тогда вопрос: «Что происходит, когда разумный человек обретает уверенность?» И сам же ответил: «Ему следует принять меры».

И сейчас Феон вытащил на свет и стал обдумывать свои возможности. Выйти наружу с мечом, который он едва может поднять? И умереть в бреши, которую все равно возьмут штурмом, защищая город, обреченный пасть? Или…

Он подумал о флаге Хамзы. Вывесив его на доме, он защитит свою собственность, семью, себя самого от грабежей, насилия и рабства. Но только если сделает то, чем заслужит защиту. Ибо только тогда эта защита будет действовать. Обезопасит его семью, само имя Ласкарей.

Что сказал турок при их первой встрече в Генуе? У них больше общего друг с другом, чем у греков с католиками. Что они оба люди Востока. «Вы останетесь в городе и вновь увидите его великим… Помогите нам восстановить его величие, сделать его средоточием империи, которым он был раньше и будет снова».

Это было правдой. Феон коротко рассмеялся, потер дергающееся лицо. Он собирался отдать свою жизнь за неупокоенный труп. А Мехмед обещал возрождение и терпимость, без насильственного обращения в ислам… или католицизм. Православные греки в сердце этого возрождения. Люди с умениями, с интеллектом. Разумные люди вроде него.

Феон оттолкнулся от бойницы и звуков надвигающегося штурма. Это не просто очевидно. Это неизбежно. Более того, таков его долг. Перед семьей. Перед верой. Перед городом. И он не может доверить это дело Софии, испуганной женщине, которая прячется вместе с детьми… Нет, он должен сам обо всем позаботиться. Ему нужно быть дома.

Но сначала нужно кое-что сделать. Доказать свою ценность.

Он уже был у двери бастиона, почти вышел на стену, когда в него едва не врезался – так он торопился обратно – молодой офицер-грек.

– Простите, мегас… – начал он.

Феон поспешно прервал его:

– Я оценил ситуацию. Я иду к Минотто. Здесь нужно больше воинов. Отправляйся на свой пост.

Он повернул в противоположную от боя сторону, направился к лестнице вниз. Юноша за спиной позвал:

– Мегас примикериос…

– Делай, что тебе приказано! – рявкнул Феон, ускоряя шаг.

– Но, кир… вы забыли свой меч.

Он замер. Посмотрел вверх – на юношу на верхней площадке, державшего в руках проклятый предмет. Протянул руку, схватил его и побежал вниз.

– Отправляйся на пост! – крикнул он. – Удерживайте брешь до моего возвращения.

Ответ юноши исчез в реве пушки. Их собственные трубы заиграли сбор. Мимо побежали люди в позвякивающих доспехах.

Феон спустился на нижний уровень, быстро прошел еще пятьдесят шагов, ища нужное. Слева была аллея иудиных деревьев, их розовые лепестки давным-давно осыпались. Справа – глубокая тьма. Он выхватил из подставки факел и начал спускаться по лестнице. Почти сразу услышал резкий лай пушечных выстрелов, а секунду спустя почувствовал дрожь – где-то поблизости врезались в стену огромные каменные ядра. С потолка посыпалась пыль, факел начал трещать и разбрасывать искры. Феону пришлось опереться о стену.

Все было так, как он помнил, когда провожал Хамзу с последнего посольства, – пустая комната, шага четыре, не больше. Простая толстая дубовая дверь, сама Керкопорта, заложенная крест-накрест железными запорами, перед ней загородка из высоких бочек. Он огляделся, воткнул факел в крепление, прислонил меч к стене и подошел к ближайшей бочке.

– И чем же ты тут занимаешься?

Голос был негромким, но Феон задохнулся и отскочил назад. Он трижды промахнулся мимо ножен, прежде чем смог достать кинжал.

– Кто… кто там? – тонким дрожащим голосом спросил он.

Тень вышла из мрака лестницы.

– Я, – вновь послышался голос.

Потом в мерцающем свете появился мужчина. И Феон узнал его.

– Иоганн Грант, – прошипел он, голос его все еще подрагивал.

– Хватит и Джона, – ответил шотландец, сходя с последней ступеньки.

Феон уже имел дело с этим парнем. Как можно меньше, ибо тот все время требовал каких-то редких химикатов или дорогостоящих товаров. Требовал на ужасном, хоть и свободном греческом, щедро сдабривая слова кощунственными непристойностями. Неблагородный человек, хотя он был полезен государству – и над, и под землей. Пока Феон переваривал внезапное появление шотландца, Грант заговорил:

– Ты здесь по той же причине, что и я?

На одно безумное мгновение Феон подумал, что это может оказаться правдой. Если один разумный человек собирается предать город, почему бы это не сделать двоим? Но прежде чем он успел произнести вслух эту мысль, Грант продолжил:

– Я сражался вместе с этими безумными венецианцами, братьями Бокьярди. Христос на кресте, они просто наслаждаются резней, уроды этакие. Мы только что отбросили очередную атаку, все радовались, как улепетывают турки, и тут мне пришла в голову одна мысль… Вот так просто взяла и пришла.

Он прищелкнул пальцами.

– Я всегда считал это слабым местом, ты понял; хоть его и не видно спереди, оно спрятано в изгибе стены. И все равно… – Он наклонился и сплюнул на пол. – Никак не мог отделаться от мысли, ну и решил сходить проверить. А ты?

Феону стало чуть легче.

– То же самое. – Он указал на руку, которую вернул в повязку. – Получил рану и ходил к лекарю. А когда возвращался на пост, мне пришла в голову мысль…

Ударило новое ядро, еще ближе, оба мужчины взмахнули руками, чтобы устоять. С лестницы донесся рев музыки и громкие хвалы Аллаху.

Грант обернулся на звук.

– Эти ослолюбы опять идут. Я лучше вернусь, чтоб не пропустить все веселье. Ты со мной, Ласкарь?

Феон кивнул.

– Да, как только сделаю, зачем пришел. Проверю запоры и петли на двери.

– Ага. Займись. И передавай мой привет своему брату, если увидишь этого безумца.

Он ушел. Феон прислонился к бочке, тихо ругаясь. Его видели здесь, ну что за проклятое невезение? Но он мало что мог поделать – не бежать же за Грантом, чтобы ударить его кинжалом? К тому же этот грязноротый шотландец вполне способен за себя постоять. Кроме того, он подарил Феону оправдание. Проверить слабое место. И мало ли что может случиться после того, как они оба уйдут…

Вытащив руку из повязки, Феон наклонился и обхватил ближайшую бочку. Она была набита кусками камня и песком; тяжелее, чем отцовский меч. Но если наклонить бочку и поставить на окованную железом кромку, он может ее сдвинуть. Потом Феон откатил еще две, расчистив путь к двери. Запорами недавно пользовались, и потому они легко сдвинулись. Петли скрипнули, когда он открыл дверь, но звук затерялся в шуме битвы, криках и проклятиях, музыке и ударах. Феон распахнул дверь, выглянул. Шотландец был прав; калитка располагалась у изгиба стены, и потому ее не было видно от вражеских позиций. Но раз Хамза просил открыть ее, скорее всего он предупредил кого-то, что она может быть открыта.

Откуда-то поблизости послышался пронзительный крик боли. Потом Феон услышал за дверью тихий, но отчетливый шепот. На османском. Они идут.

Ласкарь дернулся внутрь, схватил меч, спотыкаясь, бросился вверх по лестнице, не чувствуя под собой ног. Керкопорта – слишком холодное место для смерти, а турки, которые сейчас войдут в дверь, тут же убьют его. Но его лошадь рядом, а тепло – в нескольких минутах езды.



5 часов утра

Призыв к оружию был излишним. Турки не вышли из темноты… пока. Григорий успел надеть оставшиеся части своего доспеха, так что теперь он был экипирован как генуэзский наемник, каковым и являлся, покрыт гладким черным металлом от барбюты до сабатона. Потом у него нашлось время снять шлем и опереть голову на сломанную бочку. Повсюду вокруг него воины в доспехах пытались отдохнуть в таких же неудобных позах, пока самые зоркие смотрели в ночь – задача, которая становилась все легче по мере того, как светлел мир. Но хотя турки не пришли, их деятельность не утихала. Пушка по-прежнему стреляла, откалывая куски камня от непрочной внутренней стены, снося участки спешно возведенного палисада, которые так же спешно восстанавливали. Стрелы по-прежнему летели в каждого, кто осмеливался высунуть голову. Мехтеры по-прежнему играли, гулкие барабаны и цимбалы держали ритм для визга семинотных севре, криков флейт, плача труб. Хотя он проспал не одну бомбардировку, сейчас сон, такой желанный, не шел, и вскоре Григорий поднялся, потянулся, чтобы расслабить скованные мышцы, посмотрел по сторонам. Шагах в двадцати сидел Джустиниани, поставив рядом шлем, и аккуратно вынимал хребет из скумбрии. Григорий направился к нему.

Командир устроился на маленьком походном стуле.

– Угощайся, – сказал он, указывая на ведерко, где лежало с десяток покрытых синеватыми пятнами созданий.

Рыба была одним из немногих продуктов, которые постоянно поступали в город, ибо даже турки не могли отогнать косяки рыб от города, и каждый солдат, не занятый на сухопутных стенах, стоял на береговых и забрасывал в воду лесы и сети. Хотя Григорий редко завтракал до полудня, он принялся за еду, не зная, увидит ли еще один полдень и когда сможет поесть в следующий раз.

Генуэзец помахал ему хребтом.

– Как ты думаешь? Они закончились?

Григорий, понимая, что его спрашивают не о том, что он жует, ответил просто:

– Нет. Они придут снова. И скоро.

Джустиниани, кивнув, швырнул через плечо кости в канаву у внутренней стены, где лежали вперемешку тела турок и греков.

– Согласен. Мехмед должен почувствовать, как нас прижали. Он попытается снова, еще один раз. И попытается здесь. – Он наклонился, сплюнул. – Пока ты там мечтал о нагих гуриях, пришли вести – турки повсюду потерпели неудачу. Помнишь те флаги над дворцовыми бастионами? Они уже сорваны. В одном месте враги прорвались, никто не знает как, и какое-то время дела были плохи. А потом эти безумные ублюдки, братья Бокьярди – они почти вернули Венеции доброе имя – вышибли турок и снова подняли орла города и стяг Святого Марка.

Со стоном и звяканьем брони Джустиниани поднялся.

– Нет. Последняя попытка будет здесь. Удержимся – и мы победили. Наверняка в сегодняшнем сражении. Возможно… вообще. Моли Бога, чтобы я был прав.

– Аминь. – Григорий тоже встал, посмотрел прямо в глаза Командира, черные, почти как его доспехи. – И кто, по-вашему, поведет этот последний штурм?

Черные глаза прищурились.

– Ты и сам знаешь.

– Да. – Григорий кивнул, перекрестился. – Да защитит нас Господь.

На этот раз «аминь» произнес Джустиниани. И в то же мгновение непрерывная музыка оборвалась. Она достигла кульминации в завываниях севре, грохоте цимбал, непрестанном рокоте полусотни кос-барабанов, взорвалась пушечным выстрелом. Люди вздрогнули, многие пригнулись, будто ожидая какого-то удара, но вражеские линии охватила полная тишина, такая же жуткая, как прежний шум. Григорий и Командир, к которым присоединился Энцо, пошли к палисаду и осторожно высунули головы.

Там, где прежде летело двадцать стрел, не прилетело ни одной. И из всех странных зрелищ, которые доводилось видеть Григорию, это было страннее всего.

Передовая вражеская линия, у заполненного теперь рва, была почти пуста. За колесными укрытиями, где обычно прятались сотни лучников и стрелков, в вечно суетливой траншее, укрепленной деревом, ничто не двигалось. Никто не двигался и на их стороне. Как и Григорий, все просто смотрели на пустынный пейзаж, простиравшийся от траншеи до вершины холма в двух сотнях шагов за ней, на неизменно заполненную людьми землю, все эти недели гудящую жизнью. Смотрели и думали, что им предвещают эти тишина и запустение.

Пока один из мужчин не выразил вслух надежду каждого.

– Они уходят! – закричал он, юный голос взлетел к небу. – Уходят! Мы победили!

За этим возгласом последовало шумное одобрение, облегчение людей, заполняющее жуткую тишину.

Но Джустиниани оборвал все своим бычьим ревом:

– Заткнитесь, псы! Придержите свое тявканье!

Тишина вернулась. Но всего на мгновение. Она закончилась оторопью, когда на вершине холма показалась одинокая фигура. Мужчина, высокий, даже слишком; может, чудовище, ибо в ширину был не меньше. Потом он немного повернулся, и все увидели, что это не огромный распухший живот, а висящий на нем отец всех кос-барабанов. Увидели, как он высоко поднимает двойные палочки. Увидели, как они падают. Услышали удар дерева в натянутую кожу.

Какое-то время слышался только этот звук, ибо мужчины молчали – тысячи, идущие сейчас с вершины холма. Они шли не строем, но двигались неторопливым, тренированным шагом, и солнце, которое вставало за спинами защитников, высвечивало их ношу – раздвижные лестницы, шесты с крюками, стволы кулеврин. И почти у всех наконечники стрел.

– Солаки, в белых тюрбанах, – прошептал Григорий. – Лучники личной гвардии султана.

– Пейики, в желтых, – произнес Энцо. – Тоже гвардия, ближайшие соратники Мехмеда. Часть с алебардами, остальные с лестницами.

– А вон там, – добавил Ласкарь, указывая рукой, – люди в плащах из леопардовых шкур. Серденгечти. Если все прочие просто умрут ради Аллаха, эти страстно, с радостью жаждут смерти.

– Хватит, – проворчал Джустиниани. – Пусть приходят, мы сожрем их. Люди, которые ищут смерти, легко тратят свои жизни. Сражения выигрывают хладнокровные солдаты. А остальные… – Он пожал плечами. – Гвардия султана ни гордостью, ни умениями не лучше анатолийцев, которых мы отбросили. – Прищурился, всматриваясь в вершину холма. – Посмотрим, кто пойдет за ними.

– Посмотрим, – хором пробормотали Григорий и Энцо.

И тут они увидели. Ибо неровная толпа воинов дошла и остановилась у края рва, чудовищный барабан ударил еще раз, и одинокий голос выкрикнул одно слово:

– Вперед!

В безупречном порядке, выверенными рядами, с вершины холма начали спускаться янычары. Они шли молча, шеренга за шеренгой, по четыре сотни в каждой; первые уже дошли до воинов, стоящих на краю рва, а последние ряды только показались на гребне.

– Святая Матерь Божия, защити нас…

Никто не отозвался «аминь» на тихую молитву Энцо. Никто не мог говорить; они просто смотрели, как останавливается последняя шеренга. Перед ними молча стояли десять тысяч человек. Отборные воины турецкой армии, лучше обученные, лучше накормленные, лучше ведомые и самые опытные солдаты из всех. До сих пор их использовали редко, всего в паре штурмов. Их приберегали – до этой минуты.

Какая-то рябь пробежала в самой середине первой шеренги. За двумя высокими воинами, несущими огромные щиты, показался человек. В такой толпе его было трудно разглядеть целиком. Но Григорий разглядел алый кафтан, увидел, как солнце блеснуло на золотых застежках кирасы, заметил серебряный шлем, украшенный золотом. Но даже без этой роскоши, даже если бы на нем был обычный доспех янычара, Григорий все равно узнал бы его по лучникам-солакам рядом – один с луком в левой руке, второй в правой.

И выдохнул имя:

– Мехмед.

* * *
Он привел их так далеко, как мог. Он бы повел их и дальше, готовый погибнуть за свое дело, как они были готовы погибнуть за своего султана, и все – за Аллаха. Но ближайшие отговорили его. Хамза-паша, который сейчас, где-то в водах Мраморного моря, атакует береговые стены. Заганос-паша, который яростно штурмует дворцы на севере. И последний, как того следовало ожидать, его духовный наставник, Аксемседдин, предостерегавший от суетности таких действий. Хотя они оба знали, что султан владеет ятаганом не хуже любого янычара, что его гибкое тело борца пригодно для боя не хуже их тел, что он так же молод и быстр, как любой из его гвардейцев, имам напомнил ему о важнейшей обязанности полководца командовать, принимать решения, стоящие выше ударов и выпадов.

Но одно среди своих сомнений Мехмед знал наверняка – прежде чем солнце поднимется к зениту, он все равно может броситься к стенам города, которого так жаждал, и подставить свою жизнь под мечи. Ибо если его главная атака захлебнется, другой он командовать уже не будет. Все те, кто предостерегал против этой войны и брюзжал, пока она шла, окажутся правы. «Иншалла» – так они скажут. Кандарли Халиль и другие старики, окружавшие его, будут радоваться отступлению, роспуску армии, возвращению в Эдирне. А потом, довольно скоро, они найдут способ избавиться от молодого и беспокойного султана.

«Лучше я, – подумал Мехмед, – одолжу леопардовый плащ у одного из моих серденгечти и вручу свою жизнь Аллаху, милостивому и милосердному. Лучше подставить горло греческому клинку этим днем, чем турецкой шелковой тетиве какой-нибудь ночью».

В тишине, которая еще держалась, он еще раз взглянул на стоящих перед ним мужчин, на их сверкающие доспехи, луки, шлемы, копья, мечи. Они – самые яростные воины в мире. Однако султан знал, что всей их ярости, всех умений может сегодня не хватить. Греки и их союзники-латиняне сражались уже семь недель. Отбивали каждый храбрый и продуманный приступ, выбирались из каждой уловки и случайности, которые подбрасывала им война. В двух сотнях шагов отсюда ждет другой монарх, такой же убежденный, пускай ошибочно, что Бог, которому он поклонялся, стоит за его плечом. А еще ближе по-прежнему ревет лев Джустиниани. Какие земли, какие богатства он отдал бы, чтобы этот генуэзец сражался под полумесяцем, а не под крестом… Он удерживал центр в течение всей осады, остановил даже последний ночной штурм. Отбросил тысячи башибузуков, сломал гордую анатолийскую знать. И все еще стоял, ждал последнего броска костей в тавли.

Мехмед вглядывался, надеясь хоть на мгновение увидеть этого вождя, этого несравненного воина. Однако он знал, что, увидев, вырвет лук у одного из своих солаков и попытается выстрелить. «Убить Командира, – подумал он, – и я перережу глотку их обороне».

Разочарованный, султан отвернулся от темного вала и темных людей на нем и посмотрел на светлеющее небо. Все закончится сейчас, знал он, прежде чем солнце поднимется к своей самой высокой точке.

Его разум бездействовал. Он видел, что ага янычаров смотрит на него, ждет. Это молчаливое наступление, эта задержка, все было идеей Мехмеда. Но нельзя долго удерживать борзых на поводке или ястреба в путах.

Мехмед сосредоточился. Сначала на командире, потом на стягах: зеленом Пророка, красном с желтым янычарского корпуса, с раздвоенным мечом Али посредине. И наконец, на собственном мече, который он выхватил. Он перевел дыхание, напел, не открывая рта, чтобы убедиться – голос не подведет. Готов. Мехмед воздел ятаган над головой – все надписи на нем, изысканная вязь его имени, бисмиллы и других молитв, исчезли во вспышке утреннего солнца, превратившей клинок в стержень чистого белого света – и вскричал то, что всегда кричал, что кричали они все. Разорвал тишину всеобъемлющим объявлением их веры:

– Аллах акбар!

Рев десяти тысяч янычаров заглушил рев великой пушки, которая снова выстрелила. В последний раз.



5:30 утра

Зрение подсказало Григорию чуть раньше слуха: безупречные шеренги расступились, маленький огонек, почти незаметный при солнечном свете, дернулся вниз.

– Пушка! – заорал он, бросаясь в сторону, вкладывая в бросок весь свой вес, чтобы увлечь за собой бронированную тушу Джустиниани. Многие воины поблизости, услышав предостережение, тоже успели упасть. Тех, кто не успел, смело, когда огромное ядро врезалось в палисад.

Командир мгновенно вскочил, Энцо и Григорий вместе с ним. Не было времени на благодарности – их уже окутывал мерзко пахнущий дым, а из него слышались вражеские крики, будто на нем скакал сам дьявол. На эти крики нужно было ответить, сразиться с этими дьяволами.

– За императора! За город! За Христа! – взревел Джустиниани.

Сотни людей подхватили этот клич, занятые тем, что делали все время, – подкатывали бочки на место тех, которые снесла вражеская пушка, тащили доски и ветви заполнить брешь. А потом, когда дым немного рассеялся, из него пришли новые звуки, и люди закричали:

– Вниз!

Несколько мгновений стрелы и пули еще не падали. А потом на них обрушилась буря, в сравнении с которой все прежние были весенним дождиком, ибо огромная толпа воинов, предшествовавших янычарам – лучники из гвардии султана, стрелки из всех частей армии, – сейчас начала бой, стреляя из луков и арбалетов, больших и малых кулеврин. Снаряды падали, многие отлетали от выступов нагрудников или поспешно опущенных забрал, но одно их число означало, что какие-то отыщут щели между частями доспеха или пробьют плохо выкованную сталь. Люди падали, молча или с криками, истекая кровью из внезапно открывшейся раны, или слабо дергая древко, будто сразу вынутую стрелу можно было не считать.

Скорчившись, глядя в землю, Григорий прислушивался к свисту, рикошету, удару; его тело напрягалось, ожидая вторжения… но его не было. Спустя век дождь из металла прекратился так же внезапно, как заканчивается град. Наступила тишина, она длилась вечность десяти ударов сердца. Ласкарь знал это по толчкам в собственный нагрудник, видел, как она проходит, в глазах человека, скорчившегося рядом. Они уже были там прежде, он и Джустиниани, одни в ждущей тишине. Но пока его сердце отсчитывало мгновения, Григорий думал, что никогда еще не сражался он в таком бою, никогда еще на кон не ставился конец мира.

Потом, на десятом ударе сердца, тишина закончилась другим толчком – ударом огромного барабана.

И вперед пошли янычары.

Григорий мгновенно вскочил. «К бою!» – крикнул он, один из сотен. Окинул взглядом палисад, этот узкий и непрочный заслон между теми местами, где еще стояли остатки внешней стены. Увидел по всей его длине рывок десятков людей, бросившихся на защиту. Справа, примерно в ста шагах, виднелся стяг Константина и города – двуглавый орел устремлялся к переднему краю. Развернувшись в сторону врагов, Григорий уставился на них поверх кромки щита.

Янычары наступали под свою боевую музыку; они шли строем, насколько позволяла неровная земля, заваленная телами и брошенным оружием. Их знамена развевались, и Григорий, который не раз сражался с ними, у Гексамилиона и после, увидел на них символы и припомнил несколько. У каждой орты, когорты янычаров, был свой знак. На красно-желтом фоне шли верблюды, трубили слоны, рычали львы. Григорий всмотрелся, но не увидел красного с золотом янычар личной гвардии султана, лучших из лучших. Они пока сзади, их будут придерживать до последнего момента. Однако, доставая из петли свой шестопер, он знал, что скоро увидит их. Если доживет.

Лестница высунулась из дыры рядом с бочкой, за которой он стоял, и из каждой дыры в палисаде. Слух выделял из оглушительного шума отдельные звуки – рев мужчин, призывающих Бога; вызовы на бой с обеих сторон; звон клинка о клинок, клинка о шлем, нагрудник или щит; крики тех, кто пренебрегал смертью, и тех, кто принимал ее. Мехтер отправлял турок на бой барабанами и трубами, греческие трубы отвечали им, а из каждого святого места хрипели водяные орга́ны и били, гулко или звонко, колокола.

Верх лестницы ушел в землю под весом карабкавшихся по ней мужчин. Нескольких, ибо они лезли плотно, один за другим. Григорий дожидался первого, сжав кожаную обмотку шестопера и, как только показался янычар – бородатое лицо под высоким шлемом расколото боевым криком, – Григорий шагнул к дыре и ударил щитом прямо в этот крик. Мужчина пошатнулся, каким-то чудом удержался, ударил в ответ – ятаган взлетел по широкой дуге, начал опускаться со всей мощью прекрасно выкованного оружия. Григорий подскочил ближе, вздернул щит, высоко перехватывая удар, и врезал шестопером над щитом турка, который тот просто не успел поднять. Враг упал. Но за ним уже поднимался другой.

Последний удар вынес Григория на самый край. Отступая и готовясь атаковать снова, он услышал крик.

– В сторону! – рявкнул Энцо.

Он вытолкнул вперед мужчину – грека, судя по длинной бороде, – который держал в руках здоровенный кусок камня. Тот высоко поднял камень и сбросил его прямо вниз, за стену, на лестницу. Потом отскочил в сторону, а Сицилиец уже подгонял следующих. Двое мужчин держали короткий толстый шест с железным двузубцем на конце. Они уперли двузубец в верхнюю перекладину лестницы и начали толкать. Перекладина хрустнула, поэтому они зацепили край и, вместе с Энцо, сначала медленно, потом быстрее, когда лестница подошла к равновесной точке, оттолкнули ее и опрокинули.

Янычары шли и шли, не замечая обрушенной на них ярости, не считая потерь. Они шли, как львы, каковыми и были, по грудам своих мертвецов, под взглядом своего султана и вечно глядящего на них Бога, с двумя именами на губах, которые выкрикивали даже перед смертью. И Григорий изу-млялся им, этому неослабевающему мужеству, даже когда убивал их, закрывая бреши, когда этого не мог другой, нанося удары в шлем, в тюрбан, в рычащее лицо. Все звуки – труб, колоколов и пуль, стали о сталь, рева, вызовов и молитв – слились для него в один непрерывный пронзительный вопль. Его рука поднималась, опускалась и убивала, пока он не перестал ее чувствовать, пока рука и зажатое в ней оружие не превратились в цельную дубину, которую он ухитрялся поднимать и опускать, снова поднимать и снова опускать. В какой-то момент – и Григорий не помнил как – шестопер исчез, его место занял фальшион; он падал иначе, но с тем же результатом. Турки гибли, Ласкарь не представлял сколько, – кто-то на лестницах, на пути вверх; другие, залезшие на палисад или вытолкнутые за него, умирали на земле, истоптанной ногами и скользкой от крови.

Он делал это, видел, как это происходит. Видел гибнущих соратников, которые слишком устали, чтобы поднять щит или меч, и опускали головы, как быки под молотом мясника.

Времени не существовало. Было только убийство, и оно длилось и длилось.

А потом Григорий почувствовал – даже когда уклонялся от ятагана, летящего в голову, и втыкал кончик меча в чужую шею, между кольчужной рубахой и подбородком, – почувствовал, как раньше с анатолийцами, небольшую податливость, крошечную заминку, мысль, которая проявляется в одном разуме и разбегается по многим. Люди, ведомые тем же инстинктом, что и птицы, вдруг разом засомневались. Горло Григория не давало выразить это в словах – голос пропал в дыме, криках и крови. Пригнувшись, он взглянул в обе стороны вала и увидел сброшенные знамена орт, поваленные лестницы и все так же реющего орла. И задумался, позволил себе задуматься о немыслимом.

«Неужели мы выиграли? Несмотря на все… неужели мы спасли город?»

Он повернулся к палисаду. Накатывалась новая волна. Ему показалось или они и вправду кричали уже не с тем рвением?

Ласкарь поднял щит, посмотрел поверх кромки. Еще несколько убийств, а потом… он поклянется больше никогда не убивать.

Этого будет достаточно. Милосердный Отец в небесах, пусть этого будет достаточно.

* * *
Он только недавно овладел этим искусством, ибо отчасти искусством оно и являлось. Выбранный за свою меткость с арбалетом, молодой янычар должен был иметь хороший глаз для совсем другого оружия. Не для заряжания, этим занимался другой человек в их парном расчете. И пока тот трудился, янычар мог только ждать, лежа ничком в неглубокой траншее, над которой иногда пролетали греческие стрелы.

Порох забит в казенник. Теперь пришло время снаряда. Маленький каменный шар заложен в ствол, выпущен, катится вниз, и даже сквозь жуткий шум юноше кажется, что он слышит, как журчит, будто струйка воды, круглый камень, сбегающий по металлу.

Пришло его время. Приподнявшись над краем траншеи, напарник воткнул в землю короткую раздвоенную подставку. Молодой янычар глубоко вздохнул, потом поднял кулеврину – само по себе подвиг, ибо металлическая труба была длинной и толстой. Он делал все быстро, желая присоединиться к своему напарнику, который сейчас растянулся в грязи. Посмотрел поверх голов своих сражающихся товарищей, в неожиданно открывшийся проем. Там поднялась рука. Она держала меч. Прицелившись чуть ниже и правее, юноша выдохнул, поднес тлеющий конец фитиля к казеннику, зажмурился, опустил голову…

…и послал ядро, которое изменило историю, в тело Джованни Джустиниани Лонго.

* * *
– Они слабеют! Они подаются! Еще раз за Господа! За Константина! За Геную!

В таком гвалте слышали только те, кто стоял рядом. Но Григорий был одним из них, видел, как Джустиниани поднимает над головой меч. Это давало ему силы поднять свой. Джустиниани чувствовал то же, что и он, – атака слабеет.

– Еще раз! – крикнул Григорий, шагнул к генуэзцу, встать у правого плеча, как Энцо встал у левого, и призрак Амира в шафрановом плаще завершал троицу, оберегая спину их предводителя.

Потом все изменилось. Джустиниани выпустил меч. Яростная усмешка исчезла, свет битвы ушел. Его лицо озадаченно сморщилось, огромное тело начало оседать, колени подогнулись. Григорий и Энцо были рядом и только поэтому успели подхватить Командира и не дать ему рухнуть на землю. Огромным усилием им удалось удержать генуэзца, подставить плечи ему под руки. Внезапная тяжесть сблизила мужчин, их головы были совсем рядом, как у заговорщиков, нашептывающих какую-то измену.

Но прошептал ее Джустиниани.

– Святая Мать, – прохрипел он. – В меня попали. – Потом зашипел: – Поднимите меня. Они не должны видеть, что я падаю.

Люди уже оборачивались. Григорий и Энцо подперли Джустиниани, поставили его на ноги – и генуэзец издал ужасный стон.

– Ах, Христос! Назад! Оттащите меня назад!

Они оттащили его недалеко, к небольшому клочку чистой земли у канавы, под внутренней стеной, опустили там. Позади новая волна турок обрушилась на вал по всей его длине. Энцо бросился в толпу на поиски, Григорий встал на колени и попытался расстегнуть ремни, стягивающие переднюю и заднюю части кирасы. Но ремни были скользкими от крови, синеватой и блестящей, и ему пришлось достать кинжал. К тому времени, когда он снял доспех, под непрерывные стоны Джустиниани, вернулся Энцо, таща за собой длиннобородого грека. Тот тоже встал на колени, разрезал дублет и нижнюю рубаху, начал искать рану на ощупь, ибо все было залито кровью, собиравшейся лужицей под мышкой генуэзца.

– Я… я не могу найти… – Лекарь пощупал еще, потом заговорил громче, перекрывая стоны: – Пуля, кажется, все еще внутри.

Люди умолкли среди окружающего гвалта, только беспомощно переглядывались. Потом молчание нарушил один голос. Непохожий на себя, высокий, жалобный.

– Принесите ключ. Откройте ворота, – взмолился Джустиниани. – Мне нужно уйти.

Все ахнули. Григорий посмотрел на Энцо, тот покачал головой. Оба знали, все знали, что это значит. Одной из причин, по которым защитники сражались с таким упорством, было отсутствие выбора, отсутствие путей к отступлению. Ворота заперты. Защитники должны победить или умереть. Но если ворота откроют… более того, если человек, который во многих смыслах был обороной города, сбежит…

– Господин, – произнес Григорий, наклонившись к генуэзцу, – если мы это сделаем…

Но ему не пришлось спорить, ибо прибыл тот, кто мог.

– Что случилось? Что?

Люди расступились, император подошел, замер, когда увидел, кто распростерся на земле, а в следующее мгновение уже стоял на коленях рядом с Джустиниани.

– Друг мой! Что случилось?

– В меня попали, василевс. Плохая рана. Мне… – Его голос стал выше, задрожал от боли. – Мне нужно уйти. К моему лекарю. На ту сторону ворот.

Глаза Константина расширились.

– Друг мой… не делай этого.

Джустиниани поднял руку, схватил Константина за горжет на шее, потянул к себе. Двое имперских гвардейцев быстро шагнули вперед, но император отмахнулся от них.

– Я оставлю вам моих людей, – прошептал генуэзец, – но я уйду. Я вернусь, когда о моих ранах позаботятся.

– Брат, не надо!

Константин обхватил рукой в кольчуге окровавленную руку Командира, заговорил так тихо, как только позволял шум битвы:

– Мы на переломе. Ты – скала, к которой пришвартован наш корабль. Если ты уйдешь, люди узнают об этом и падут духом – здесь, сейчас, как раз когда нам нужна вся их сила. – Он наклонился еще ближе, зашептал на ухо: – Останься. Поднимись. Люди будут поддерживать тебя. Пусть все видят, что лев жив. Только одну атаку. Одну, последнюю!

Джустиниани открыл глаза. В них был страх, в них, никогда не знавших страха, и каждый, кто это видел, в свой черед погружался в него.

– Нет, – выговорил он сквозь кровь на губах. – Я не могу. Я сделал достаточно. Ах, спаси меня Христос, как больно!..

Он застонал, взгляд и хватка обратились на Энцо и Григория, голос окреп:

– Я приказал вытащить меня отсюда. Принесите ключ.

Сицилиец взглянул на Григория… тот пожал плечами, встал, повернулся к бастиону. Рука схватила его, развернула.

– Куда ты идешь? – сказал Константин. – Не…

– Ваше величество, я не могу не подчиниться приказу своего Командира, – ответил Григорий, посмотрел вниз, вздрогнул. – Может, это его последний приказ.

– Но как же твой город? – взмолился Константин.

– Я останусь. Я отдам за него свою жизнь. Но я не могу требовать того же от Командира. Он и так уже сделал много. – Он посмотрел на удерживающую его руку. – Василевс, пожалуйста. Если я не принесу ключ, это сделает кто-то другой.

Император еще мгновение держал его, потом со вздохом отпустил. Григорий побежал к основанию бастиона. Люди высовывались между зубцов, смотрели на суматоху внизу; среди них был и молодой лучник, которому Григорий доверил место ключа.

– Сбрось мне ключ! – крикнул он.

Парень ахнул, потом повиновался. Через несколько секунд с башни полетел блестящий предмет, и Григорий поймал его.

– Продолжай стрелять! – крикнул он и побежал обратно.

Энцо и еще два чернодоспешных генуэзца подняли Командира, который обмяк у них на руках. Константин заступил им дорогу к воротам, лицо под поднятым забралом было белым.

– Брат, куда ты идешь? – воскликнул он.

Джустиниани поднял голову. Его голос внезапно стал спокойным, почти нормальным.

– Куда меня посылают Господь и турки, – ответил он.

Ворота открылись. Энцо помог Командиру пройти, но тут же вернулся.

– За ним присмотрят другие, – сказал он, подбирая свой меч и щит. – Я останусь сражаться вместе с тобой.

Константин уставился на ворота. Несколько человек пытались закрыть их, но им мешал поток людей, уже устремившихся наружу. Император повернулся.

– За Бога и Константинополь! – крикнул он, опустил забрало и, взмахнув мечом, бросился к палисаду.

* * *
Мехмед уже отчаялся.

Не пришло ли время? Сбросить богатые одежды, серебряный с золотом шлем, все, что выделяет его как султана. Раздеться до желаби, оставить отцовский меч своему младенцу-сыну, подобрать чей-нибудь иссеченный щит и старый ятаган и броситься в бой простым гази, предлагающим себя Аллаху, милостивому и милосердному? Через мост аль-Сират, где мучеников ждет рай. Если он не может добиться на земле того, что сильнее всего жаждет, он сможет получить это на небе.

Он потерпел неудачу. Каждый воин его армии, способный держать оружие, атакует их стены, а они все равно держатся. Каждая посланная им волна была отбита. Даже самая лучшая часть его армии, янычары, которые сражаются, как герои, не могут пробиться в город. Двуглавый орел по-прежнему парит над палисадом. Стяг с красным крестом отмечает место, где все еще ревет генуэзский лев.

Султан посмотрел на людей, стоящих рядом. Большинство отводили глаза. Только Аксемседдин, его духовный наставник, встретил его взгляд, заговорил. Произнес одно слово:

– Иншалла.

Мехмед отвернулся. Да, такова воля Бога. Пришло время пойти и встретиться с Ним.

И тут он замер, вгляделся в линию палисада. Для многих это выглядело бурлящей толпой, но Мехмед смотрел на нее семь недель, и с восхода солнца едва отрывался от нее на час. Как рыбак, который понимает любое движение моря, знает, что предвещают его оттенки, Мехмед знал ее бесконечное разнообразие. И сейчас она была… другой. Какая-то слабина, там, прямо в центре, куда больше всего стреляла его огромная пушка, где бой всегда был самым ожесточенным. Чуть меньше защитников. Его люди чуть дольше держатся наверху, прежде чем их срубят.

Он не только видел, он чувствовал. Мехмед вскочил на своего белого коня, выхватил ятаган. Он не станет снимать свое великолепие, пока нет. Пока за ним еще стоят три свежие орты янычарской гвардии. Он сам поведет их, лучших из лучших, прямо ко рву. И только если они не справятся, он вскарабкается по их телам и перейдет мост Сират.

– Они дрогнули! – сильным голосом вскричал он. – Тысячу золотых человеку, который водрузит наше знамя в их сердце!

Услышав эти слова, оркестр-мехтер, чей пыл уже поугас, вновь заиграл с прежней энергией. Послышался крик: «Аллах акбар», и гвардейские орты, ведомые своим красным с золотом знаменем и своим султаном, начали спускаться со склона. Они шли в атаку на палисад.

* * *
Он получал удары по нагруднику, шлему, поручам, поножам. Появлялись раны, но он был жив. И пока он жив, он будет убивать. Энцо был рядом, тоже убивал. Сицилиец понимал то же, что и грек. Отряд генуэзцев уменьшался с каждым штурмом. Все больше турок появлялись над палисадом или успевали забраться на вал; каждый держался чуть дольше, чуть медленнее продавал свою жизнь, и все новые его товарищи лезли вверх.

Однако над этим кровавым валом все еще парил двуглавый орел. И пока он там, Григорий не ослабнет. Он был на стене, которая рухнула, на Гексамилионе в Морее, семь лет назад. Видел последовавший за этим разгром. Был обвинен в нем, лишился носа из-за ошибочного обвинения. Тогда он отвернулся от своего города, своего императора, от всех, кого любил. Но сейчас он здесь – и больше не отвернется.

Григорий смотрел, как оно поднимается, рывками, с человеком, карабкающимся по стене тел. Это было знамя, не такое, как прежние, – красное с золотом. Григорий знал его, видел раньше, издалека. Орта янычаров из личной гвардии султана пришла испытать свою еще неиспытанную силу.

Он был огромен, человек, несущий знамя, держа его в одном кулаке с ремнем щита. Другим он сжимал огромный ятаган – и смахнул им первого грека, который побежал к нему, выбил копье из его рук, полоснул по шее. Воин упал; другой защитник попытался – погиб. Знамя уже развевалось, воткнутое в землю, и турок, широко разведя меч и щит, заорал боевой клич, вызывая на бой камни, стрелы и клинки.

Энцо был ближе и быстро двинулся к турку. Он сражался мечом-бастардом, легким и хорошо закаленным, пригодным для одной руки и неудержимым в двух. Однако турок удержал его, принял на щит и отбил в сторону. И возможно, Сицилиец удивился, или же просто слишком устал, – но он пошатнулся, и Григорий, еще в двух шагах, мог лишь смотреть на размашистую дугу ятагана.

Он успел подхватить друга и опустить на землю, был рядом и услышал последние слова, которые прошептал умирающий.

– Передай Командиру… – вот и все, что он успел сказать.

Великан сейчас припал на колено и тряс головой, будто от удивления. Что-то ударило его в лоб – наверное, брошенный камень, – и по лицу текла кровь. Но он стер ее, улыбнулся и начал подниматься. Фальшион Григория был коротким, но меч Энцо лежал рядом. Подхватив его, грек воткнул меч прямо между коленей турка, под кольчужную юбку. Удар опрокинул великана, отбросил назад. Он изогнулся, исчез, меч остался в нем, вырвавшись из ослабевших пальцев Григория. Но воткнутое им знамя по-прежнему развевалось, и Григорий не мог пробиться к нему, когда столько янычаров перебиралось через палисад.

Мусульмане разворачивались, как птицы на лету, единый разум управлял всеми. Теперь то же самое делали христиане. Там, где только что было двое врагов, вставало десять. Потом пятьдесят. И Григорий, потеряв брошенный фальшион, отступал вместе со всеми. Он не побежал к воротам, немедленно забитым и заткнутым кричащими людьми. Там можно было рассчитывать только на резню. Кроме того, над этой волной все еще летел орел, до него было шагов тридцать, не больше. Каким-то чудом Григорий преодолел их, отпихивая в сторону людей, умирающих рядом, ныряя под удары или принимая их на быстро поднятый щит.

Всего тридцать шагов до другого мира. Константин стоял в окружении пятерых одоспешенных гвардейцев, рядом с ближайшими соратниками – Иоанном из Далмации, пожилым кастильцем доном Франциско, Феофилом Палеологом, добравшимся сюда от Золотых ворот, Феодором из Каристоса, старым наставником Григория, лук которого был в руке, как всегда, хотя колчан опустел. Палисад перед ними еще держался.

– Государь, – выдохнул Григорий, преклонив колено скорее от усталости. – Пора идти.

– Куда, Ласкарь? – Константин огляделся.

– В город, господин. На корабль. Еще есть время. – Он посмотрел на мужчин вокруг императора. – Пробьем дорогу через…

Константин поднял руку, призывая к молчанию. Он говорил громко, поверх шума, но не кричал.

– Нет. Если Господь решил, что городу суждено пасть, то Он решил, что я паду вместе с ним. Это моя судьба и Его воля. – Он оглянулся на своих слуг и приказал: – Начинайте, ибо я не хочу, чтобы они осквернили мое тело.

Люди быстро избавили его от всех императорских регалий: перчаток с двуглавым орлом, плаща с ним же, тонкого золотого обруча на шлеме – боевой короны. Пока они занимались этим, а гвардейцы задерживали каждого, кто оказывался поблизости, Константин огляделся.

– Я не прошу никого сопровождать меня. Я освобождаю вас от ваших обязательств. Спасайте себя, если сможете.

Иоанн из Далмации подошел ближе:

– Я с вами, государь.

– Кузен, – сказал Феофил Палеолог, – я тоже.

– И я, – объявил кастилец дон Франциско, пробравшись вперед; он хрипло дышал, но говорил отчетливо и с улыбкой. – Какая нежданная удача в моем возрасте – умереть с мечом в руке. – Он поднял и поцеловал свой окровавленный толедский клинок. – Вряд ли я смогу прожить лучший день, чем сегодня.

Вскоре на Константине уже не было никаких знаков, выдающих в нем императора. Орлиный флаг опустился, император поцеловал его и толкнул вверх. Теперь здесь стоял простой рыцарь, и его взгляд уперся в Григория.

– А ты, Ласкарь? Есть ли у тебя что-то, ради чего или кого стоит жить?

Григорий колебался. Он видел Софию, Такоса в месте, где они могут быть в безопасности. Но он нужен им, он должен убедиться, что они там. Он кивнул.

– Да, василевс.

Константин улыбнулся:

– Тогда иди. Ты уже сделал достаточно для своего города.

Его взгляд на мгновение задержался на костяном носу, потом метнулся в сторону внезапно усилившихся криков. Все обернулись к стене, усеянной знаменами янычаров.

– Иди. Каждый человек – к своей судьбе. И все мы в руках Господа.

С этими словами последний император Константинополя поднял меч и, окруженный ближайшими соратниками, бросился на самую густую волну турок.

Над ухом Григория послышался голос.

– Я с тобой, – сказал Феодор из Каристоса. – У меня только что родился правнук, и я хочу увидеть его перед смертью.

Ласкарь сжал руку своего старого наставника.

– Тогда пошли, – сказал он, глядя поверх толпы.

Люди повсюду сражались или бежали. Но последняя атака императора оттянула на себя многих врагов – на себя и от бастиона, с которого Григорий вечность назад пускал стрелы. С одного из его зубцов все еще свисала веревка с узлами.

– Держись поближе и беги быстро, – предупредил он, наклонился подобрать чей-то кинжал и перекинул щит на правую руку, чтобы прикрыть ту сторону.

Между ним и его целью толпа была не такой плотной. И турки, охваченные безумием завоевателей, которые наконец-то схватили своих врагов за горло, предпочитали жертв полегче, нежели двое быстро бегущих решительных воинов. Григорий разбрасывал людей щитом, воспользовавшись кинжалом лишь один раз – полоснуть по руке мужчины, от удара которого он только что увернулся. Потом второй раз – разрезать ремни своей кирасы, как он поступил с кирасой Джустиниани.

– Старик, ты сможешь залезть по ней? – крикнул он Феодору.

– Смотри и завидуй, – проворчал Феодор, надел лук на шею, ухватился за веревку сильными руками лучника, которым был всю жизнь, и начал быстро забираться наверх.

Сбросив оставшиеся доспехи, Григорий проверил веревку и обернулся, держа кинжал перед собой. Но бо́льшая часть толпы сосредоточилась у ворот, греки и генуэзцы пытались бежать через них; турки били в открытые спины людей, которые сбились в плотную кучу и не могли пошевелиться. Однако бежали не все. Кучки христиан еще сражались, и сейчас туркам только мешала масса людей, набившихся в периболу. Многие живые падали в канаву к мертвым.

Крик. Феодор вскарабкался на башню. Григорий бросил щит, зажал кинжал в зубах и подпрыгнул. Он видел, что к нему уже бежит человек. Ласкарь качнулся к стене, оттолкнулся от нее и ударил мужчину в лицо. Турок пошатнулся, снова дернулся вперед – и тут в его шею вошла стрела. Он упал, и Григорий, быстро перебирая руками, полез вверх, пока Феодор наверху накладывал вторую стрелу.

Забравшись на бастион, Григорий несколько секунд лежал, пытаясь отдышаться. Из-за спины Феодора смотрели вниз несколько выживших лучников, на их молодых лицах был написан страх. Остальные были мертвы. Переведя дыхание, Григорий посмотрел на внутреннюю стену, к которой примыкал бастион. Часть турок уже разворачивалась на том, что не уничтожила их огромная пушка. Казалось, они устроили состязание, кто первым поднимет зеленое знамя Пророка на следующем бастионе, и убивали греков, которые все еще пытались остановить их.

Григорий обернулся к выжившим.

– Наложите стрелу, если она осталась, – сказал он, подбирая свой лук; в колчане, который он накинул на плечо, было лишь две стрелы. – И держитесь поближе ко мне.

Они спустились по лестнице до уровня стены. Григорий отодвинул засовы на двери и шагнул наружу. По всей длине укрепления были турки, и еще больше поднимались сюда по широкой лестнице. При виде греков они заорали. Но с другой стороны пока никто не поднимался.

– Стреляй! – скомандовал Григорий.

Из десятка пущенных стрел три попали в цель, остальные ушли выше или были встречены торопливо поднятыми щитами. Турки разбежались. Григорий повернулся и быстро повел своих людей в противоположную сторону.

Вскоре вниз пошла другая лестница. С ее верхней площадки Григорий видел людей, бегущих в город. Пока только греки и их союзники, но скоро за ними последуют турки. Сейчас он видел, что происходит по обе стороны стены. На некоторых бастионах еще развевались флаги защитников города, Венеции, Генуи. На других уже подняли зеленое знамя Пророка или знамена орт. Вести о поражении распространялись быстро, и люди бежали или держались в зависимости от своей воли или случая.

Голос за спиной отозвался на его мысли.

– Теперь каждый сам по себе, – сказал Феодор из Каристоса. – Иди с Богом, сынок.

Старик последний раз пожал Григорию руку и исчез. Исчезли и остальные лучники, присоединились к тем, кто сейчас бежал по стенам в город. Но Григорий задержался, вглядываясь в периболу. Она кипела. Он знал, что султан привел огромную армию. Он сам какое-то время ходил среди них. Но эта орда внизу!.. Она была неисчислимой, и каждый человек из нее стремился попасть в город; эта масса на время закупорила все входы.

Все кончено. Константинополь пал. Хотя его предсмертная агония еще будет длиться какое-то время, пока его опустошают завоеватели, – вскоре на труп ляжет саван, и тысяча лет истории, Рима Востока, Византии, будет погребена в его священной, легендарной земле.

Григорий поднял руку – к влаге на лице. Розоватая от крови, но все же вода. «Что ж, – подумал он, пожимая плечами. – Одна слеза для моих родителей. Одна для моих предков. И остальные – городу, моей матери, величайшему из всех».

Он в последний раз взглянул вниз, туда, где некогда парил двуглавый орел, а сейчас не было ничего. Потом повернулся на север и вытер глаза.

– Пусть у меня больше не будет причин плакать, – вслух произнес Ласкарь, молитву и решение разом.

Его путь лежал туда, на встречу в церкви. Две встречи, вспомнил он, если обе женщины сдержат слово. Григорий не знал, как будет объяснять одной присутствие другой. Но если обе они будут в безопасности и он сможет уберечь их, этого будет достаточно – пока.

Ласкарь повесил на плечо лук и побежал вниз по лестнице.


Глава 35

Исход

Колокола замолкали один за другим, по мере того как турки растекались по городу, вламываясь в места богослужений. Они шли не только от пробитых стен со стороны суши, но и от Золотого Рога и Мраморного моря, ибо как только ужасные вести, с присущей им скоростью, дошли туда, защитники береговых стен бросили позиции и устремились к своим домам или к судам своих народов.

Феон наблюдал за ними с высоты холма над своим домом. Две волны – азапы, бросающие свои корабли и вливающиеся в открытые морские ворота, торопясь награбить до появления солдат; венецианцы и генуэзцы, бегущие в противоположную сторону, пробирающиеся к караккам, торопливо ставящие мачты, которые были сняты и спрятаны по той же причине, по какой заперли внутренние ворота, – поднимающие паруса, ловящие ветер, опускающие весла. Он видел корабли, набитые людьми, видел орды, которые толкались на причалах, стремясь тоже попасть на борт. В основном греки, предположил Феон, умоляют взять их, но вряд ли латиняне согласятся. Каждый сейчас заботится только о себе. Прикусив губу, он повернулся к своей заботе.

Узкий переулок, который выбрал Ласкарь, был тих; дома с обеих сторон заглушали вопли у причалов, и его шаги звучали слишком громко. Он слышал, как впереди захлопывают ставни, знал, что на него смотрят, подглядывают в щели между створками. Это был богатый район; здесь обитали государственные люди, состоятельные торговцы, их родичи, живущие в домах на одну семью. Все знали, что мародеры придут сюда в поисках добычи – и хуже. Все надеялись, что, возможно, именно их дом каким-то чудом минуют, пропустят, как иудеев в Египте. Но их двери не были отмечены овечьей кровью, избавляющей от осквернения. Люди запирали двери, захлопывали ставни и возносили молитвы, чтобы этого было достаточно. Чтобы тот, кого убьют, чью жену изнасилуют, а детей угонят в рабство, был их соседом или другом. Кем-то другим.

Феон остановился перед собственной передней дверью. Заворачивая за угол, он услышал, как что-то разбилось, взрыв хохота, и подумал: неужели враги уже здесь? Потом кто-то выкрикнул на греческом заплетающимся языком: «Еще, ублюдки, еще!» Похоже, не все горожане дожидались своей судьбы в молитвах.

Феон постучал костяшками в дверь.

– Это я, – тихо произнес он.

Засовы тут же отодвинули, в замке провернулся тяжелый ключ. Он толкнул дверь, и София отступила в глубь прихожей.

– Они идут?

– Скоро.

Феон на мгновение прислонился к двери. Он даже не осознавал, как колотится у него сердце. Переведя дыхание, запер дверь, прошел мимо женщины, поднялся по лестнице и вошел в жилую часть дома. На него испуганно уставились четыре пары глаз – Минерва, Афина, горничная, и Такос, наматывающий на руку веревку своей пращи. Что-то прижалось к ноге Феона. Он посмотрел вниз, увидел кота, пнул его.

Сзади поднималась по лестнице София.

– Что это? – спросил он, указывая.

– Сумки.

– Сам вижу, – отрезал Феон. – Что в них?

– Немного еды. Одежда. На случай, если нам придется… – ответила жена, пожав плечами.

– Ты все еще сомневаешься во мне? – произнес он, голос захлебнулся от внезапной ярости. – Я сказал тебе: мы никуда не пойдем. Мы остаемся здесь. Мы будем в безопасности.

– Я знаю. – София подошла к нему, положила ладонь на руку. – Но… если что-то случится… Григорий сказал, мы будем в безопасности в церк…

– Григорий. – Он сбросил ее руку. – Григорий лежит мертвым на валу. Его безносая голова отрублена. Так что не возлагай на него надежд.

Внезапная печаль в ее глазах заставила его рассмеяться, резко.

– Да. Оплакивай его. Но знай, ты можешь надеяться только на меня.

София прищурилась. Заговорила не сразу, но спокойным голосом:

– Я надеюсь на Бога, муж. За Григория. За всех нас.

Феон уже открыл рот для едкого ответа, но тут с улицы послышались какие-то крики.

– Принеси мне флаг, – прошипел он. – Быстрее.

– Турки? – спросила она, обернувшись, не двигаясь.

Феон прислушался к пьяной ругани.

– Греки, – сказал Феон. – Трущобное отродье. Но скоро здесь будут турки. – Он подтолкнул жену. – Принеси флаг.

София принесла. Он взял флажок, подошел к окну, выходящему на улицу. В этот момент кто-то начал колотить в переднюю дверь. Феон прислушался. Кричали по-прежнему на его родном языке. Он толкнул ставни, выглянул. Внизу, пошатываясь, стояли три бедно одетых человека, двое мужчин и женщина. Один сжимал в руке большую стеклянную бутыль.

Он был прав. Уличное отребье. Те же люди, которым он преподал урок, когда они бунтовали. Феон высунулся.

– Уходите! – крикнул он. – Турки идут. Ищите убежище и молитесь о прощении.

– Ого, «турки идут», «турки идут»! – приплясывая, пропел крупный мужчина с выпирающим животом; потом остановился, посмотрел вверх. – Ладно, мы тут живем. Почему это все должно достаться им? – Он ткнул бутылью вверх. – Дай нам серебро, и мы будем сторожить твою дверь.

– Дай нам серебро, – разом откликнулись двое других.

«Дай мне мое». Эту дурацкую фразу выкрикивала толпа, требуя хлеба. Что ж, он заткнул тех. Теперь заткнет этих.

– Убирайтесь! – крикнул Феон. – Я предупреждаю вас…

– Он предупреждает. Он нас предупреждает! – крикнул крупный мужчина и снова пнул дверь. – Серебро. Дай нам серебро!

Женщина тоже принялась пинать дверь, а второй мужчина перебежал улицу и вернулся с куском дерева, которым начал колотить в дверь.

София встала рядом с Феоном у окна.

– Отойди. Оставь их. Они не выбьют дверь. Оставь их.

Феон посмотрел вниз, на улицу. Кажется, он уже слышал крики, неподалеку. Враги приближаются. Пора вывесить флаг Хамзы. Но он не может этого сделать, пока там толпятся эти пьянчуги. Кроме того, крупный мужчина передал свою бутыль женщине, и теперь двое мужчин колотили деревяшкой в дверь как тараном. Дверь может не выдержать. Эти подонки напали на его дом. Его!

Он засунул флаг за дублет и вернулся в большую комнату. Отцовский меч стоял в углу. Ярость делала меч легче, когда Феон поднял его, расстегнул ножны, стряхнул их.

– Муж, не надо…

– Не указывай мне, что делать, жена, – прорычал он и, оттолкнув ее, направился к лестнице. – Это крестьяне, грязь. Я прогоню их, потом мы вывесим флаг и будем в безопасности.

Она кричала ему, пока Феон спускался по лестнице, но он не слышал слов за ударами в дверь. Отодвинул засовы, дернул на себя дверь. Двое мужчин споткнулись, внезапно натолкнувшись на пустой проем, потом отшатнулись.

Феон вышел на улицу; меч, лежащий на плече, сиял в лучах утреннего солнца.

– Я сказал вам убираться, псы! Быстро!

Он взял меч двумя руками. Тот все еще был легким, а Феон – сильным. Перед ним стоит враг, древний, древнее турок. Толпа Константинополя, которая сбросила с трона не одного императора и набрасывалась на лучших людей из правящих классов.

– Крысы, – произнес Феон, улыбаясь. – Ползите в свои норы.

Он высоко поднял меч, чувствуя то, что должен был каждый день чувствовать его отец, его брат. Восторг, когда оба мужчины попятились и стали осторожно отходить.

– Ты кого назвал крысой? – завизжала женщина и, прогнувшись назад, швырнула бутыль. Она ударила Феона в голову, разбилась, покрыла его осколками стекла и вином, сбила вбок. Меч снова потяжелел, и его кончик качнулся к булыжникам мостовой.

Потом они оказались рядом, деревяшка пошла вниз как дубинка, ударила по плечу. Феон пытался поднять меч, но не смог. Упал на колено, посмотрел вверх; глаза жгло от кислого вина, он почти ослеп. Увидел, как взлетает что-то блестящее, преломленный стеклом свет, радугу на лице. Потом мужчина вогнал зазубренное горлышко бутыли в горло Феона.

Теперь он смотрел на булыжник. Жидкость темнее вина растекалась вокруг, со всех сторон, превращая его в остров. Радуга исчезла. Но Феон все равно уже не мог ее увидеть.

Мужчины и женщина отступили, тяжело дыша.

– Свинья, – сплюнул крупный мужчина и швырнул горлышко бутыли на тело Феона. Потом посмотрел на открытую дверь. – Пошли возьмем, что наше, – проворчал он.

Он успел ступить на третью ступеньку, когда ему в грудь врезался тяжелый глиняный горшок, отбросил назад. Женщина, сумевшая не упасть, посмотрела вверх и увидела на верхней площадке лестницы другую женщину; та поднимала над головой новый горшок. Этот разбился над ними, о притолку, обдав их жирным и жгучим оливковым маслом.

Крупный мужчина лежал на мостовой рядом с телом, потирая грудь, и стонал. Второй смотрел на улицу.

– Эй, кажется… кажется, я их слышу.

Женщина прислушалась к звукам – завываниям, ударам, – которые приближались. Нагнулась к стонущему мужчине, стала помогать ему подняться. Снизу она видела лестницу, видела Софию, стоящую там с новым горшком в руках.

– Я еще вернусь за тобой! – крикнула женщина. – Я тебе кишки выпущу, сучка!

Троица, пошатываясь, направилась по улице, прочь от приближающегося шума.

София медленно опустила горшок, осторожно поставила его на пол. Сквозь дверной проем она видела пару кожаных подошв. Одна треснула. Ее нужно поскорее отдать в починку, иначе сапог мужа развалится. Она отнесет его к сапожнику. Она…

– Мама?

Минерва была рядом, пыталась выглянуть на улицу.

– Стой здесь, – сказала София так спокойно, как только могла.

Она спустилась по лестнице и остановилась в дверях, увидев тело Феона. София знала, что он мертв, – слишком много крови натекло вокруг головы, как нимб на иконе святого. Но она все равно наклонилась, заглянула в мертвые глаза. Протянула руку, закрыла их, закрыла свои.

– Милосердная Мать, – прошептала София, – прости его грехи.

– Что случилось с папой?

Она обернулась. Конечно, ее неугомонная дочь не осталась наверху, когда внизу творилось что-то интересное. Минерва широко раскрытыми глазами уставилась на голову отца, на кровавый ореол. София схватила ее, развернула в сторону.

– Он… спит, сладкая. Спит. Пойдем.

Послышался пронзительный крик. В дверях стоял Такос с открытым ртом.

– Папа! Папа! – закричал он.

Мальчик бросился к телу, зарыдал. София понимала, что на него эта ложь не подействует. Он уже навидался мертвых, на стенах.

Крики с вершины холма. Внезапно начал бить барабан, потом послышались удары дерева о дерево. Мужчины кричали ритмично, будто тянули канат. Не по-гречески.

– Такос. Такос! – резко произнесла София, привлекая его перепуганный взгляд. – Скорее! Нам нужно брать сумки и идти.

Мальчик снова отвернулся.

– Такос! – крикнула она, встряхнула его. – Мы должны идти, иначе все умрем.

София не знала, видит ли он ее сквозь слезы. Но Такос понял, встал, побежал к лестнице. София бросилась следом, таща дочь, которая все время пыталась вытянуть шею и посмотреть на тело. В комнате Афина собрала кожаные сумки, две схватила сама.

– А хозяин?.. – сказала она.

– Его нет, – ответила София, наклонилась за сумкой, все еще держа дочь. – Слушайте, – продолжила она, обращаясь ко всем. – Держитесь рядом со мной. Что бы ни случилось, не отходите от меня. Что бы вы ни увидели… – она сглотнула, – не останавливайтесь, не смотрите. И если судьба разделит нас… – женщина сморгнула набежавшие слезы, – вы найдете меня в знакомой церкви Святой Марии Монгольской. Да?

Такос и служанка кивнули. София повела их на улицу. У дверей она задержалась. Крики притихли. Возможно, турки нашли другой путь, хотя этот вел их прямо к сердцу города. Потом по середине дороги пробежал мужчина. Он все время оглядывался через плечо, спотыкался; лицо его было белым. Наконец мужчина исчез за углом.

– Глупый Ульвикул! Не буди папу!

София посмотрела вниз. Кот вышел из дома и теперь лакал из кровавой лужи рядом с подбородком Феона. Чуть ниже София увидела кончик синего флага, торчащий из-под дублета. Она наклонилась, но не за ним. Вражеский флаг защитит ее и детей не лучше, чем защитил ее мужа. Сейчас их спасет только вера.

– Святая Мать! – пробормотала София. – Защити моих детей. Спаси их, и я посвящу свою жизнь тебе.

Потом она схватила кота и протянула его сыну:

– Понесешь его, если сможешь.

Оглядела улицу. Крики и вопли – плач, ликование – были уже совсем близко. Скорее всего, подумала она, турки пойдут по главным улицам. Но есть переулки, в которые они пока не полезут. Один начинался почти напротив дома, и София повела своих туда, как раз когда с гребня холма начал спускаться отряд завывающих азапов.


Глава 36

Разграбление

Лейле требовался какой-нибудь грек.

Задача должна быть несложной, когда их столько вокруг. Убегающих, прячущихся, тех, кого вытаскивают из подвалов и дыр. Многие были мертвы, разумеется, особенно старики или совсем юные, и потому не имеющие ценности, – вместе с теми, кто выказывал хоть малейшее желание сопротивляться. Таких было немного, сейчас, когда сквозь проломы в стенах и любые проходы в город текла вся армия султана.

Лейла, во главе двадцати гвардейцев Мехмеда – пейиков с алебардами, нагрудниками, желтыми тюрбанами и бронзовыми щитами, – ждала у Харисийских ворот, ближайших к ее цели, и собиралась выдвинуться как можно раньше. Толпы разбегались перед отрядом воинов в доспехах. Но многие опередили ее, и еще больше прорвалось через морские ворота, опередив сухопутную армию. В безумии последующих убийств и грабежей все превратилось в хаос; и хотя у Лейлы была карта, нарисованная Григорием, изогнутые улицы, заполненные воплями, сразу смутили ее.

Ей требовался проводник – и она искала его на площади перед церковью, где сидели на корточках десятки горожан, опустив головы на колени, избегая смотреть на то, что происходит вокруг; многие громко молились, пытаясь заглушить звуки, пока их не избили охранники. Пленников пытались связать вместе, но веревки и цепи быстро закончились. Большинство удерживали шелковые ленты, нарезанные полосками одеяла или порванные простыни. Многие могли легко разорвать эти путы. Но бежать было некуда. За пределами этой площади ждала смерть, и вряд ли быстрая, судя по доносящимся крикам. Предстоящее же рабство было жизнью. Во всяком случае, ее подобием.

Лейла взглянула поверх ошеломленной толпы. Двери церкви, наполовину сорванные с петель, свисали у входа, из которого валил дым. Кто-то был неосторожен с огнем или излишне вдохновлялся Аллахом. Другие, возможно не такие пылкие, вытаскивали из церкви все, имеющее хоть какую-то ценность. Лейла видела иконы, ангелов и апостолов в деревянных рамах, валяющиеся на ступенях. Другие, с инкрустациями из серебра или драгоценных камней, были изрезаны ножами, металл выковырян, раскрашенные лица отброшены в сторону. Пока она смотрела, несколько мужчин выскочили наружу с гробом, радостно выломали железные защелки, сдернули крышку, рассчитывая на сокровища внутри… но увидели только кости, завернутые в ткань, которую покрывали греческие буквы и символ креста. Азапы в ярости разломали ящик, ища потайное отделение, и, ничего не найдя, разбросали мощи святых города по окровавленным булыжникам.

Лейла вновь посмотрела на пленников. «Подождите здесь», – сказала она командиру пейиков и начала пробираться между людьми. Немногие встречались с ней взглядом; лица вжимались в колени, плечи напрягались в ожидании удара. Один молодой мужчина смотрел, как она идет. Одежда на нем была лучше, чем на других, хотя такой же грязной и запятнанной. Лоб закрывала окровавленная повязка. Он отвел глаза, потом вновь встретился с ней взглядом, когда она подошла ближе.

– Ты, – тихо спросила Лейла на греческом, присаживаясь напротив, – умеешь читать?

Он уставился на нее, возможно удивленный женским голосом из-под маски, ибо на ней сейчас была мужская одежда, дублет и свободные шаровары, все черное. На голове Лейлы был высокий шлем, ее единственный доспех, а за спиной висел арбалет.

– Ты умеешь читать? – повторила она.

Слабый кивок. Женщина достала из сумки карту, развернула ее так, чтобы он мог прочесть.

– Ты знаешь это место? Можешь отвести меня туда?

Он уставился в карту, прочел. Мгновение спустя снова кивнул.

– А говорить ты умеешь? – спросила Лейла.

Грек попытался, но издал только бульканье. Потом откашлялся, попробовал заново.

– Умею, – тихо сказал он с произношением образованного человека. – Я живу рядом с… этим местом. Я могу отвести тебя туда.

Лейла кивнула. Затем вытащила кинжал, перерезала шнур, который стягивал его запястья.

– Вставай, – сказала она. – Иди за мной.

Когда мужчина встал, Лейла повернулась. Но ей заступил дорогу другой, намного крупнее, с заросшим бородой лицом.

– И чем это ради моих волосатых яиц ты тут занят?

Гортанный голос, жесткий акцент. Валах или болгарин, подумала она.

– Этот раб нужен. По делу султана.

– На хрен его дело. Этот раб – мое дело. Эй! – Он схватил Лейлу за плечо, когда та попыталась обойти его. – Ты так просто…

Он не успел закончить. Лейла схватила его за кисть, выкрутила, и ему пришлось резко наклониться, чтобы избежать боли.

– Послушай, – сказала она на валахском, почти ему в ухо. – Я готова заплатить. Видишь?

В руке, которую держала Лейла, вдруг оказалась серебряная монета. Отец учил ее фокусам с тех пор, как она начала ходить. Полезное дополнение к ее ремеслу.

Мужчина скорее оскорбился, чем поразился. И она верно угадала его национальность.

– Он стоит в три раза больше, – ответил валах на том же языке, сплюнул и растер кисть.

– К полудню в Константинополе будет столько рабов, что ты не сможешь продать его и за полцены, – сказала она. – Поэтому возьми монету и дай мне пройти.

Мужчина, словно собираясь еще раз схватить ее, но на этот раз получше, глянул по сторонам.

– Давай-ка я позову пару друзей, и мы обсудим это, – уже громче сказал он.

– Хорошо, – ответила Лейла. – Ты позовешь своих друзей, а я, – она указала ему за спину, – позову своих.

Валах обернулся, побледнел под бородой.

– Гвардия султана. Дело султана. Конечно. – Он отошел в сторону, пытаясь улыбнуться. – Любая услуга нашему славному вождю, хвала его великолепию.

Лейла молча повела пленника сквозь толпу туда, где ждали пейики.

– Этот человек отведет нас туда, – сказала она командиру и обернулась к греку. – Поскорее. И не пытайся бежать.

– Бежать… куда?

Молодой мужчина повернулся и повел их вокруг площади и вверх по крутой улице справа от церкви.

* * *
Неужели она совершила ужасную ошибку? Неужели ее покойный муж был прав и следовало остаться в доме, прикрываясь синим флагом?

Людей было ужасно много, они заполняли каждую улицу и проспект, и чем дальше двигалась София со своими детьми, тем гуще становилась толпа. Женщина вела свое семейство через сады, стараясь не выходить на открытое место. Из каждого второго дома, мимо которого они проходили, слышался грохот, крики бешенства или ужаса. София отказалась от попыток уберечь детей от жутких сцен – слишком много их было. Такос почти все время смотрел перед собой – лицо белое, бормочет молитвы, в которых различимо только слово «отец». Минерва смотрела на все, но на ее лице ничего не отражалось.

– Тсс, – прошипела София.

Она подняла руку, приказывая всем остановиться, и осторожно подошла к последнему зданию в переулке. Выглянув, с облегчением узнала рыночную площадь. По ту сторону, напротив выхода из переулка, шла узкая улочка. София почти привела их к Святой Марии; до убежища, о котором она молилась, было не больше двух сотен шагов.

София колебалась. Здесь, в тени здания, их не видно. Крики и грохот, кажется, немного отдалились. Лавки и дома, выходящие на форум, выглядели так, будто их уже разграбили – двери выбиты, ставни сорваны. На земле лежали три тела. Живыми были только дикие кошки и несколько собак, которые принюхивались и лакали из кровавых луж, да еще вороны, слетевшиеся на пиршество, – клевали, отрывали. Пара больших черных птиц притихла, не ссорилась. Да и к чему, когда весь город лежит перед ними накрытым столом?

Она вздрогнула. Им нужно пересечь открытое пространство, и прямо сейчас ничуть не хуже любого другого времени. София обернулась. Ее подопечные уставились на нее огромными черными глазами.

– Мы уже близко, – сказала она. – Похоже, опасности здесь нет. Идем быстро, когда я скажу, и ни для чего не останавливаемся. Пошли!

София снова выглянула, подняла руку. Ничто не двигалось, кроме животных. Она опустила руку.

Они были на середине площади, на полпути к безопасности, когда проходили мимо мутноглазого пса, рвущего труп. Должно быть, пес был глух или слишком занят своей добычей, но он заметил их, только когда они подошли вплотную. Пес отскочил, прижал разорванные уши, оскалился, зарычал. У Такоса была палка; сейчас он замахнулся ей, крикнул. Но для этого ему пришлось выпустить кота, которого он нес под дублетом. Тот соскочил на землю, пес увидел его, зарычал, бросился. Кот в панике выгнул спину и стремглав помчался прочь.

– Кот! Кот! – взвизгнула Минерва, выдернула руку у Афины и побежала за ним.

– Минерва! Стой! – крикнула София.

Она уже шагнула за дочерью, но крик сына заставил ее обернуться. Пес напал, вцепился зубами в левый сапог Такоса. Мальчик бил его палкой, но тот не отпускал, тянул, пока Такос не покачнулся и упал.

– Беги за ней! – закричала София Афине, потом развернулась и сильно пнула собаку в бок; та взвизгнула и, хромая, отбежала в сторону.

Такос поднялся.

– Все хорошо, – сказал он, стирая с плаща грязь.

София обернулась. Афина почти догнала Минерву, но девочка металась среди опрокинутых рыночных лотков, искала.

– Идем! – позвала ее мать. – Идем скорее.

И тут с улицы между ними вышла группа солдат. Они были заняты своей ношей – обитыми железом ящиками. Потом ящики полетели на мостовую. Один из солдат поднял взгляд… и посмотрел прямо на Софию.

– Вон та, – заорал он, – это моя! – Он указал на нее. – Стой на месте, греческая шлюха!

Трое мужчин направились к ней. За их спинами Афина, никем не замеченная, догнала Минерву, все еще тянущуюся к коту. Зажав девочке рот рукой, служанка начала тихо отступать в переулок.

Мария защитит их, подумала София, пока мужчины приближались. Сорок шагов, смеются на ходу. Странно, но она была спокойна. Она думала только о дочери. Может, если она достаточно отвлечет этих мужчин, Минерва спасется…

Но София забыла о сыне. И вспомнила, только когда услышала знакомый звук. Гудение, будто рядом улей. Она обернулась.

Над головой Такоса крутилась праща, на лице – страх и решимость.

Солдаты остановились. Один крикнул:

– Положи эту штуку, мальчик!

– Такос, не надо! – взмолилась София.

Он был юн, он выживет; рабом, возможно, но в жизни есть надежда. Если же он станет сопротивляться, то умрет.

– Да! – ответил Такос, мальчишеский голос стал еще тоньше. – Беги, мать! Беги!

Теперь у нее не было выбора – и был шанс. Нырнув под вращающуюся веревку, София бросилась к переулку, ведущему в убежище. Она видела, как солдаты, крича, двинулись вперед, как ее сын выбрасывает вперед завязанный конец веревки, именно так, как учил его Григорий. Видела, как у одного из солдат подломились ноги, руки дернулись к лицу. Потом услышала, что ее сын побежал, и сама ринулась по переулку, с солдатами за спиной. Только Такос удерживал ее от того, чтобы вернуться за дочерью. Но Афина бывала в церкви Святой Марии не реже своей хозяйки. Если святая благословит, они все еще могут оказаться там, в безопасности.

Такос споткнулся. София схватила его за руку, дернула вверх и за собой. Крики за спиной удвоились.

* * *
– Давай, великан. Если хочешь свою долю, делай свою долю работы.

Фарук снова ткнул его своим бастинадо. Ахмед, скривившись, посмотрел вниз, на труды своих товарищей. Когда они добрались сюда, церковь уже была наполовину ободрана. Но первые грабители увлеклись легкой добычей и, по словам Фарука, опытного в таких делах, многое пропустили. Он возглавил поиски – и быстро отыскал склад икон, которые христиане спрятали в нишу за слоем свежей штукатурки. Его не обманули пыль и краска, которыми они пытались замаскировать свежую работу. Фарук пользовался не единственным глазом, а своим единственным ухом.

– Здесь, – сказал он, когда, простукивая стену, услышал глухой звук.

Его отряд взломал тайник, вытащил рисунки в рамах, ящички, инкрустированные драгоценными камнями. Сейчас полдюжины людей сидели на полу, выковыривая все, что сверкало. Со святых сдирали серебряные доспехи, с Богоматери – ожерелья.

Но Ахмед не мог долго смотреть вниз. Только вверх, на чудеса над головой. Он знал, что это место неверных, что они поклоняются ложному Богу, что святых людей и ангелов рисовать нельзя. Однако он вглядывался в нарисованные глаза на стенах, на потолке, в гнутые арки и ребристые портики, и у него перехватывало дыхание. В его деревне мечеть была самым большим зданием – и могла пять раз поместиться там, где он сейчас стоял. У нее был только один этаж, а это здание… простиралось в бесконечность. По крайней мере в темное небо, где мерцали золоченые звезды.

И хотя он знал, что Его тут быть не может, но ведь Аллах есть всюду, особенно в местах красоты. Наверное, даже здесь, в этом святом месте неверных.

– Гульябани! – обозвал его Фарук именем чудовища. – Нам нужна твоя сила. Сломай эту…

Он умолк. Мунсиф, еще один солдат из их отряда, только что вошел в сломанную дверь. В каждой руке он держал по человеку – женщину, которая извивалась и стонала, и девочку, не старше пяти, которая смотрела на них огромными испуганными глазами.

– Это что? – спросил Фарук.

Вся работа остановилась, мужчины поднимали взгляды.

– Нашел их снаружи. – Мунсиф толкнул обеих вперед, они упали на колени. – Подумал, можно будет с ними развлечься… Ну, хотя бы с этой.

Он пнул женщину, та заскулила.

– Развлечься? – рассмеялся Фарук. – Клянусь бородой Пророка, неужели вам еще мало? С тех пор как мы прорвались в город, каждый из нас поимел пятерых таких. Ну, кроме этого великана – должно быть, бережет себя для любимых коз… – Он потер ухо. – Дураки, тут можно набрать золота. Потом вы сможете купить на него пятерых прекрасных рабов и трахать их каждую ночь до самого Рамазана.

– А я – нет, – захныкал Рашид. – У меня ни одной не было. Вы все были первыми, потому что я коротышка и получил рану за Аллаха. – Он вытянул обожженную руку. – А потом мы шли дальше, и я не получил своей доли. – Он шагнул вперед. – Я возьму ее.

– Погоди, – произнес другой мужчина, Абдул-Матин, отложил молоток, встал. – Я хочу ее.

– И я.

– И я.

Весь отряд побросал свои инструменты, встал. Фарук снова рассмеялся, пожал плечами.

– Ах, молодость! – сказал он. – Ладно, только побыстрее. Снаружи есть и другие ублюдки, которые завтра станут богачами, и я хочу быть одним из них.

Солдаты разом набросились на Афину. Она закричала, пыталась отбиваться, но ее скрутили и потащили по нефу к единственному уцелевшему предмету мебели – алтарю. Рашид шел за ними, продолжая скулить:

– Нет! Дайте мне! Я буду первым! Подержите ее для меня!

На него не обращали внимания, отпихивали. Он остановился, обернулся. Увидел.

– Я возьму эту, – он указал на Минерву.

– Ее? – переспросил Фарук, покачал головой. – Она еще ребенок, ты, животное. Слишком мала даже для рабыни. Нужно просто перерезать ее неверную глотку.

– Нет, – сказал Рашид, ковыляя к ней. – Или потом. Сначала я ее поимею.

Фарук поскреб бороду, потом пожал плечами.

– Ладно, ты всю осаду только об этом и твердил. – Он отошел в сторону, махнул рукой. – Бери ее.

Рашид шагнул к девочке. Но тут у него на пути встал Ахмед.

– Нет, – сказал он.

Фарук, который уже шел к алтарю, где остальные смеялись и толкали женщину друг к другу, срывая с нее одежду, остановился, оглянулся.

– Пусти его, великан. Пожалей коротышку.

– Нет, – повторил Ахмед, уперев руку в грудь Рашида. – Она – ребенок. У меня есть… была дочь тех же лет.

– Но она христианка. Гречанка. Наш враг, – еще тоньше проскулил Рашид. – Пусти меня.

Он попытался проскочить мимо.

– Нет. – Ахмед толкнул его назад, его голос стал ниже. – Она ребенок.

– Слушай, ты! – Фарук пошел к ним, единственный глаз сверкал гневом. – Я здесь приказываю, и я говорю, что ему можно. Смотри на крышу, если тебе не нравится. Или убирайся отсюда и сторожи снаружи. Просто уйди с его дороги.

Ахмед не шевельнулся. Фарук поднял палку.

– Бегом! – крикнул он, резко опуская бастинадо.

Палка не ударила. Ахмед перехватил ее, вырвал, сломал, отшвырнул прочь. Фарук выглядел так, будто его ударили, настолько он был потрясен. Потом потянулся к кинжалу на поясе.

– Решил не подчиниться, да? – взревел он.

Кинжал не успел покинуть ножны. Ахмед наклонился и толкнул офицера в грудь. Болукбаши отлетел назад, рухнул на кучу икон.

– Солдаты! – крикнул он, выбираясь из обломков. – Ко мне! Убейте этого пса-предателя.

Пятеро мужчин у алтаря замерли, посредине всхлипывала почти обнаженная женщина. Потом они начали действовать так, как их учили, – бросили ее и побежали по нефу.

Ахмед перестал думать. Просто нагнулся и подобрал отломанную половину тяжелой дубовой рамы. Дальше все стало похоже на те разы на палисаде – первый, когда он залез туда и на мгновение водрузил знамя, и второй, когда он видел, как одни турки кнутами гонят других обратно, в бой. Сейчас перед ним были люди, которые хотели его убить. Ему придется убить их первым.

Первым умер Рашид – он решил, что если подберется сбоку, пока Ахмед встречает остальных, то сможет незамеченным вонзить в него кинжал. Но он плохо рассчитал выпад, ударил издалека, рано, и было секундным делом протянуть руку, схватить его за горло, поднять, раздавить трахею и бросить. Потом навалились остальные, рычащий Фарук – первым. Мечи были отложены в сторону, и они лезли на Ахмеда с кинжалами. У него была только деревяшка, в одной руке; вторая еще не оправилась от стрелы, которую он туда получил. Но еще у него были имена, его собственное и Аллаха, вышитые на груди, защита от их клинков.

Рама падала, как адзе, которым он колол дрова на зиму. Они набегали и отлетали, хватаясь за разбитые головы, выкрикивая свою кровь, затихая. Фарук умер последним – единственный глаз подвел его, и он чуть-чуть не дотянулся, а второй глаз не мог увидеть деревяшку, которая взлетела и рухнула, будто прямо с нарисованного звездного неба.

Все кончилось. Ахмед стоял, смотрел вниз, и никто не шевелился. Потом женщина на алтаре схватила свою одежду и прикрыла наготу. За алтарем была дверь, и она юркнула туда.

Он обернулся. Девочка стояла позади него. Она не двигалась. Ее глаза были по-прежнему широко распахнуты, однако казалось, что она смотрит не вперед, а куда-то внутрь себя.

Ахмед подошел к ней, присел. Девочка закрыла глаза и задрожала. Он поднял ее, встал, прижал к себе, чувствуя, как ее сердце трепещет, будто смеющийся голубь, у него на груди, рядом со сплетенными именами, его и Аллаха.

– Абаль, – произнес он, добавив к ним третье.

Ахмед не остановился подобрать ятаган. Он уже достаточно убивал и больше никогда не будет. Кроме того, он получил то, за чем пришел. Все трофеи, которые он только мог пожелать.


Глава 37

Иншалла

София бежала, Такос рядом с ней. Тяжело, даже немного в горку, но их гнало отчаяние – голоса преследователей приближались с каждым изгибом переулка.

И тут перед ними выросло маленькое здание за высокими стенами. Оно не горело. Его не грабили враги. Задыхаясь, они пересекли маленькую площадь перед церковью и прижались к дубовой двери. Призвав остатки дыхания, София крикнула:

– Откройте! Это я. София Ласкарь! Откройте, ради святой!

Послышалось бормотание, потом, громче, – голос, говоривший на незнакомом ей языке, гортанном и хриплом. Затем – другой голос, тоже громкий, по-гречески:

– Нет! Я говорю тебе. Мы не можем. Нам запрещено.

Что-то пролетело над воротами, ударилось о стену рядом с ними.

– Залезайте!

София подтолкнула Такоса к повисшей веревке. И тут оба замерли – на площадь выбежали люди. Послышался крик:

– Попались!

За ними гнались девять мужчин. Сейчас все они были здесь, в руках оружие, согнулись, тяжело дышат. Один, стоящий немного впереди, ткнул рукой:

– Стой на месте, или умрешь.

Такос отошел от стены, залез в свой кошель, вытащил камень, вложил его в пращу и секунду спустя начал раскручивать ее над головой.

– Не надо! – крикнула София.

Мужчины поднимали ятаганы, некоторые – щиты.

– Брось эту штуку, или я тебе яйца отрежу, – сказал вожак, потом оглянулся на своих людей. – Хотя я, наверное, все равно их отрежу…

Турок шагнул вперед, споткнулся, качнулся в сторону.

– Клянусь бородой… – произнес он, потом рухнул на мостовую со стрелой в спине.

* * *
Он думал, что опоздал. В обычный день от ворот Святого Романа до церкви Святой Марии Монгольской было с час ходьбы, даже меньше. Но этот день не был обычным – все улицы заполняли мужчины, намеренные убивать. Однако само их количество давало ему некоторую защиту, ибо он сбросил все части приметного доспеха, раздевшись до нижней рубахи, доходившей до колен. Просто еще один бегущий мужчина, что-то ищет. Его отличал от остальных только лук, великолепный лук. Но Григорий не мог расстаться с ним, со своей единственной защитой, раз уж лишился фальшиона и шестопера. Он умудрился добыть еще пять стрел из брошенного колчана какого-то лучника и добавил их к одной в своем.

И все же Ласкарь не опоздал. Он добрался сюда через пару секунд после Софии с сыном, как раз когда со стены упала веревка. Он окликнул бы их, если б хватило дыхания. А потом это оказалось кстати, ибо на площади появились враги.

Солдаты развернулись, вскинули щиты и мечи, высматривая его. И он снова выстрелил – ему нужно было убить как можно больше, прежде чем они двинутся. Стрела взяла второго солдата, пробив ему шею. Но этим выстрелом он открылся, показал, где стоит. Через пару секунд они будут рядом, а у него нет никакой защиты, кроме четырех стрел. Он может убежать, но если за ним погонятся не все, он бросит тех, кого любит, на произвол судьбы.

«Воистину, – подумал Григорий, – я могу лишь выбирать, где и с кем я умру».

И потому, наложив следующую стрелу, он вышел из своего жалкого укрытия. Ближайший турок, зарычав, шагнул к нему; Григорий вогнал ему стрелу в живот и побежал. Через секунду он был у стены.

– София…

– Григорий, – вот и все, что успела она ответить.

Потом турки закричали и бросились на них; ее сын метнул камень, ее возлюбленный натянул, выстрелил и промахнулся, натянул, выстрелил и убил. София вытащила свой кинжал, наставила его на пятерых приближающихся мужчин.

– Крейгелахи!

Дикий крик раздался сзади, сверху, и ни один человек – ни мусульманин, ни христианин – не мог не вытаращиться на человека в превосходных доспехах, который с лязгом металла спрыгнул со стены. В каждой руке он держал по мечу.

– Тебе это пригодится, – сказал этот человек, не поднимая забрала, и протянул меч.

Григорий отлично знал этот голос.

– Шотландец!

– Ага.

Подняв свой меч, Грант развернулся к врагам, которые оторопело замерли.

– А теперь, шлюхины дети…

Одного его шага оказалось достаточно. Четверо их братьев уже истекали кровью на камнях, и ни к чему было оставаться здесь, когда в других местах ждала легкая жизнь. Турки разом повернулись и побежали.

Григорий, все еще задыхаясь, оперся руками о колени.

– Как?.. – прохрипел он.

– После нашего… посещения монастыря, – ответил Грант, подняв забрало, – ты рассказал мне, где ты будешь.

– Правда?

– Ага, правда. Сказал, это будет убежище в бурю или что-то в таком духе. Когда дворец пал, я подумал: может, стоит сходить туда и посмотреть, не выжил ли безносый мерзавец? В конце концов, я задолжал тебе. За Корчулу… – Он ухмыльнулся. – Вроде не самое плохое место в этом безумии. Но они не захотели еще раз открыть ворота. Я пытался уговорить их, ради этой прекрасной госпожи.

Джон внимательно посмотрел на Софию, потом отвесил легкий поклон и продолжил:

– Даже убеждал их в некотором роде, – он приподнял меч. – Но они отказались притащить ключ. Сказали, они скорее умрут, сказали, что Деву должно уберечь. – Хлопнул по веревке. – Полагаю, вы сможете залезть по ней. Но я не смогу в этих доспехах – и не готов отказаться от них, учитывая, что они обошлись мне у венецианского рыцаря в три кувшина aqua vitae.

Он усмехнулся.

– Кроме того, я сражался вместе с этими безумными ублюдками, братьями Бокьярди. Они предложили мне место на своем корабле за оказанные услуги. Сказали, будут держать для меня лодку у Фанарских ворот. Я думаю, что приму их приглашение… Возможно, прямо сейчас, – добавил он, когда из-за угла донесся очередной взрыв криков и грохота. – Знаешь, я наверняка смогу убедить их взять еще пару человек, если захочешь.

Григорий тоже обернулся на шум. Сейчас он вновь посмотрел на стену.

– Там, внутри, только священники? – спросил Ласкарь.

– Ага. Священники, монахи, женщины и детвора.

Это с самого начала было безумной идеей. Колдунья, которая пробирается по гибнущему городу с приказом о неприкосновенности какой-то церкви. Еще одна безумная идея. Скоро здесь будут другие, с совсем иными мыслями. Григорий взглянул на Такоса, потом на Софию.

– Пойдем, – сказал он, протягивая руку. – Попробуем добраться до гавани.

Она вдруг почувствовала страшную усталость, ей хотелось просто лечь у ворот любимой церкви и уснуть. Даже без доспехов она вряд ли сумеет залезть по веревке. Но ей нельзя отдыхать. Ничто не важно, кроме одной вещи, которую ей нужно сделать. И потом она отстранилась от протянутой руки.

– Минерва, – сказала София. – Она потерялась где-то там. Я должна ее найти.

Она сделала шаг, потом Григорий поймал ее за руку.

– Ты не сможешь.

Женщина попыталась вывернуться из его хватки, но он сжал руку крепче.

– Ты будешь мертва через несколько минут. – Встретил ее взгляд. – Ты, и я, и любой, кто пойдет с тобой, София. Прислушайся…

Все слышали крики радости и ужаса, грохот, завывания, которые настолько смешались, что, казалось, исходили из одного истязаемого рта. А поверх этих звуков приближался мерный топот ног по булыжнику. Григорий указал в ту сторону:

– Это еще один отряд армии Мехмеда, и они убьют нас всех. София, они убьют твоего сына.

Он следил за ее лицом, когда она обернулась к Такосу; тот сполз по стене и сидел, сотрясаясь в рыданиях.

– Ты мне доверишься? – сказал Григорий намного мягче.

Все инстинкты подталкивали Софию броситься обратно, в город. Она согнулась от этой боли, режущий внутренности, как удар кинжала. Потому что понимала – она не может, не должна. Рядом ее сын, и его еще можно – можно – спасти.

– Да, я доверюсь тебе, – прошептала она. – Ибо когда я этого не делала?

– Тогда пойдем.

Григорий взял ее за руку как раз в тот момент, когда из-за угла показался отряд воинов. Задержавшись, только чтобы схватить лук, ни на секунду не отпуская ее руки, Григорий повел всех вдоль стены церкви.

* * *
Лейла увидела его в ту же секунду, когда повернула на площадь, между плеч своих гвардейцев. Он стоял у стены здания, увенчанного крестом. Она сама не знала, почему удивилась, ибо это было предсказано; гадалка читала это в видениях, в окровавленной воде, чувствовала на губах. Однако путь был трудным и долгим, несмотря на ее отряд и проводника, и она думала, что может опоздать.

«Мне следует больше доверять людям», – подумала Лейла, улыбнулась и открыла рот, чтобы окликнуть его.

И в это мгновение Григорий бросился бежать, остальные – за ним. Одной из них была женщина. Он держал ее за руку. Даже с такого расстояния Лейла видела, как он держит ее, знала, кто она.

Ее улыбка исчезла.

– Они! – крикнула гадалка, шлепнув по наплечнику перед собой. – Мне нужны они!

– Вперед! – заорал болукбаши.

Его люди поудобнее перехватили алебарды и побежали, грохоча сапогами по мостовой.

* * *
До Фанарских ворот было недалеко. Григорий хорошо знал их – с суши и с моря, – ибо именно там его выбросило на берег, когда он едва не утонул после неудачного нападения на турецкий флот. И двигаться стало чуть легче. Разграбление уже миновало первую стадию – разрушений и убийств. Люди, которые так долго ждали своего шанса набрать трофеев, сейчас всеми способами разыскивали их. С домов и складов свисали флаги разных подразделений. Церкви обдирали до основания. В зданиях сейчас было больше людей, чем на улицах, и какое-то время их путь был быстрым.

Григорий вывел их на холм с видом на Золотой Рог. Его воды кишели всевозможными судами. Турецкие биремы и фусты дрейфовали, и даже отсюда было видно, что большинство кораблей брошено – их команды сошли на берег за своей долей трофеев. Несколько высокобортных судов Венеции и Генуи были уже в горле Рога; некоторые еще стояли на якоре, к ним стекался поток перегруженных лодок. Ближе, у причалов прямо внизу, шеренги солдат разных стран сдерживали кричащую, умоляющую толпу горожан, пока их земляки за спинами грузились в лодки.

– Вон они! – выдохнул Грант, поднявший забрало, чтобы вдохнуть побольше воздуха. – Вон Бокьярди.

Григорий проследил за его рукой. Двое мужчин на конях, под львом Святого Марка, позади шеренги своих солдат.

– Ждут тебя?

– Будем надеяться. Пошли, – сказал Грант, сделал шаг, потом вдруг дернулся вперед. – Ого!

Григорий почувствовал, как что-то пролетело мимо его лица. В следующую секунду он увидел предмет, который скользнул по стальному наплечнику шотландца и воткнулся в деревянную стену дома.

– Арбалетный болт, – сказал Ласкарь, взглянув на оперенное древко, и направил свою группу через гребень холма. – Твой доспех стоит того вина, – добавил он.

Как и грек, шотландец не останавливался:

– Ага. Но я бы предпочел не давать стрелку второго шанса.

Григорий обернулся к Софии и Такосу.

– Готовы? – спросил он.

Задыхаясь, оба кивнули в ответ.

– Тогда бежим, пока венецианские суда не отошли.

Они побежали вниз по прямой улице, выходящей к гавани. Ему припомнилось нечто похожее, в другом месте, в другое время, когда он бежал… и тут, в ворчании шотландца, Григорий вспомнил. Они вместе убегали от омишских пиратов по такой же улице, на острове Корчула. Он выбрал прямую, не изогнутую, и преследователи пускали в них стрелы…

Это воспоминание и инстинкт, рожденный тысячью дней в боях, заставил Григория внезапно метнуться в сторону и толкнуть Софию. Она бежала тяжело, вниз, и толчок выбил ее из равновесия. Женщина вскрикнула от удивления, поскользнулась. Потом ахнула от боли, ударившись о стойки навеса перед какой-то лавкой и обрушив навес себе на голову.

– Ты что? – выдохнула она; другие останавливались, оборачивались.

– Вот что, – ответил Григорий и вырвал из шеста арбалетный болт. Затем помог Софии выбраться из мешанины ткани и дерева, поставил на ноги. – Ты в порядке?

Она кивнула.

– Тогда бежим. И петляйте на бегу, все вы.

Они подчинились, побежали дальше. Ласкарь уже собрался покинуть укрытие разгромленной лавки и последовать за ними, но тут взглянул на болт, зажатый в руке. Увидел, как красиво и аккуратно сделано его оперение. Не кожа или дерево, но перья цапли с синими кончиками, закрученные спиралью, чтобы вращать болт в полете. Осознал, что уже видел такие, раньше. Один – на Корчуле, застрявший в кожаной сумке Джона Гранта. Еще один, когда проснулся на складе у причалов. Все три болта были сделаны одной и той же рукой.

Этот стрелок снова охотился за ним. Невероятно, но так оно и есть, и осознав это, Григорий отстегнул со спины лук и потянулся за последней стрелой в своем колчане.

* * *
Лейла следила, как остальные бегут, видела, что Григорий остался на месте. Он все еще был там, скрытый рухнувшим навесом. Она выругалась, вставила ногу в стремя, нагнулась и плавным движением натянула тетиву. Она промахнулась по нему… дважды!

По нему… или по ней? Вот в чем дело – Лейла не была уверена, в кого стреляет. Ярость затуманила ее взор. Она колебалась, убить ли мужчину, который ее предал, или женщину, ради которой он это сделал. Мужчина ее судьбы. Ее. Когда Лейла вела гвардейцев по горящим улицам, она думала, что ее возбуждение связано с близостью заветной цели, книги Джабира ибн-Хайяна, которая сделает ее богатой. Но когда увидела Григория в назначенном месте, поняла: ее возбуждала предстоящая встреча с ним. Он. Воссоединиться с ним, идти с ним вперед, переплетя свои судьбы.

Пока она не увидела, как он держит за руку другую женщину.

Теперь все колебания исчезли. Женщина уже была на расстоянии длинного выстрела, к тому же все время петляла. Мужчина, намного ближе, собирался выйти из-за путаницы шестов и ткани. И потому Лейла выхватила болт, лизнула перья, вложила его в желоб и подняла оружие как раз в тот момент, когда Григорий шагнул на улицу. Он не бежал. Он стоял лицом к ней. Она прицелилась ему в грудь.

* * *
У него оставалась одна стрела. Последняя, которую он выпустит в этом городе. Григорий вышел из укрытия, увидел арбалетчика на вершине холма, силуэт на фоне чистого неба. Он уже наполовину натянул тетиву. И сейчас он натянул ее до уха, прицелился и выстрелил.

Ласкарь услышал звук, вроде жужжания москита, и в то же мгновение почувствовал укус в ухо, но не стал поднимать руку стереть кровь. Черная фигура на гребне холма смялась.

Мир для него затих, пока две стрелы летели навстречу друг другу. Сейчас звуки вернулись гулом голосов, причитаниями у причалов, воем на улицах; и еще ближе, знакомые голоса, зовут его.

Он оглянулся. София, Такос и Грант стояли у последнего спуска, кричали ему.

Григорий побежал вверх по склону. Он должен выяснить, была ли его последняя цель реальной, или это какой-то демон, что будет его преследовать вечно. Подбежав ближе, он заметил движение, вытянутую руку; накинул лук на шею и достал кинжал.

Человек был маленьким, одетым сплошь в черное, рядом качался высокий шлем. Лицо, почти все, скрывала маска. Часть ее была сорвана стрелой Григория, лоб пересекала неровная линия, сочащаяся кровью.

Он протянул руку и сорвал маску. Долгое мгновение смотрел, а потом прошептал имя.

Кто-то звал ее. Она попыталась сморгнуть кровь. Голос – его голос, она узнала – приглушал красный туман. Лейла не понимала, жива ли. Она ударилась о землю с такой силой, что вполне могла разбить голову.

Металл на мостовой. Григорий поднял взгляд и увидел желтые тюрбаны, людей в доспехах, которые бежали через полгорода, и сейчас из последних сил пытались преодолеть крутой подъем. Сзади доносились призывы тех, кого он любил. Засунув кинжал в ножны, Григорий наклонился, схватил Лейлу за обе руки и закинул ее себе на плечи. А потом развернулся и, пошатываясь, побежал с холма вниз.


Глава 38

Вера

Константинополь

29 мая 1453 года, полдень

Мехмед склонился и коснулся лбом ковра. «Слава моему Богу, высочайшему, – произнес он про себя. – Велик Аллах». Султан еще мгновение прижимал голову, понимая, что, когда снова поднимет ее, молитва будет почти закончена – и с ней закончится его одиночество. Есть много дел, и он с возбуждением ждал их: отдавать приказы, вновь подчинять людей своей воле… Но в это мгновение, когда его кожа касалась измирских узоров, был только он и Бог, коему обязано все сущее.

Мехмед произнес короткую молитву всех мусульман, прося прощения за свои грехи. Наконец поднял голову, посмотрел налево и направо, заключил все салямом.

– Да будет с тобой мир, – тихо сказал он, – и милость Аллаха. – Потом посмотрел на вход в шатер и громко и отчетливо произнес: – Позовите их.

Вход подняли, вошли люди, опустились на колени, поклонились. Его люди.

– Ну, – сказал султан, улыбаясь Хамзе и Заганосу, взмахом руки разрешая им встать, – все ли готово?

– Все, великолепный, – ответил Заганос, указывая наружу. – Шакалы собрались у задницы вашего коня, смотрят, кто будет достаточно близко, чтобы ее вылизать.

Мехмед рассмеялся.

– И Кандарли Халиль ближе всех, не сомневаюсь. Теперь, когда я победил, он будет претендовать на мою победу и притворяться, что все эти месяцы мне мешал кто-то другой… – Он покачал головой. – Что ж, мой великий визирь должен занять свое место и ехать в этот день рядом со мной. Но скоро он почувствует ласку шелковой тетивы. И тогда вы, мои истинно верные, станете еще ближе.

Оба мужчины поклонились, и султан продолжил:

– Какие новости с воды, капудан-паша?

Хамза изучал Мехмеда. Он видел, как молодой мужчина менялся в течение всей осады. Как он рос. Сейчас Хамза увидел другую перемену: зрелость, уверенность. Спокойствие там, где прежде обычно было пламя. Возможно, так и случается, подумал он, когда человек достигает своего заветного желания.

– Латиняне разрушили бон, – заговорил он, – и многие корабли бежали в Мраморное море. Думаю, Джустиниани может быть с ними, поскольку я видел его личный стяг на грот-мачте одной из каракк.

– Лев, – пробормотал Мехмед. – Хотел бы я встретиться с ним, предложить ему богатую награду за службу… Какой воин! – Он вздохнул. – А другие?

– Многие христиане укрылись в Галате. Но много больше захвачено, и уже сейчас они согнаны, посчитаны и готовы к рабским цепям.

Мехмед кивнул.

– А те, кого я хотел больше всего?

– Их ищут выделенные люди, господин. Среди пленников. Среди мертвых. – Хамза облизнул губы. – Я знаю, больше всего вы желаете услышать новости о Константине. Их нет, только слухи. Некоторые азапы говорят, что он бежал к морским стенам, и заявляют, что убили его. Но они не могут указать на его тело. Другие говорят, он лежит у бреши, и люди ищут его в грудах мертвецов. Но это непростая задача, ибо там была страшная бойня.

– Мертв, так ты думаешь?.. – Мехмед покачал головой. – Может, это и к лучшему. Ибо что я стал бы делать с живым императором?

Он посмотрел на полотняные стены. Как всегда, сквозь них слышался слабый гул голосов, крики. Десятков тысяч людей.

– Кто-нибудь еще сопротивляется?

– В нескольких местах, господин. Мне доложили об отряде критян, которые удерживают три башни и отказываются сдаться. Они скорее умрут, говорят они, чем будут жить рабами.

Мехмед на мгновение задумался.

– Было уже довольно смертей – с обеих сторон. Пусть живут… свободными, – сказал он. – Прикажи, чтобы их сопроводили до судов, пусть уплывают с оружием и знаменами.

Хамза кивнул, и он продолжил:

– А грабежи? Я слышу, они еще продолжаются.

– Да, господин, – ответил Заганос, выступив вперед. – Три дня было в ираде, объявленном вами. Но я побывал в городе. Насколько я увидел, все оставшееся богатство города было разграблено в первые три часа.

– А те места, которые я приказал уберечь? Библиотеки? Церкви?

Хамза нахмурился.

– Некоторые, повелитель. Ваши отряды сохранили многое. Но не всё.

– Этого можно было ожидать, хотя жаль…

Султан вздохнул, снова посмотрел сквозь стены отака. Оттуда уже доносились отдельные ноты, музыканты настраивали свои инструменты. Негромко, но гулко ударил барабан.

– Пора, – сказал он.

Оба мужчины кивнули, поклонились. Мехмед хлопнул в ладоши, вбежали слуги. Он развел руки, и ему на плечи накинули темно-алый плащ, отороченный горностаевым мехом. Потом пристегнули меч и последним водрузили на голову серебряный с золочением шлем.

– Как я выгляжу? – спросил султан.

Все преклонили колени.

– Как завоеватель, господин, – ответил Хамза.

Мехмед улыбнулся.

– Тогда давайте посмотрим, что же я завоевал.

Он вышел из шатра. В ту же секунду его встретил рев, бегущий от отрядов гвардии, солаков и пейиков, и дальше, по шеренгам янычар, выстроенных перед воротами; все люди выкрикивали на своем родном языке его новый титул.

– Фатих! Фатих! Фатих!

Он принял возгласы, поднял руки. Потом подошел к своему белому жеребцу, одним прыжком вскочил в седло, быстро успокоил коня поводьями и тихими словами. Когда султан был готов, он кивнул. Оркестр-мехтер заиграл марш, и под гулкие удары кос-барабанов и завывания труб, под пляшущими на ветру стягами, через некогда Харисийские ворота, которые теперь звались Эдирне-капи, Мехмед въехал в Константинополь.

Это была Мезе, самая широкая улица, и потому Хамза мог ехать близко к султану, но сбоку, оставив визирям и белербеям, главным вельможам двора, толкаться ради места за крупом белого жеребца. Однако он был рядом и видел, как меняется выражение лица Мехмеда, от оправданной гордости завоевателя к чему-то мрачному, сердитому. Хамза знал, в чем дело. Город, через который они ехали, не был великолепием из легенды. Полуразрушенные дома окружали поля, за которыми не ухаживали годами. Церкви стояли в руинах – отнюдь не дело рук солдат. Правда, когда они приблизились к центру города, проезжая форум Феодосия, а потом под великим Столпом Константина, работа армии стала намного заметнее. Под копытами жеребца хрустели обломки икон и дароносиц. Люди накидывали веревки на статуи, и лошади тащили забытых героев туда, где на них набрасывались мужчины с молотками.

Хамза видел, как просветлело лицо султана, когда они подъехали к зданию, о котором повсюду шла молва, хотя немногим людям их веры доводилось его видеть. Величайшее здание в мире, возможно. Когда Хамза впервые увидел его, во время посольства, на его лице было такое же выражение, как сейчас у Мехмеда. Казалось, купол Айя-Софии достигает самих небес.

Потом Мехмед вновь помрачнел, соскочил с коня и сердито пошел к большим разбитым дверям. Мужчины, которые при появлении Завоевателя поднимали взгляды, снова вернулись к своему занятию, выдирая из мозаичного пола цветные камни.

– Ты что тут делаешь, глупец? – заорал Мехмед на мужчину, который вскрикнул и простерся на полу.

– Господин, – выдохнул тот, – это же просто дом неверных.

– Это мой дом! – выкрикнул Мехмед, выхватывая меч.

Клинок упал, все вздрогнули, потом увидели, что меч плашмя опускается на плечи и спину мужчины.

– Мой! Я отдал вам имущество города. Но эти здания – мои!

Повизгивающий мужчина отполз назад, но Мехмед не пошел за ним. Он стоял, тяжело дыша, потом повернулся к сопровождавшим его офицерам и закричал:

– Отдайте приказ – грабеж прекратить! Немедленно. Армия берет ту добычу и рабов, которые уже есть, и отходит в лагерь. Убедитесь, что это будет исполнено! Если я увижу за грабежом еще хоть одного человека, он почувствует на себе мой клинок, и не плашмя!

Люди бросились прочь. Те, кто остался, смотрели, как султан вложил меч в ножны, потом повернулся к внутреннему убранству здания. Его взгляд поднялся к куполу, в высоту, не имеющую себе равных в мире. Потом Мехмед посмотрел в дальний конец, туда, откуда сбросили алтарь и иконостас. Там стоял человек в простом темном халате, святой человек, которого послали вперед специально для этого. Мехмед кивнул ему, и мужчина поднялся на кафедру, где всего двенадцать часов назад стоял архиепископ.

– Аллах акбар! – произнес Аксемседдин, когда солдаты заполнили пространство, ставшее теперь мечетью, и вслед за Завоевателем простерлись на полу.

– Господь велик! Господь велик! Господь велик!

* * *
Потом Хамза потерял Мехмеда – сначала был благодарственный молебен, а затем султана окружила толпа почитателей. Сам он отправился выполнять приказы повелителя. Как капудан-паша, Хамза отвечал за флот, а моряки участвовали в грабежах не меньше прочих. К полуночи он вымотался до предела, а на борт удалось вернуть в лучшем случае половину его подчиненных. Утром придется выйти снова, взяв с собой еще больше отрядов. Хамза не спал уже два дня. Сейчас он отдал бы половину своей доли богатств города за час сна.

Однако в этом ему было отказано. Солак пришел за ним и отвел к давно заброшенному дворцу старых императоров, Буколеону. Лучник оставил его у входа, где стояли еще двое гвардейцев; двери давно сгнили. Хамза смотрел во тьму, пока там не появился огонек и тихий голос произнес: «Входи».

Завоеватель стоял в маленьком круге света, который давала лампа. За ним простирался обширный зал.

– Ты чувствуешь их присутствие? – пробормотал Мехмед, когда они были рядом.

– Чье, господин?

– Императоров.

Султан поднял лампу, пламя качнулось.

– Великий Константин начал строить этот дворец, когда основал город. Здесь стоял Юстиниан, задумывая Айя-Софию. Отсюда со своими армиями выступал Василий, разгромивший болгар. И где они сейчас, эти великие люди? – Он шаркнул ногой. – Они все еще здесь. Но они превратились в пыль. – Обернулся к Хамзе: – Ты помнишь, что говорила та ведьма в Эдирне, год назад?

– Она говорила о многом.

– И все сбылось, верно? Но первым было то, что мои сандалии будут топтать пыль в старом дворце. И вот я здесь, топчу ее… – Он снова провел ногой по полу. – И что же с ней стало, с моей колдуньей?

Хамза пожал плечами:

– Командир пейиков, которого вы назначали, сказал, что она исчезла. Побежала вперед, а потом испарилась. Он вернулся к церкви и охранял ее, как было приказано.

– Исчезла, а? Это кажется… подходящим. Что ж, не сомневаюсь, она еще появится. Смотри! – Мехмед поднял лампу чуть выше, сделал несколько шагов. – Ты видишь паутину? Помнишь, что сказал персидский поэт?

Он тихо произнес строки:


		 
Паук сторожит дворец Цезарей,
Сплел паутину пред дверью.
И в гробнице Афрасиаба
Лишь скорбная песня совы.

		 


– Это прекрасные стихи, господин, – пробормотал Хамза.

– Прекрасные, да. Но о чем их красота? Женщины и мужчины, которых любили эти императоры. – Мехмед снова шаркнул ногой. – Тоже пыль. – Обернулся. – И мы будем пылью. Довольно скоро. Просто пылью.

– Это верно, господин. Наши тела. Но наши души… – Хамза улыбнулся. – Они будут в раю. Ибо Аллах, возлюбленный, будет нами доволен.

Мехмед уставился на него:

– Ты так думаешь?

– Я уверен, Фатих. После этой ночи? Когда обещание Пророка исполнено? Когда наисвятейшая церковь всего христианского мира обращена в мечеть? Разве мы не заслужили свое место там?

– Надеюсь, ты прав, друг мой. Вечность в раю. – Завоеватель кивнул. – Но здесь? Так мало времени, прежде чем мы присоединимся к этим Цезарям в пыли…

Он прошел еще несколько шагов, вытирая ногами пол, потом обернулся:

– Так что же мы станем делать с этим кратким промежутком, что лежит перед нами, Хамза-паша?

«Больше не бей, – подумал Хамза. – Паша. Мой отец, дубильщик, был бы… доволен».

Он подошел ближе и тоже воспользовался титулом:

– Чего вы желаете, султан Рума?

Так титуловали многих султанов. Но только стоящий сейчас перед ним имел на это право.

– Султан Рума? Я взял Рим Востока, это верно. Святая София стала Айя-София-ками, святым местом для правоверных. – Печаль Мехмеда обернулась улыбкой, в глазах появился знакомый блеск. – Но зачем останавливаться здесь? Что скажешь ты, если мы обратим в мечеть и собор Святого Петра? Что скажешь, если мы отправимся дальше и завоюем Рим Запада?

Хамза тоже улыбнулся.

– Конечно, господин. Я ваш слуга, как всегда. Воин, ваш и Аллаха, милостивого и милосердного. Мы пойдем и завоюем Рим. – Он не смог сдержать зевок и добавил: – Но нельзя ли заняться этим утром?

По дворцу цезарей раскатился смех, и они ушли – двое мужчин, которые подняли пыль императоров и порвали паутину на двери.


Эпилог

Владение надежней добродетели

Рагуза

Сентябрь 1460 года, через семь лет после падения

Григорий дочитал, выпустил бумагу, и она свернулась в цилиндр. Он подумал, не поставить ли его рядом, на стену, где он сидел, но этим утром с моря дул ветер, легкий, но приятный в летнюю жару. Возможно, попозже он захочет перечитать его. Возможно, захочет она. И потому он бросил письмо за спину, на плитки пола, откуда оно безопасно скатится на террасу.

Несколько мгновений Григорий следил за ласточками – они взлетали, парили, падали вниз, – слушал их резкие крики, потом закрыл глаза, чувствуя на лице жар солнца. Если он просидит здесь подольше, придется сменить серебряный нос на старый, из слоновой кости. Ему не следовало сидеть; есть дела, которые нужно сделать сегодня. Но ветер был таким приятным, а городские рынки – жаркими и набитыми людьми. Нет. Он пересядет в тень и будет смотреть, как мимо плывут груженые суда. Попозже, когда пройдет самая сильная жара, он спустится к воде и поплавает… Ласкарь вздохнул, утвердившись в своем решении.

– Плохие новости? – спросила она, как всегда подойдя неслышно, обняла его.

– Можешь прочитать, если захочешь.

– Я предпочитаю, чтобы ты рассказал мне.

– Хорошо.

Он открыл глаза, прищурился на горизонт, паруса на нем. Там ветерок был ветром, гонящим суда на восток.

– Выпущен новый ираде. Все, кто жил там, могут испросить права вернуться. Заново заселить город. Помочь его возрождению. На этот раз Мехмед обещает награду – деньги, инструменты для ремесел, дома. И все по-прежнему вольны молиться, как пожелают.

Он указал на бумагу, которую порыв ветра отнес к входу в дом.

– Правда, Такос пишет, что те, кто ходит в церковь или синагогу, должны платить дополнительный налог, и многие, желая его избежать, обращаются в ислам. Думаю… – Григорий пожал плечами, – думаю, он тоже собирается так поступить. Говорит, что в этом случае поднимется выше и скорее. И он амбициозен, как большинство пятнадцатилетних.

– А что на это скажет его мать?

Она выпустила его, отодвинулась, заговорила небрежным тоном. Григорий знал, что это часто предвещает угрозу, поэтому обернулся и посмотрел на нее, прислонившуюся к стене.

– Уверен, он прекрасно это знает, – ответил он. – Поскольку она недавно назначена аббатисой женского монастыря Святой Марии.

Лейла потянулась, провела пальцами по белому шраму, пересекавшему половину лба. Еще один тревожный знак.

– Ты можешь вернуться, – прямо сказала она, не так прохладно, и обернулась к нему. – Принять предложение султана. Отыскать там дом с видом.

Он оглядел ее с ног до головы. Придал взгляду однозначность. На ней была лишь легкая шелковая рубашка, которую она надела, когда они встали, не так давно; сквозь нее просвечивали интересные подробности. Он улыбнулся:

– Лучший вид, чем здесь?

Она не улыбнулась.

– Аббатисы отказываются от своего сана. Сыны обращаются в ислам, чтобы возвыситься. Ты можешь наконец сказать ему, что ты его отец. Можешь сказать, что ты и его мать…

– Хейя, – сказал Григорий, подходя к ней.

Лейла сложила руки, будто отгораживаясь от него, и он остановился, заговорил уже серьезно:

– Любовь моя, в чем дело?

– Я… не знаю. – Она вновь подняла руку, потерла сморщенную кожу. – Нет, знаю.

Он протянул к ней руки, но она закрылась предплечьями.

– Прошлой ночью мне опять снился сон. О книге Джабира ибн-Хайяна. Она наконец попала ко мне в руки. Но я не смогла прочитать ни одной буквы. Я пыталась – но они просто расплывались.

Она убрала ладонь со лба, вздернула голову к горизонту.

– Иногда все это кажется мне сном. Я думаю, я должна проснуться, и оно закончится.

– Хейя, – повторил Ласкарь, смягчая ее голосом, медленно потянулся, развел ее руки и ступил между ними. – У меня нет желания возвращаться туда. Ни одного. Тот город утонул в крови и воспоминаниях. Он многое забрал у меня… и все же многое дал. – Григорий прижал ее к себе, поднял опущенный подбородок, заглянул в ее темные глаза. – Он дал мне тебя.

Он нежно поцеловал ее. Она ответила не сразу. Но потом – как всегда, всей собой. Они повернулись, прижались друг к другу, смотрели на Адриатическое море.

– Я говорил тебе однажды, что сказал старый поэт, – произнес Григорий. – «Комната с хорошим видом – владение надежней добродетели». И во всем Константинополе я не найду лучшего вида, чем этот. Лучшей компании.

Из дома послышался крики, и он улыбнулся.

– И лучшего сына.

Лейла мгновение смотрела на него, потом крепко сжала его руку и ушла внутрь.

Он обернулся к воде с облегчением, что ему больше не нужно встречать ее пристальный взгляд. Ибо, хотя эти воспоминания приходили так же редко, как ее видения, и задерживались совсем ненадолго, что-то по-прежнему могло их вызвать. На удивление грубый смех какой-то благородной женщины. Завитки каштановых волос, лежащие на шее незнакомца. Письмо из павшего, возрождающегося города.

Потом она снова будет там, такой, как в последний раз; он – с ней, увлекая ее на террасу дома, арендованного на Хиосе на генуэзское золото. Ибо Джустиниани не забыл своего товарища и оплатил договор с Ринометом по своему завещанию.



Хиос

21 июня 1453 года, семью годами раньше:

через три недели после падения

– Выйдем, – сказал Григорий, беря Софию за руку. – Я не хочу ее будить.

Он повел ее на террасу, оглянувшись на Лейлу в постели. Она снова закрыла глаза и, кажется, стала легче дышать. Ласкарь осторожно прикрыл дверь. София прошла к низкой стене, откуда могла смотреть на гавань. Когда он подошел, она, не оборачиваясь, заговорила:

– Лихорадка спала?

– Я… думаю, да. Бальзам, который ты принесла, помог.

– Как и мои молитвы.

Ее голос звучал иначе. Спокойнее, чем все последнее время.

– Возможно, – сказал он. – В любом случае она уже не такая горячая и смогла немного поесть, когда просыпалась в последний раз. Она по-прежнему спит целые сутки.

– Я думаю, это хорошо. Именно это нужно ей для исцеления.

Григорий смотрел на шею Софии. Ее голос был по-прежнему негромким, отстраненным, будто ей было безразлично. И все же она заботилась, как только Григорий рассказал ей… не все, но немногое о том, что значит для него Лейла. Приносила бульоны и припарки. Уделяла время в своих молитвах.

– София, – пробормотал он, протянув руку к ее шее, полускрытой темными волосами.

Она резко обернулась, схватила его за руку. Ее голос уже не был отстраненным, его переполняло возбуждение:

– Григорий, ты смотрел на гавань? Ты заметил разницу?

Он посмотрел. На первый взгляд ничего не изменилось. Генуэзцы все еще готовились к отплытию. Теперь, когда Джованни Джустиниани Лонго был погребен в простой могиле на острове, у наемников не было причин оставаться. Они предлагали своему товарищу койку и договор на следующую войну. Но Григорий покончил с убийствами. И он не мог оставить Лейлу – и женщину, которая сейчас так взволнованно указывала на гавань.

– Разница есть, – сказала София. – Вон там, рядом с караккой Командира. Вон та трирема. Она пришла сегодня утром.

В этом не было ничего особенного. С начала осени в гавань постоянно заносило разные суда.

– Какие новости? – спросил Ласкарь; первый вопрос каждого, хотя новости были всегда теми же – слухи о бедствиях, резне, осквернении.

Он был удивлен – сначала ее улыбкой, потом словами:

– Ею командует грек. Флатенел.

Григорий уже собирался сказать, что знает его, но София торопилась дальше:

– Но он не сбежал из города. Он принес вести, от моего дяди, среди прочих. Ибо его послали с ними. Послал новый правитель. Мехмед просит всех жителей Константинополя вернуться.

Ласкарь фыркнул:

– Неужели ему мало рабов и он хочет больше?

София нахмурилась.

– Нет, Григорий. Султан издал ираде. В нем говорится, что он желает вновь сделать город великим. И хочет, чтобы все люди помогли ему в этом.

– Так он говорит? – вздохнул он. – София, ты знаешь Турка. Он скажет все что угодно, лишь бы получить желаемое.

– Что? Еще рабов? Ты сам сказал, что больше ему не нужно. – Ее голос стал тверже. – И с чего бы Флатенелу, благородному человеку из города, поддерживать врага, если он сам в это не верит? Нет, – женщина подняла руку, не давая ему прервать ее, – не надо снова возражать. Ибо ты явно не видишь, что это значит.

Она выпустила его руку, которую все еще держала, развела руки шире.

– Это значит, что я могу вернуться. Я могу вернуться и отыскать свою Минерву.

– Ох, София…

Григорий умолк, видя, как надежда, которую он считал утонувшей в тысячах слез, снова блестит в ее глазах. Во время бегства из Константинополя, плавания на Хиос и проведенного здесь времени он обнимал Софию, когда она рыдала, успокаивал, когда она буйствовала, удерживал, когда она порывалась украсть лодку и вернуться. В конце концов убедил ее в том, во что искренне верил. Ибо он знал турок. Они не брали таких юных рабынь, как Минерва. С ними было слишком много хлопот. Поэтому их просто убивали. И даже если ее каким-то чудом пожалели и угнали в рабство… то девочка уже давно в каком-то далеком городе, учится мыть полы и готовить еду, пока не подрастет и отправится в рабский квартал. Так случилось с женщиной, которая лежала сейчас в доме и боролась со смертью. Так случится и с Минервой – если каким-то чудом она осталась жива.

Григорий думал, что убедил ее.

– София… – мягко сказал он, потянувшись к ней.

– Нет! – Она отступала, пока не уперлась в низкий парапет. – Не пытайся… Не говори… то, что ты говорил раньше. Я видела Минерву во сне. Я молюсь о ней. Я знаю, что она жива. И завтра мы с Такосом отплывем на судне Флатенела и найдем ее. – Она опустила руки, понизила голос: – Ты поедешь с нами?

Вот он и пришел, выбор. Григорий знал, что его предстоит сделать. Он избегал его, погружался в другие дела. Но сейчас, когда он наконец поверил, что Лейла будет жить… здесь, глядя в темные глаза Софии, Григорий не знал, что делать.

Она смотрела, как он протянул к ней руки, опустил. Видела мучение в его глазах, видела, как он смотрит поверх нее. Она видела это и понимала то, что прежде чувствовала лишь мельком, сквозь свою боль: целое, полностью принадлежавшее ей, теперь разорвано пополам.

Она была благодарна парапету, в который упирались ноги. Она не упадет. И пока София ждала, когда к ней вернутся силы, пока смотрела, как глаза, которые любила, ищут ответ в тучах над головой, она понимала: она может вернуть его. Но не станет пытаться. Он выбрал другую. И хотя от этой мысли лоб стал горячим, жар вскоре спал. Ибо она тоже выбрала другого. Но она еще любила его – настолько, чтобы сказать, кого выбрала, уменьшить его боль, которой ему и так уже хватило с избытком.

– Григор, – тихо сказала София, беря его за руку. – Ты не можешь поехать. Я знаю. И мне… – Она сглотнула, вновь обрела голос. – Мне не нужно, чтобы ты ехал с нами. Моя семья по-прежнему там, и те, кто уцелел, уже примирились со своим новым правителем. Нет. – София прижала палец к его губам, чтобы удержать слова, и продолжила: – И у меня есть другая, другая, кому я дала обет: если она сохранит моих детей, я отдам ей свою жизнь. Она сохранила. И я выполню обещание.

Григорий мгновение разглядывал ее, потом заговорил:

– София, ты сейчас говоришь о Деве, верно? Ей ты хочешь отдать свою жизнь?

Она кивнула:

– Да. Святой Матери. Той, что все знает о спасении детей.

Он поколебался, потом все же сказал:

– У тебя есть только Такос. Минерва… ты не знаешь, жива ли она.

Ее лицо осветила улыбка.

– Конечно, жива! – воскликнула София.

Из-за двери эхом донесся другой вскрик. Григорий обернулся туда… но София держала его за руку и не отпускала. И когда он вновь обернулся к ней, она подняла его руку и поцеловала.

– Живи в Божьей любви, Григорий, – пробормотала она. – И в моей, вечно.

Потом пошла прочь, к ступеням вниз. Новый стон изнутри приковал Григория к крыльцу, но не смог удержать слова:

– А Такос? Мой… мой…

София остановилась, оглянулась на него с дорожки.

– Мой сын не прекращает плакать с того дня. И почти не спит. Сейчас он убежден, что его… его отец погиб отважно, сражаясь с турками. Вряд ли он хорошо воспримет новости, что Феон не… – Она пожала плечами. – Возможно, позже. Когда он станет старше. Не сейчас.

Женщина повернулась, пошла дальше. Ласкарь хотел побежать за ней, но почувствовал, что не может шевельнуться. Он смог только крикнуть:

– Я приду завтра к причалам! Посмотрю, как вы поднимаетесь на борт.

Но на этот раз она не остановилась, не оглянулась, не ответила. Только подняла и опустила руку, показывая, что услышала его.

– Софитра, – пробормотал он и смотрел вслед, пока ее не поглотили сумерки.



Рагуза, 1460 год

Он не пошел к причалам. Не смог, поскольку сам не знал, что будет там делать. И когда прилив обратился вспять, внезапно проснулась Лейла – голодной. Пока она ела, он выдал какую-то отговорку и вышел на террасу. Но суда, идущие к Константинополю, стали уже крошечными, и вскоре совсем исчезли…

Какой-то шум вернул его обратно, в настоящее. Шаги.

– Мама ушла от меня! – закричал мальчик, ковыляя по террасе.

Его возмущение уже утихло, но ему хотелось сообщить о нем отцу.

– Ты спал, Константин, – сказала Лейла, выходя следом, нагнулась подхватить его. – И видел сон.

– Хороший сон.

Мальчик потер заспанные глаза, потом посмотрел вверх, на отца.

– Я стрелял из твоего лука.

– Правда? – улыбнулся Григорий. – Хочешь сейчас из него пострелять?

– Да! Да!

Григорий держал его на террасе, как любой мужчина в Рагузе, живущий у стен, – на случай внезапного нападения. На пути к луку лежало письмо из Константинополя. Григорий наклонился, поднял его.

– Констан, это послание для сирен. Отправим его им со стрелой?

– Да! Да! – снова воскликнул мальчик, вырываясь из рук матери.

Нет ничего страшного в том, чтобы выстрелить по падающим и взмывающим птицам, которые, как рассказали ему родители, были сиренами, пытающимися заманить моряков на скалы внизу. Григорий встал посреди террасы, чтобы не мешала низкая стена дома и город под ней; Константин – в круге его рук, положив одну руку на кольцо лучника, а другой обхватив правое предплечье отца. Лейла намотала бумагу на древко стрелы, завязала нитью и протянула им.

Григорий наложил стрелу, натянул лук, прицелился вверх.

– Сейчас? – спросил он.

– Сейчас! – воскликнул мальчик, и они вместе выпустили стрелу и ее послание по дуге над высокой каменной стеной. Ласточка нырнула к ней, потом развернулась, мелькнув белой грудкой – высоко-высоко, в самом голубом из всех небес.



Стратспей, Шотландия

Тот же день

– Вы, неверные ублюдки! Оставите вы меня когда-нибудь в покое?

Просто потрясающе. За двадцать лет его отсутствия родной глен стал казаться местом сродни раю, где свет всегда медовый, воздух несет аромат вереска и дрока, где гудят пчелы и пасутся великолепные красногрудые олени, а в прозрачных ручьях играет серебристая форель, за которой нужно только нагнуться.

«Тогда как, клянусь бородатыми яйцами султана, – думал Джон Грант, – я мог помнить все это, но забыть проклятых мошек?»

Он не мог восхищаться ни запахами, ни видами, размахивая руками и пытаясь отогнать огромные тучи кусачего зла. Вдобавок от этой суеты было мало толку. Хуже того, Джон согревался, потел, и пот, стекающий по голове и пропитывающий его прекрасную тонкую рубашку, похоже, только привлекал этих тварей. Грант пришел в такое бешенство, что уже несколько раз тянулся за мечом – и каждый раз вспоминал, что его длинный меч остался прижимать бумаги на столе в его комнате, в Сент-Эндрюсском университете.

Джон споткнулся, выпрямился. Либо он поднялся достаточно высоко, либо что-то изменилось в атмосфере, но мошки исчезли. Грант приостановился, перевел дыхание. До вершины Крейггоури всего сотня шагов. Он сожрал дорогу, пока мошки жрали его. Мужчина прибавил ходу, поднялся на хребет… и замер. В молодости он бывал там в любую погоду, когда снегопад старался сбросить его вниз или туман пытался заманить в пропасть. Но больше всего он любил именно это время, когда прохладный ветерок смягчал тепло позднего лета, ветер, в который можно было смотреть.

Он приходил сюда двадцать лет назад, в похожий день, в тот, когда выбрал себе дорогу изгнанника. И этот вид не изменился – может, стало чуть меньше деревьев в лесах Гленмора и Эбернети, откуда люди брали дерево для городка Авимора, что набух на обоих берегах Спей. К югу виднелись все те же горы – Крейг-Дуб и Дуб-Мор и самая высокая Кейрн-Горм. А на севере – горы поменьше, не выше той, на которой он сейчас стоял, скатывались к далекому неразличимому морю.

– Крейгелахи.

Джон пробормотал слово, которое привык кричать, отыскивая среди других эту вершину. Он никогда там не был. Гранты отказались от этой земли и от этого холма, где зажигали огонь войны и собирался клан, сотни лет назад. Название все еще воодушевляло их, но в основном они селились здесь, ниже его насеста, по обоим берегам Спей, и процветали. Люди говорили, что, если ты войдешь в Авимор и бросишь палку, попадешь в пятерых Грантов. Правда, не лучший совет – даже для давно пропавшего кузена, поскольку они были задиристым кланом.

Джон посмотрел вниз, рыская взглядом. Там, на краю леса, за городом, что-то блестело. Солнце бьет в Лох-Малахи, согревает стены дома… вон там! Он заметил – или только подумал, что заметил, – дымок. День слишком жаркий, чтобы греться у огня. Должно быть, отец развел огонь под котлом – если он жив. А если нет, значит, один из младших братьев Джона, это наверняка.

Грант вновь взглянул на север.

– Крейгелахи, – сказал он громче, хотя сейчас не видел его.

Джон часто кричал это, чтобы призвать свой собственный огонь, и никогда так неистово, как на – и под – стенами Константинополя. Он только недавно вернулся на родину, и с тех пор стал намного чаще вспоминать этот город, причем как-то иначе, чем в прошедшие с его падения семь лет, во всех местах, которые проезжал и где останавливался, – в Базеле, Милане, Париже… Возможно, дело было в том, что именно там он нашел предмет, который наконец-то позволил ему завершить свое изгнание и вернуться домой.

Грант улыбнулся, припомнив выражение лиц своих старых преподавателей из Сент-Эндрюса, когда он появился там в начале лета. Их память была столь же долгой, как и седые бороды, а ведь перед своим резким уходом студент Грант взорвал очень ценный сарай. Однако это было забыто – по крайней мере на время, – когда они увидели, с чем он вернулся. И речь шла не о дипломах лучших школ Европы, хотя они впечатляли. Нет. То, что он добавил в их библиотеку – его добыча из Константинополя, – стоила сотни таких сараев. Этот предмет немедленно обеспечил его званием Doctor Illuminatus[7] и снабдил местом для исследований и экспериментов… на расстоянии длинного выстрела от главных зданий университета.

Джон почти сразу простил себя за кражу Гебера. У его безносого друга не было времени на книгу, прежде чем город разорили… а потом? У него появились другие заботы. Григорий казался довольным тем сокровищем, которое приобрел сам. Он получил обещанную награду за спасение жизни Джона Гранта. Он получил девушку – хотя добыл ее исключительно странным способом. Кроме того, Грант вернул услугу и спас жизнь ему и тем, кого он любил, вытащив их из города. Они были в расчете, и работа Джабира ибн-Хайяна с заметками самого араба… что ж, это его награда. И его будущее. Состоящее из нескончаемых исследований – и, возможно, пары любопытных взрывов…

Мошки снова нашли его, да и в любом случае пора уходить. Солнце сядет еще не скоро, но его семья ела каждый день в одно и то же время, солнце на дворе или снег. После двадцатилетнего отсутствия Джон с нетерпением ждал трапезы у родного очага. Быстро спустившись по оленьей тропе, ведущей через заросли дрока, он забрал большой мешок, который оставил на дереве, и пошел вдоль подножия холма. Тропинка через лес была на месте; она вывела его на край семейных полей, где дозревал ячмень. Сквозь пернатые стебли виднелась ферма. Он был прав. Дым поднимался из небольшого сарая рядом с главным домом.

Первой он увидел ее, во дворе, она кормила кур; увидел двадцать лет в ее седых волосах и сутулости. Но лицо его матери, поднявшееся на его зов, было гладким, а улыбка именно такой, как он помнил. Ей пришлось присесть и немного всплакнуть, но когда все прошло, она повела его через двор.

– Смотри, кто пришел, – сказала мать, открывая дверь сарая.

Воздух был насыщен запахом горячего солода. Отец сидел перед котлом, подбрасывая дрова в огонь, и, конечно же, его глаза наполнились водой от спертого воздуха и пламени, не иначе. Он поднялся со стула, на мгновение застыл, протянув вперед руку, потом уселся обратно.

– И где же ты был? – спросил он, отвернувшись, чтобы подбросить еще одно полено.

– В разных местах.

– Правда? И надолго вернулся?

– На время.

Отец вновь поднял взгляд, пару мгновений внимательно рассматривал своего старшего сына – богатый стеганый плащ, прекрасную тонкую рубашку, серебряные пряжки на сапогах.

– Хорошо, – наконец произнес он. – Потому что тебе пора учиться ремеслу. Мужчина не может пробиться в этом мире без ремесла, сын. Ты это знаешь?

– Знаю, отец.

– Хорошо.

Старик указал на кучу ячменного солода, лежащую рядом на досках.

– Это альфа – самый лучший ячмень, выращенный под Божьим добрым солнцем. А это, – сказал он, протягивая руку назад и поднимая большой закупоренный кувшин, – это омега.

Он вытащил пробку, глотнул, протянул кувшин. Джон Грант поднес его к губам. Но прежде чем пить, он глубоко вдохнул. И понял, даже не успев попробовать, что теперь он по-настоящему дома.



Мукур, Центральная Анатолия

Тот же день

Работы осталось немного, и потому он сделает ее сейчас, хотя близились сумерки, и семья потеряет терпение и станет ругать его за очередной запоздавший ужин. Но удушающая жара ушла, и последний уголок можно закончить по прохладе, в шепоте ветра, треплющего серые тополя на краю поля, прежде чем долететь до него, намекая на скорое окончание сезона.

– Йя дайм. Йя дайм. Йа дайм, – напевал Ахмед.

Он собирал в горсть стебли пшеницы, срезал их серпом, отпускал. Стебли падали, и он снова собирал и срезал. Он мерно двигался по последнему лоскуту поля, укладывая летнее золото. Завтра он сгребет его, погрузит на повозку, запряженную волами, отвезет на гумно, отделит мякину от зерен, которые отправятся в мешках на мельницу. Единственное золото, которым он когда-либо владел. День на мельнице будет хорошим днем – ничего не надо делать, лишь сидеть, ждать своей очереди и разговаривать с другими мужчинами. Или хотя бы слушать, узнавать, как живут соседние деревни и немножко мир за их пределами.

Ахмед напевал, тянулся… и вдруг понял, что собирать больше нечего. Он встал, потянулся, растер левую руку, которая всегда немела в том месте, которое когда-то пробила стрела. Возможно, дело было в ней или же в золоте, лежащем у ног, а может, в изогнутом лезвии в руке и усталости, но что-то заставило его сделать то, чего он почти никогда не делал, по крайней мере когда бодрствовал, – подумать о Константинополе. Увидеть, как срезают мужчин, а не стебли пшеницы, и в последней вспышке заходящего солнца – пылающего человека, который летит, как комета, с деревянной башни.

Он закрыл глаза, потом снова открыл… и она была там, шла между деревьев. С каменным кувшином на плече и хмурым лицом.

– Моя мать говорит, тебе пора идти, – еще издали крикнула она! – Говорит, она устала есть холодное мясо, когда остальные жены едят горячее.

Ахмед взял у нее кувшин с водой, напился.

– Я иду, Абаль. Я иду. Мне просто нужно было…

Его дочь хмыкнула, нагнулась, схватила серп, взяла его за руку, потянула. Он был большим, однако она сдвинула его, и он задумался, как это вышло, как вышло, что маленькая девочка начала превращаться в женщину.

Когда они добрались до дороги, дочь пошла немного медленнее, как он и надеялся, и он положил свою ноющую руку ей на плечо. Она часто приходила за ним, поскольку ей нравилось забирать его себе; дома, при трех сыновьях и еще двух дочерях, не было времени на разговоры. Хотя по правде, он, как и прежде, говорил мало, довольствуясь выслушиванием событий дня – чья коза не дает молока; какая гелин опять плакала, несчастная в доме нового мужа; у кого брат жестокий и в чем. Ахмед любил слушать ее мелодичный голос, особенно помня о том времени, когда он принес ее с войны, когда она вовсе не говорила. Молчание длилось год; потом она вдруг заговорила, сначала медленно, потом все быстрее и быстрее. И с того дня почти никогда не умолкала.

Однако сегодня, идя с ней рядом, Ахмед понял, что слушает вполуха, что воспоминания, пришедшие в поле, все еще цепляются к нему. И тогда он вновь сделал то, что делал очень редко. Подумал о своих двух Абаль по-отдельности, тогда как обычно думал о них как об одной. Он знал, что их было двое, знал, что любил обеих, одинаково. Одна была с Аллахом в раю. Другую он сейчас обнимал, а она превращала его жизнь в маленький рай, прямо здесь.


Исторические заметки

Осада Константинополя – одна из величайших битв в истории человечества, и ее полное описание занимает целые тома. Я привел столько подробностей, сколько счел возможным: от башен до подкопной войны, от морских сражений до рукопашных схваток, от раздоров, почти расколовших город, до любви, в конце связавшей все. Здесь и открытые мной значительные факты о последнем штурме, длившемся целую ночь, – их пришлось уместить в одну главу. И менее важные – например, боевой клич турков, призывавший сплести из длинных бород греков собачьи поводки; или письменный приказ Мехмеда сохранить маленькое сокровище – церковь Святой Марии Монгольской. Как романист, в конце я вплетал вымысел в историю. Я считаю, что осветил бо́льшую часть, однако мне пришлось упустить множество выдающихся событий 1453 года. Читайте исторические книги. Они вас заворожат.

Мои придуманные персонажи продолжили жить своими разными жизнями; впрочем, исторические тоже.

Джованни Джустиниани Лонго был перенесен верными солдатами на свой корабль. Однако рана его была смертельной, и могучее сердце воина остановилось спустя несколько дней, на борту корабля или же на острове Хиос.

Джон Грант, упомянутый во всех хрониках как Иоганн, затерялся в истории. Возможно, он вернулся в Крейгелахи, где был счастлив наконец оказаться среди людей, знающих, что он не проклятый германец.

Тело Константина, последнего императора Византии, так и не нашли. Кое-кто утверждает, что он покоится в тайной пещере под городом, ожидая подходящего момента, чтобы воскреснуть и вновь сделать Константинополь христианской столицей.

Оставшиеся двадцать восемь лет своей жизни Мехмед Фатих, Завоеватель, постоянно и неустанно воевал и на Востоке, и на Западе. Он одержал множество побед, хотя ни одна, пожалуй, не принесла ему столько славы, сколько взятие Константинополя в возрасте двадцати одного года. Он так и не завоевал Рим, хотя всегда стремился к этому, а в 1480 году его армия около года удерживала итальянский морской порт Отранто. Но ему случалось и проигрывать. В 1456 году Янош Хуньяди, Белый Рыцарь Венгрии, разбил его при Белграде, и Мехмед, атаковавший город с ятаганом в руке, едва не пересек мост Сират и не достиг мученичества, к которому стремился. Ему с трудом удалось спастись с тяжелой раной бедра. Он умер (по некоторым версиям – был отравлен по приказу собственного сына) в 1481 году, во время приготовлений к очередному походу, в возрасте пятидесяти лет.

Хамза-паша, сын дубильщика из Лаза, продолжил свое восхождение в качестве доверенного слуги Мехмеда. Однако в 1462 году, будучи отправлен против мятежного вассала, князя Валахии Влада Дракулы, он был пленен, заточен в темнице и позднее посажен на кол на Поле Воронов перед воротами Тырговиште. (Об этом читайте в моем романе «Влад: последняя исповедь».) Дракула был известен как «сын Дракона», так что пророчество колдуньи исполнилось: Хамза умер на дереве, в месте, где никогда не видели леса, глядя вниз на дракона.

Пожалуй, персонаж, чья судьба после завоевания сложилась удивительнее всех прочих, – это сам город. Хотя Григорий оплакивал его, Константинополь не умер. Напротив, он процветал, хоть его имя и поменялось. Мехмед сделал его своей столицей, переселяя в него людей со всех частей своей империи, возвращая прежних обитателей, допуская веротерпимость, поощряя торговлю. Он также много строил, в том числе свой дворец, роскошный Топкапы-сарай; а его преемники добавили здания, которые поражают по сей день и соперничают даже с по-прежнему блистательной Айя-Софией. Голубая мечеть и мечеть Сулеймание – лишь два из них. Город остается великолепным и обязан этим потомкам тех, кто сражался по обе стороны укреплений. Он – по-прежнему перекресток нашего мира, место, где встречаются Азия и Европа, где смешиваются и торгуют все народы. И пусть шрамы, оставленные 1453 годом, все еще видны на сохранившихся до наших дней стенах Феодосия, не померкла и слава, выдающаяся отвага мужчин и женщин всех народов, которые сражались за то, во что верили. Годы смешали нападавших и защищавшихся, и теперь все они жители легендарного Стамбула.

Глоссарий

Примечание о языке

Османский был языком династии Османов и использовался повсеместно. Он был преимущественно турецким, но включал множество заимствований из арабского и персидского языков. Для простоты я передавал его без множества содержавшихся в нем акцентов – подбуквенных знаков, умляутов и так далее.

«Греки» означает народ Константинополя; в то время их не называли византийцами.



Ага – старший учитель.

Азап – турецкая пехота, зачастую на кораблях.

Алем – указатель или штандарт.

Алембик – горлышко стеклянного сосуда.

Аллах акбар – «Бог велик».

Аль-иксир – эликсир.

Аль-Сират – мост, по которому мученики попадают в рай.

Анафор – неспокойные воды возле Константинополя.

Архон – высокопоставленный офицер без закрепленных обязанностей.

Байло – высший итальянский чиновник в городе.

Баклер – маленький круглый щит.

Барбют – вид шлема.

Басмала – молитвы, вырезанные на камне или дереве.

Бастард – меч, также известный как «полуторный».

Бастинадо – палка.

Башибузук – солдат иррегулярных воинских частей.

Бей – господин.

Бекташи – течение мусульманских дервишей.

Белербей – губернатор провинции.

Бивер – латный воротник.

Бирема – турецкое судно с двумя рядами гребцов.

Боза – ячменная брага.

Болукбаши – капитан стражи.

Бура – холодный восточный ветер.

Бустанчи – садовник, янычар или палач.

Василевс – старинное военное звание полководца и императора.

Визирь – высокопоставленный чиновник.

Гази – святой воитель.

Галиот – маленькая галера.

Гелин – новобрачная.

Гемлек – шерстяная туника.

Гистодок – центральный проход на турецкой галере.

Гульябани – свирепый турецкий великан.

Гурия – прекрасная девушка в раю.

Дайи – крестные.

Девширме – принудительный набор мальчиков из христианских семей.

Дели – безумец.

Джакирджибас – главный сокольничий.

Джами – мечеть.

Джелаби – длинная шерстяная юбка.

Джихад – священная война.

Имам – мусульманский священник и учитель.

Иншалла – «если пожелает Бог».

Иперпир – золотая монета.

Ираде – указ султана.

Каббала – еврейская мистическая наука.

Кавалларий – рыцарь или высокопоставленный помощник императора.

Калафат – сложный головной убор.

Капи – ворота.

Капудан-паша – турецкий верховный адмирал.

Килим – маленький ковер.

Кир – уважительное обращение, господин.

Кира – госпожа.

Лодос – юго-западный ветер.

Мегас архон – высший чиновник империи.

Мегас дукс – великий герцог.

Мегас примикериос – высокопоставленный гражданский служащий, первоначально распорядитель церемоний.

Мехтер – турецкий военный оркестр.

Муэдзин – призывающий правоверных к молитве.

Ней – турецкая флейта.

Ойкейос – член семьи, родственник.

Орта – отряд янычаров; школьный класс.

Османский – язык турок.

Отак – шатер.

Паша – высшее звание у турок.

Пеик – стражник, вооруженный алебардой, с удаленной селезенкой.

Подеста – губернатор Галаты.

Рагаццо – молодой дебошир.

Риномет – Безносый.

Сабатон – латный ботинок.

Салад – шлем.

Сарай – дворец.

Севре – музыкальный инструмент.

Серденгечти – «рискующий головой», воин-самоубийца.

Сипахи – тяжелая кавалерия.

Солак – стражник, вооруженный луком.

Ставрома – частокол.

Тавла, тавли – нарды.

Трирема – турецкое судно с тремя рядами гребцов.

Туг – штандарт из конского хвоста.

Тугра – вырезанный символ, клеймо или печать.

Уличка – улица в Корчуле.

Фальшион – короткий меч с широким лезвием.

Фатих – завоеватель.

Фуста – самое маленькое из турецких судов.

Хадис – изречения Пророка.

Чауш – стражник, вооруженный кнутом.

Шебека – восточно-средиземноморское судно.

Эндерун колледж – внутренняя (придворная) школа.

Энкольпион – религиозный талисман.

Эфенди – господин.

Яйя – рекруты из крестьян.

Янычар – элитный солдат турецкой армии, в прошлом невольник из христиан.


Комментарий автора

Мне необходимо прочувствовать место, чтобы писать о нем. Если я не побывал там, никакие бездны воображения – как бы я их ни ценил – мне не помогут.

Особенно в случае этой книги.

Мне посчастливилось побывать в Стамбуле дважды, с промежутком в три года. Первый раз, в апреле 2007-го, я был в Румынии, где собирал материалы для романа о Владе Дракуле. До Стамбула потребовался короткий перелет вдоль побережья Черного моря.

Тогда у меня не было и мысли об этом романе. Хотя меня всегда интересовали сражения и я посетил стены Феодосия, меня пленил современный город, город после завоевания. Я ходил по всем туристическим маршрутам, как и положено, восхищался Айя-Софией и роскошным Топкапы, поражался Голубой мечети. Сплавал на лодке через Золотой Рог к Босфору. Сыграл в нарды на улочках Перы. Покупал ковер на Большом базаре и курил кальян с яблочным табаком в местечке в двух шагах оттуда. Ел Стамбул, пил, курил. Любил его… и уехал.

Три года спустя я вернулся, уже по делу, а не только ради удовольствия. Я приехал собирать материалы для романа о падении Константинополя в 1453 году. На этот раз я знал город намного лучше – из книг. Но у меня оставалось множество вопросов, требующих ответов, – о месте и, особенно, о живущих там людях. Я уже принял решение вести рассказ по обе стороны стен, о защитниках и нападающих, о греках и турках. Теперь мне нужно было встретиться с их потомками.

Я всегда был удачливым путешественником. Думаю, это потому, что я ожидаю приятных событий – вот они и происходят. Во всех путешествиях – и даже в некоторых довольно рискованных ситуациях – у меня все было хорошо… и я узнавал что-то новое. Благодаря счастливому случаю, приехав изучать одну из великих битв прошлого, я встречал воинов.

Мурад Саглам был одним из переводчиков на турецкий моего последнего романа о Дракуле, который – еще один образец везения Хамфриса – как раз вышел в это время в Стамбуле. (Подписывание книг в тамошнем книжном магазине было одним из самых острых ощущений в моей жизни!) Он любезно сопровождал меня к стенам и вышел со мной в Босфор (мне было необходимо прочувствовать на себе анафор, знаменитое волнение в месте, где встречаются три течения). Он великодушно делился со мной знаниями по всем вопросам, особенно об исламе, своей вере и суфийской философии. И он был первым из воинов – бывшим членом национальной сборной Турции по дзюдо.

Вторым воином был Сулейман. Несомненно «великолепный», он присоединился ко мне за кальяном, чтобы попрактиковаться в английском. И он был чемпионом страны по карате, огромный человек с широкой улыбкой себе под стать. Он стал образцом для многих, о ком я писал.

Я был там ради воинов – и ради мест. Я писал во «Владе», что можно услышать камни, достаточно позволить этому произойти. Мне это удалось, на все еще потрясающих стенах Феодосия. Я стоял на них, вглядывался в них, бродил вдоль них, сидел на них, путешествуя во времени, и размышлял о том, какая сила воли требовалась и для того, чтобы атаковать их, и для того, чтобы защищать. Иной настрой я уловил в стороне от туристических маршрутов, в месте, о котором читал: крошечной церкви Святой Марии Монгольской. Ее, зажатую между рабочими кварталами и узкими крутыми улочками Фенера, непросто найти. Моим издателям как-то удалось ее отыскать. Она была заперта, но двадцать долларов в руки смотрителю открыли ее и купили нам немного времени под белеными сводами, напротив золоченых икон. Она пережила падение и оставалась церковью, живым отголоском византийского Константинополя. То, что эта церковь избежала разграбления, уничтожившего столь многое, интриговало, а ее красота вдохновляла. И я знал, что должен написать о ней, сделать ее важным местом в жизни моих персонажей. Так я и поступил.

Что я получил во время второго, целевого и все же слишком короткого посещения, так это понимание людей. Я разговаривал с жителями, от воинов до издателей и портье. С человеком, с которым я ранее встречался за трубкой, – Акаем, последователем Омара Хайяма. Вскоре я осознал, что мой замысел изменился. Если я и считал, что это история о противостоянии хороших и плохих парней, благородных немногочисленных защитников-христиан и орд мусульманских фанатиков, то быстро пересмотрел свою позицию. Предки людей, с которыми я говорил, сражались по обе стороны стен. И теперь они были едины в своей любви к городу, за который сражались. Изменилось даже мое отношение к Мехмеду Завоевателю, которого я изобразил во «Владе» несомненным злом. Он по-прежнему был склонен к описанным в хрониках вспышкам ярости, но вырос в моих историях из эгоистичного юнца в мужчину, который сражается за нечто большее, нежели собственная слава. За идею. За историю. За самое прекрасное место.

Есть еще один ранее не упомянутый человек, который оказал огромное влияние на написание этой книги и которому она посвящена, – Аллан Истмэн. Аллан приобрел права на экранизацию моего первого романа, «Французский палач», и любезно пригласил меня поработать с ним над сценарием фильма в Дубровнике летом 2002 года. Он по-прежнему живет неподалеку от этого (другого) потрясающего города, отсюда происходящая в нем часть истории; и из Корчулы, чьи прямые или изгибающиеся улицы – и выбор, который они предоставляют убегающему человеку, – я всегда хотел вставить в роман.

Оба раза я посещал Стамбул в его компании и во многом обязан его советам. Аллан – кинорежиссер, знаток истории, путешественник во времени, жизнелюб и тоже воин. Мы обсуждали и обсуждали сражение в тех самых местах, где оно происходило, вместе слушали и слышали камни. За трубками, яблочным чаем или бутылкой ракии его острый глаз режиссера замечал детали, которые я упустил, а его чувство повествования, персонажей, развития сюжета помогли придать форму моей истории.

А когда на этих стенах нас атаковали турки, он помог мне отбросить их!

Типа того.

Вот как все было. Мы пытались пройти вдоль сильно разрушенной части стен, неподалеку от Золотых Ворот. Позади была свалка, перед нами – заброшенные дома. Неожиданно нам наперерез выбежала стайка детей, человек десять, не старше лет двенадцати. Они были в школьной форме и требовали сперва сигарет, а потом денег.

Они были юны, но заметно превосходили нас числом, как и защитников в 1453 году. Они перекрыли нам дорогу. С поднятыми руками, улыбаясь, мы протолкались через них. Они ворчали, но не трогали нас – пока я не почувствовал толчок в спину. Я обернулся, сердито посмотрел и отступил. Мы выбрались в безопасное место. Лишь позднее, в отеле, разбирая свой рюкзак, я понял, чем был тот «толчок» – ударом обломка зубчатой кладки. Мальчик кинул в меня камнем. И не просто камнем – это был кусок легендарной стены. Возможно, он отломился, когда пушечные ядра его предков били по стенам в 1453 году. Мой рюкзак был открыт, и мальчик забросил его внутрь.

Я попал под турецкий обстрел на стенах Феодосия!

Обломок лежит на моем рабочем столе, пока я пишу это. Он неизменно вызывает у меня улыбку.

Я благодарен за помощь в создании романа множеству людей. Кратко и не в порядке значимости… Джон Уоллер, мой учитель фехтования в актерской школе много лет назад, отставной Director of Interpretations в Королевских арсеналах, Лидс, знающий, пожалуй, о средневековом оружии и жизни больше всех на свете и любезно показавший мне, как стрелять («Христа ради, не говори “палить”!») из арбалета однажды днем в своем саду в Северном Йоркшире. Мой турецкий издатель, Тахир Малкоч, который взял меня на стены во время церемонии в честь завоевания – я подгадал свой визит к 29 мая, годовщине падения. Его ответственный секретарь, Джелен Чалик, и ранее упомянутый воин Мурад Саглам – за их экскурсии, подписывание книг… и за всю последующую ракию! Хасмет Консиз, ныне живущий в Ванкувере, поэт, который поделился поэтическими образами своего родного города. Моя жена, Алета, всегда проницательная в своих советах и позволяющая мне блуждать, подвергаясь нападениям турок. А также мой шестилетний сын Рейт, помогавший мне смастерить новую пращу, когда развалилась старая, источник вдохновения для отношений «отец – сын» в романе. И еще мой полосатый кот, Дикон, с буквой «М» на лбу, прообраз Ульвикула.

Мой агент, Саймон Тревин из «Юнайтед эйджентс», который каким-то образом удерживает от крена мою карьеру. И моя потрясающая команда из «Орион». Рейчел Лейшон, чьи обозрения всегда доброжелательны и тонки; Джейд Чендлер, обладающую острым глазом во всем, что касается редактуры, персонажа, структуры… и нелепых ошибок (возможно, она спасла меня от премии за худшее описание секса!). И конечно, прежде всего человек, который заказал эту книгу и направлял ее своими компетентными замечаниями и неизменным энтузиазмом, мой редактор Джон Вуд. За этими талантами лежит множество других в области дизайна, маркетинга, издательства и менеджмента, слишком многочисленных, чтобы перечислять их в комментарии автора. Ты знаешь, кто ты есть, и спасибо тебе.

Я перечислил множество прекрасных источников в последующей библиографии. Но если б мне пришлось выбрать один, оказавший наибольшее влияние, помимо слов и людей, я назвал бы сам город. И если прав Григорий, говоря «комната с хорошим видом дороже добродетели», то, возможно, однажды я обменяю свои немногочисленные добродетели и подыщу там комнату. Проводить часы, наблюдая, как солнце проходит над Босфором, золотя розовые лепестки иудиных деревьев, сверкая на куполах и памятниках, на полуразрушенных стенах… и на людях, потомках греков и турок, и слушать зов смеющегося голубя.

Крис Хамфрис

Июль 2011




Библиография

Мои книжные полки провисают под весом книг об осаде и падении Константинополя и о людях, которые там сражались. Мой мозг забит изображениями с такого количества прекрасных вебсайтов, что я не могу начать перечислять их.

Пожалуй, самая важная из них – исключительно подробное «Падение Греческой империи и история взятия Константинополя турками». Книга была написана Эдвином Пирсом и издана в 1908 году. Этот человек провел годы за исследованиями и в самом городе, и в библиотеках Англии. Он сравнивает и противопоставляет различные «свидетельства очевидцев», восстанавливая вероятную истину, и приводит блестящие обоснования – раскрывая, например, неправильное именование «гражданских» ворот Святого Романа, на которые турки до сих пор ссылались, связывая именно с ними падение города. (Он описывает, почему это не так, с утомительными подробностями, хотя достаточно пройти вдоль стен и увидеть разрушения, чтобы понять – военные ворота Святого Романа находятся примерно в полумиле оттуда.) Если Пирс немного подвержен предубеждениям своего времени против «неверных» (в конце концов, он был рыцарем греческого Ордена Спасителя), автор все же великодушен в отношении их изобретательности и храбрости. Его труд был моей библией, и я не смог бы написать свою книгу без его.

Я бегло прочитал Рансимена и Кроули (см. список), но знал, что не могу погрузиться в их книги – они настолько хороши, что я не устоял бы перед соблазном позаимствовать что-нибудь из них!

Ниже я привожу свой – разумеется, неполный – список:



Осада

The Destruction of the Greek Empire and the Story of the Capture of Constantinople by the Turks: Edwin Pears

Constantinople: Roger Crowley

The Fall of Constantinople: Steven Runciman

Constantinople 1453: David Nicolle



Общая история

Byzantium: John Julius Norwich

Forgotten Power – Byzantium: Roger Michael Keen

The Late Byzantine Army: Mark C. Bartusis

The Janissaries: Godfrey Goodwin

The Mirror of Alchemy: Gareth Roberts



Стамбул/Константинополь

Istanbul – Imperial City: John Freely

Istanbul – The Collected Traveler: edited by Barrie Kerper



Оружие

Medieval Combat: Hans Talhoffer

Medieval Arms and Armour: J. H. Hefner-Alteneck



Вера

Православная Библия

Святой Коран

Eyewitness Islam: Philip Wilkinson



Сноски

1

Сипахи – разновидность турецкой тяжелой кавалерии вооруженных сил Османской империи.
Вернуться

2

Серденгечти – боец-смертник.
Вернуться

3

Намек на знаменитый библейский сюжет о принесении Авраамом своего сына Исаака в жертву Богу.
Вернуться

4

Коран 2:219.
Вернуться

5

Иперпир – византийская золотая монета кон. XI – сер. XIV в.
Вернуться

6

Парки – в древнегреческой мифологии богини судьбы.
Вернуться

7

Букв. просветленный доктор (лат.).
Вернуться




i_002.png
AN ”_’_‘j
4 ® M/\/\ —
(:~/ //>\\ A 3
g V/\A //\//x/\\
% RS N
i /\/\'\\/\\I\ y
G TN s
& Byaa MMewr ; \l\r\’ SN 4
ANy -
' / -
Curunwoapa w0 /\‘\E\\ ¢ oXy EF o=
L &Q /f‘\ru.ﬁ:%j pALLOB . 4 e = :”.1
% IANN L X M (77 , 2=
N g o RE
-~ 37 yXapecT XY . J
o ,’ MR L= ¢
N //‘/;’\\ Nl W o ¥
ot A ¢
s T o o
‘f ‘, S~ \L\l\ £ V\/\ ‘]
o ’ Q > lA(’_ -
/\/\/\ // ® X e N
:;/7/2\/’ « N )Awpge -,KOH(TAHTMHOE&/\I; ‘:’\ TOKA[;I’ =
A
3 g ~ SN O
KR e o BT For O ¢
= /\'<\ e 5P 20 Y~ € 5
A SV AN A A
CNETE A 9 N
2 L ) @»/\(\ < /\'/\\‘
E 3 /\«/‘4\:” e //\\ ~ Aok X
= 3 PEL B2, AL A % \
r t%f?: ﬂ‘"“ ;;é: /V\A/\\“ -
= T 2K »"(%B:,_ F K. =
IR EL Sy =2F e
ATEAT: ;gﬂww :S;CL;: .
A4

Y
§
s
¢
]
o

C4Auszemn?®
5 Kapta ocHoBaHa

— Ha pUCyHKe —
Anana Ucrmona

o A M Al PN W e






cover.jpg






i_001.png
Scflf
s S
N
Fa
sy

BAaxepHckue

“AepesaHoro
uwpKAj
Xapucuitckue )

1' Vv /jf"“/"w o
z g KomcTaHT

3araHoc-nawa

47 BOPOTA A
Kaaurapuitckne B et g
A AAXEPHCKUIA
@ = Bopota Bé;’mwpeu
< axepHg ki MBSl
P g
BopoTa P < F.;ﬁ;MAS!K

6p. Bokbspant

uHonoab 1453 =

e~ e -
7 ,@ -
%”Qz [Baatoray Jnotom|

Asoitrivie i
KOAOKH!

BOpoTA
N
/-

a < & N
N B o
o é N sopora Riahiyuaa U <§, Mapris
Mlarep g__ N N APMXHMHA MoHroabckoit
Mexmeaa 53 & o c légpom
$< N : BoenHbie  [AorycrrHnanm w Con B|;|x Q?A“"M .
T BOPQTA . Cpai
vIN o Pomara Afoctonos T8, N 5B
52 TMaaterick 578 W=
JZIN & Pomana é n BOpPOTA .
a=x ANATKA ) N
SN g KokcrantuHa AN Ay, DeBU3LAHO) -
< N 3 ey, Opeficiie Bopota CBreHMess!
Sona &P BOPOTA
5 Boc Huxudop &) Kpurane
17 OeHHble ANGONQ - @% 7
5 BOpOTA 7 PoPyM /
Peruii ! & "a“ HCOAOCUS y Capannan] N
eruitcicue o g ﬂ\'\ﬂ T <uaop
BOPOTA INIVRTY ]
‘9 —
N N Beopun AMACTPUAHYM | oomm @ioeop
s Ro Maneonor |KOHCTAHTUHA A Cp. Coduu A
% N o B 3-¢ BoeHnbie dopym \aban _ Aya0? MnnoApoM@yﬁ,ﬂgﬂc@ S
B Y Balad Apkasis_Hom? T Omantal \WKenespie” REEAPT! ¢
< 8= v [ = Q) AL\ sopora [Karanotsi
~ & i Bopora Mcrosnuica /0
< & & sopota [Mere C 0 = 5 § oie
=~ ' <K 40" SAeTer = TABAHD BOpOTA |
7 3 p. Konrapuiu] /=2 T i CORERHE I MuAs
° Y 2-e £r- IXanuAbTnAWA] ¢ —_lunomer
VA& > Boernuie & & & MPAMOPHOE MOP

|
Xam3sa-6e ;
|

oo 2 A=
K\
@,@ (‘l‘?,_él\O‘ &

MAaH cTeHb Peorocnu

yPOBEHb 3¢MAK pos ypoBeHb
| Kapra ocHosana L ropoAA
%KHA pHeyHe —

b Anana Ucrmona —

{ M M M A A AM__

A

A

—

T T






